কী কিট ্টিকী কক ক ও উট কটি কটা কানা 


১ম খণ্ড। এ. 


৯০1 ০৯ 


ধর্ম-সন্বন্ধীয় অন্দর্ভ। 
_এ_২৩০ 


শ্রীমহেশচন্দ ভটাচার্য্য কবিভৃষণ 


কী কিক নিকট ক: 


চে 
সস 


কত ৭৮-০----৭-কককশন্িক 


ক . 


সম্পাদিত। 


পাখুষাট “ মানন্দ-কুটাব” তউঠে 
গ্রীচবিশ্চন্্র উট্টাচাধ্য কর্তৃক 


প্রকাশিত ৷ 


কলিকাত। | 


১৭১নং শ্রামবাজাব ছ্রীট, শ্রীগোবাঙ্গ প্রেস হইতে 


ক্ীঅধবচন্জ দাস ধাবা মুদ্রিত। 


ক পি কিক কক কিককক কিক কিক কিক কিক কি কিক 


পা খিক কী তিনটি ০ +৯- প করিত কি ছিব 


ঠা 
গ৯- ক কটি কেট কি কি ৫ কী € 
[ বার্ষিক মূল্য মডাক ২1* এক টাক! চারি আনা, প্রতি খণ্ড %* আনা ।] 


সম্পাদকের নিবেদন । 


গ্রাম গ্রভোক জেল' ভইতেই ধন্সম্বদীয মাণ্দিক-সনর্ভ একখানি এঈখ।নি 
প্রকাশিত হইতেছে । মযমনসি“ভই এ বিষযে পশ্চাৎপদ। পভ নববর্ণে এ 
অভাব-পৃবণার্থ মগ্গাব। “মানন্দ+ প্রচীবে ব্রশ্তী ভা । আশা কৰি পন্ম-পিপান্থু 
বাক্তিগণ পৃঠপোষক ভইবা মামাদেব মঙ্কল্প-সাধনেব সভায় ভইবেন। ধর্্গগতের 
.বৃছ কৃতী সাভিতিক "আননেব গেখকশ্রেণীভৃকত হইধাছেন ; এখন মাননেব 
্যায়িত্ব ৪ উন্নতি গ্রীন্কবর্গেব সন্থায়তাব উপর নির্ভব , কুবিতেছে | আনেক পয 
আনেক দিকে বাধিত হয, এবপ সংকগা স"গ্রাচেব জঙ্ঞ বংসব পাঁচ সিকাব পযসা 
খবচ কাহাবট ক্টকব নস্ে। 

মআমব| বিনা আাদাণেই--“আলনন” ভক্ত সচ্জনবাক্তিদিগেব নিকট গ্রেবণৃ' 
কুবিতে লাগিলাম। ঈাতে আমাদিগকে ধাঞ্ঝ। নিতাজ ধুষ্ট জ্ঞান কৰিবেন, 
ঠান্াবা ১ম পণ্ড গ্রা যাই অনত্র্পূর্বাক আমাদিগকে নিষেধ দিপিবেন 1 
'মামবা ঠাভাদিগকে বিবন্ত কবিব না। না লিখিলে বুঝিব শাল! রুপা? 


কৰবিণেন। 


ও -তসৎ | 


অ।9 মথাক্চাণ, বাপু শেন ঢবাচবং 
৩ৎপণ* দশিতং বেন তম হশুকাব নম। 


আস্মম্কট & 


মা উএাল্গাল্নাটিনী সি শিলা শি নল লসর 


বন্দনা । 


বৃ হক পধাবাবিা। 
গন বে] বগ্রিত 
হি ভকণি মকবন্দ, 
দন দু চাদ 
এন গত মৃধাশন 
5 তলে অনি 
গুপত-অন্ুবদ্ধ, 
পাপন্তীপ গাতল 
থাক অতি সম্বন্ধ 
বন্দে শ্রীগুক পদাববিনী। 


বনে প্রীপ্রভু নিত্যানন্দ ! 
প্রেম কুমুদ মু? 
উযসন চন, 

ভীত মনোমাদন 
আরম কৃণ 


রমনা রস বন্দর 
মামামৃত স্তন্দ, 

গৌর প্রাণ ভরপুর 

লবিণ মকরনা 

বন্দে শ্রীগ্রভূ নিত্যানন্দ! 


শ্রীকালীহরদাম বন ভক্তিসাগর 
(ভাগ্যকুল )। 





নান্দী! 

--+০209)2 বিল 
চেতোদর্পণ মার্জনং 
রর ভব মহাদাবাগি নির্বাপণং 
শ্রেয়; কৈরব চক্জিক। 

বিতরণং বিগ্ভাবধূ জীবনং, 
আনন্দাম্ুধি বর্জনং 

প্রতি পদং পূর্ণামৃতান্বাদনং 
সর্বস্ব ্পপনং পরং 

বিজয়তে শ্রীরুষ্ণ সংকীর্ভনং। 
হোক্‌ জয় জয় হোক তব 
হে নাম হে পতিত পাবন! 
দাও আজ মার্জন করিয়া! 
মান মোর এ চিত্ত দর্গণ। 


কি ভীষণ তব দাবানল 
দেখে যাও অলিছে সংসার 
এস জাল! কর নির্বাপণ 
কোটী জীব লতুক উদ্ধার 


আনন্া।, 


যোগ সাংখ্য বৈরাগ্য সাধনা 

কৃষ্ণ ভক্তি তাঁরা কত সতী, 
হাসিবে না তুমি না আপিলে 

তুমি যে গো বিষ্ঠা বধুপতি।: 


হে শুভদ, ঢাল তুমি শ্রধা 

ঢাল তব কল্যাণ ঝৌমুদী 
তুমি এ+লে উচ্ছসিত হবে 

মরু প্রাণে চারু প্রেমাদুধি। 


এস তুমি প্রতি পদে তব 

পূর্ণামৃত করি আস্বাদন 
স্থাবর জঙ্গম সব প্রাণী 

তুমি এলে পাবে সম্ীবন। 


এঁস তুমি জয় হোক তব 

হৃদি পদ্ম হোক্‌ বিকশিত 
এ জগতে সর্বোপরি আছ 

থাক তুমি চির বিরাঞজিত। 


আস্ক তোমার সনে 

সেখানের সে শুভ আহ্যান 
এম নাম এস তুমি নামি 

রসনায় কর অধিষ্ঠান। 


শ্ীগোপেন্দুভূষণ বিষ্ভাবিনোদ 


কাল্না, 'পল্লীবাসী' আফিস! 


ররর 


৫ 


উদ্দেশ্য! 
৮৮০১৫)১০--৮ 

দ্ৈদের “সত্যং ভ্ঞামমানন্ ত্দ্ধ” লইয়াই বেদান্ত শান্ত প্রতিপা দিত হইয়াছেন | 
'সৈই বোত্ত গ্রতিপাঞ্ধ বিষয়ের মর্শ পরিগ্রহ করিতে যাই দ্বৈতাদ্বৈত মতখ। দেবু 
হাটি পুষ্টি হইয়াছে। অট্ত বাদীগণ ব্রদ্ধ ভিগ্ন মংপনার্থ বীকার করেন না। 
তাহার বলেন অবিষ্তা প্রভাবে এই ত্রান্তি পুর্ন জগতে অঙ্ং গবর্বা জীব ভন 
মৃহ্নারূপ ব্যাপারের অবীন হইতেছে। অহঙ্কারই জীবের বন্ধন '9 দুঃখের হেড়। 
তত্ব জ্ঞানাম্ীলন দ্বারা অবিদ্যোৎপন্ন কারণ শরীর অর্থাৎ স্কুল দেহ অতিক্র্ 
করিয়া মায়াশ্রিত আনন্দমন্ 'কোষের অর্থাৎ হুস্থা শরীরের প্রতি দুঢ ইষ্ট পন, 
করিতে পারিলেই অহং বুদ্ধির নাশ হইয়া “সোহ্‌ং” বুদ্ধির অর্থাৎ আমিই বর্ম এই 
'জ্ঞানের উদয় হইয়া থাকে। তদনন্তর জীবের বরগ্প্রান্তি ঘটে। বঙ্গ 
ুক্তি।. ব্রহ্গপ্রাপ্তিকেই অবৈত বাদীগণ মুক্তি বলিরা দিদ্ধান্-কুতয়া পিয়াছেন |" 
তাহাদের মুক্তি এই যে ব্রঙ্গই যখন সতা জ্ঞান আনন্দ ন্বর্ধপ তখন আত্মাকে 
ক্রন্ধহৃত করিতে ন! পরিঞল সচ্চিনানন্দ লাভের আশা নাই। 
বাস্তবিক অভেন বাদ চিন্ত। করিলে উহাতে দে সার সভা নিহিত আছে তাহা 
আমাদের হ্যায় গৃহাশ্রমীর ধারণার অতীত (বলি! মনে হন । একই স্ত্রী পুশ্রার্ি 
- বেষ্টিত সংসারে নান! বিপনাপনের মাঝধানে আপনাকে লগ মাস্জ্া সন্ধানে 
নিযুক্ত রাখার অধপরইত আঁনর| দেখি না। তারপর আীনাগা সংঙ্কার বশতঃ 
তুফান আদিলে “দোহাই শিবের__দোহাই শিবের” বলিতেই আমাদের প্রবৃত্তি হইবে । 
অদ্বৈত বাদীনের কথার “পিবোই”” ভাবির নিশ্চিন্ভ থাকা যাইবে না । এবং 
জন্মাবধি আমর! বে হ্বখের জনা লালারিত সেই সুখ ক্ষণদ্ধামী মিখা ভইলেও উহ 
উপভোগের সনয় আমাকেই আমি ভোক্ত। মনে করিয়া থাকি। কিন্তু আদৈভ- 
খাদীগণ বলেন আধ্যান্িক গু সস্তোগের সময় আদার আর আনিত্ব বোধ থাকিব 
না। উহা কিকপ:? 'আমিত্ব বোধ ব্যতিরেকে উহার জনা আমার স্পাই ঝ 
জন্মিনে কেন? নি বের সন্ধানে গিনা আনার আমিতট্‌কুই হারাইয়া দেলিনাম ! 


মায়িক জীব হইয়া এপ শখের মন্র গ্রহণ করাই আমাদের কঠিন । তবে কি 


অধ্বৈতবাদীদের সিদ্ধান্তের কোন মূল নাই? আছে, বজিগ্রাছিত উী 5 মে সার 

€ 
সতা নিহিত লাছে হাহা আমাদের ন্যাগ গৃহাখ্নীর ধারার অতীত নণিগা মানে 
উন. আমরা আর? --এব বিন এই আপ্মবিদঙ্জীনের ধাধা পিয়া নায়ের ছোলে 


সবামীসাদ সাক বশিরাছিণ্নে "সিন হছে ভীনবাপি না যা, চিনি খোছে 


আনন | ? 


ভালব দি”। অনধেব বিশাস আন বই এই কানা পদিবা। ভাবউশ'দ 
কি? উপাব আছি । ভীবখতগঠ ভশবাধ ভীপেণ বোন সণই ম]। বন 5া১। 
ইঠাব পথই দেখি ৩ পা 1৩ নন দখা দ্বৈত মএথ5ন 2 তার দা । ভগবান 
দেখ্য (সবক পন্ব্ 'তাপন বাবা ছৈ*ধদাণণ পাবনার বাণি* চন পাশ মিশা 
ভক্তিই এন।তব উপাধ বরা? | [নে ললিদব মণ তন | 77 25 
শ্রবণ” পীঠনৎ পলো” বা পদ নেনং 
জাধ«ং ধলনণ 61৮০ সয় লিবদিশৎ । 
অর্থৎ ভগরব ক নাম শন্ণ শীর্ন, হন, ভণ হ বিগাতব লতশাদি বা 
/বধ মস্ঞানলা 5 ঝ]5ভ হতবা থা ক এচানালত ব চা হা টি পাখা নব 
পা পক “শি পান জাণতা উঈনখাদি দর হরকএণহঠ তাল তি শ 
পাকণ জীন তংপভাব 2 5২751 হণ লী ভন বকা মত 
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এব হইতে পাব ন।| নাগ এ শাঙ্গাশন শি ৭ পা স। পস৯পিগা 
শপ্তবঃ ৮ সাগনাইঞ। নেব পভীব আব ০০০ মনত তত পব15 171 
শব | গা কবাত পাথন।। 

দল পঠক। ধৈঙাদীবাল এ "ক্ষ এই নাহ ও দগ ৯ আননা 
ধাম। পথ দোখাইন' গিন চন | তালাপব দশা পাবাগ নাল । শা ঠতাদগাল 
ছানার চব। শপএসনদশাপ নংাহদ সান] আঙ্নাণ শিক আনান? 
আধা পিবাই লিছু বি কবি| সেই নঙানপের 'ধস্ক অগ্রণত ভউ৭ কি তা 
কি) আমবা আনন্দ্নাগব শাণ্নল7। থ দেশ 27 দ্য নস গাগ। 
গগিবীক টিনি বেম। আপন্দ খচিত ক বণ বাশি চন ॥ হান জল আবী 
শন প বে দাগণ সত বোথাণ না সন এ » নতি ৩৮৪ এল আদ্না 
এঙ্গ থাপ্তি 2 159িব জাশ্রণা খারা বাহ ব আনান্পাংপৰ চেনিতত দেখি 
চিদানানা ডুধিল। 181 উষক্চি জগ ৬5 আনশা | আদল পণাতণতেশ নাছ 
"জলনেপ্র আ।£ব। আদব ৬ বান উ 65 সাণান শত7 ৯ন। 


পেরি 


আনন্দ কুটারে 
গোর আবাহন 1 


সশ্প ওই(০)১০ পপ 


এস-_চিদানন্দ গৌর ! সদামন্দ গৌর! 
পূর্ণানন্দ গৌর এস হে। 

আনন্দ উলি এস ঢলিঃ ঢলিঃ 
আনন্দ কুটীরে এস হে। 


প্রহ-_মামিত জানি ন৷ তোমাৰ আবাহন 
আপনি আনন্দে কর আগমন 
ভে চির আনন্দ ! কর সব আনন্দ 
তুমি আনন্দের হাঁসি হাস হ্ে। 
আনন্দ উলি, এস ঢলি” ঢলি' 
আনন্দ কুঁটারে এস হে। 


আজ- “আনন্দ কুটীরে” “আনন্দ” উদগ় 
চারিদিক ভরিঃ উঠে জয় জষ 
বিমল আনন্দে করি আলোমষ 
চির অন্ধকার নাশ হে। 
আছি--বড় অন্ধকাবে, গৌব ! আমার এ 
চির অন্ধকার নাশ হে। 


গৌর নিতাঞ্জি আমার আনন শ্বরূগ 
দৌোহে সদানন্দ অনুপম রূপ 
নদীয়ার ভূপ! এস রস কৃপ! 
আনন? সাগরে ভাগ হে। 
হরি নামানন্দে ভূবন ভাঁসাও 
তুমি আপনি আনন্দে ভাস হে 
এম এস এস প্রাণে দিমাঞ্ডিঃ 
আসিনেই ভূঁঘি আদিবে নিভাঞ্জি 


'আনন্। ৭. 


এস প্রেঞ্টনন্দে তোমরা! ছু'টা ভাই 
নাশ অথিলের ত্রাস হে। 
অমিয় মোহন আন্দোলিত শিরে 
এস হে ক্দন্ব পুলক শরীরে 
আনন্দ কুটীরে কৃষ্ণদাসীরে 
পদামূত দানে তোষ হে? 
আনন্দ উলি, এস ঢলিঃ ঢলি, 
আনন্দ কুটীরে এস হে। 


শ্লীমতী সুশীলান্ুন্দরী দেৰী 
শ্রীবুন্দাবন, কেশীবাট। 


কাঙ্গালের প্রার্থনা | 


১ ০8(৯)১৩---- 


এতদিন “আনন্দ কুঁটিরে” লুকাইয়। লুকাইয়া যে স্কানন্দ উপভোগ করিতেছিলাম, 
আজ ভক্তি জগতের বরেণ্য শরণ্য মহানুভব ব্যক্তিদিগের নিকট সেই আনন্দ লইয়! 
উপস্থিত ছইলাম। ভাবিলাম আনন্দের অধিকারী সকলেই, তবে আর 
লুকোনুকির প্রয়োজন কি? রাকী ক'ট! দিন দশজনকে লইয়াই একটু নির্মলানন্দ 
উপভোগ করিয়। যাই। দিন আর নাই, দিন ফুরাইয়া আসিয়াছে । কবে এই 
ন্নেহ মমতীর ক্রীড়াগারে পদার্পণ করিয়াছিলাম তা মনে নাই। বাল্য কৈশোর 
যৌবনের মধ্য দিয়া যে দিন প্রৌটাবস্থাকে প্রথম আলিঙ্গন করি--সেই দিন প্রাণে 
একটু ধাক্কা লাগিয়াছিল। তাই মুক্ত জগতের বক্ষে উদাস সৃষ্টি স্থাপন করি 
লিখিয়াছিজাম ঠ্‌ি 
গিয়াছে প্রভাত গিয়াছে মধ্যাহ্ন 
সন্ধ্যাও নিকটে খাড়া 
গাবি তাই মনে সী বয়ে গেলে 
কোথা রবে পুত্র দারা ! 
বেলা! নাই ভেঃবে স্দূর হইতে 
দৌড়িয়া আলয়ে আমি 


৮ আনন । 
গীধনের বে! অবনান হলে 
কোণ রে গুরঝ।লী। 
আমার আমার ধুশিকণা হতে 
বশ কণারে কই 
একবার মনে ভাঁবিয। দেখি ন! 
আমার আসিগু নই! 
অভি্ঘ সকণে জীব দলে দলে 
সংদারে আসিরা হয় 
গিনাছে “বোগেশঃ গিরাছে “রমেশ? 
“মহেশ? অমর নয় । 
কেহ যায় আগে কেহ মার সাথে 
ফেহ পাছে পাছে ছুটে 
দে আনন্দ ধামে যাবার বেলার 
*ন1” বুধ মুখে না কুটে। 
নায় ও আসার শুধু অধিকার 
ংসারে জীবের আছে 
অতিথিশালার আস্রাব হেরে 
কেবল আনন্দে নাচে ? 
হান ভগবান, এমন অজ্ঞান 
জীবেরে করিও দয়! 
জীবনের ব্রত হলে উদঘাপিত 
দিও হে চরণ ছায়া । 
ভগবান প্রার্থন। পূর্ব করেন নাই। সংসারের কৃ'ম কীট হইয়া এখনও আমি 
বাঁচিয়া আছি। ইহার পরও কর্মভোগের বিরাম নাই। পুত্রের শ্শান জলিয়াছে, 
পত্নীর শ্মশান জলিয়াছে, এখন আমার শ্মশান জলিলেই এ যাত্রার মতু শুশান চিন 
হইতে পরিত্রাণ লাভ করিতে পারি। সেই প্রজ্জলিত মহাম্মশান্তে দিকেই 'টাহিয় 
আছি। ক্কপাময় পাঠক ! হা দুঃখের কথ! নয় আননেরই কথা। শ্বশান 
আমাকে মহাশিক্ষা দিরাছে। কর্ম বিগুণে পিতামাতা বা ভাই ভগিনীর নিকট 
কিছু শিথিতে পারি নাই । পরে কেন পরের ছেলেকে শিক্ষা দিবে ? ফলে এই 
শিক্ষা বিমুখ কাঙ্গালকে শাশানই এক অত্রান্ত শিক্ষা দিয়াছে। আহা, ক্নশানের মত 


আনন্দ। ৯. 


বন্ধু আর কৈ পাইব? 

শুনিয়াছি শুশানে নাকি এক সদানন মুর্তি বিরাজ করেন। সংসারের সর্বপ্রকার 
ভ্ঃখকেই তিনি আনন্দে বরণ করিয়া লইয়াছেন! তুচ্ছ জীব হইয়া সেই শৈব-শক্তির 
স্পর্ধা করিতে পারি না। তবে সদানন্দের নিবাস ভূমি বলিয়াই হউক কি সংসার 
সাধনার পরিণাম বলিয়াই হউক ম্মশানের সেই অনন্ত সুন্দর মুষ্তি ধ্যান করিতে 
করিতে আমি যে তার অতুল আনন্দ সম্পদের কণিকা মাত্র লাভ করিতে পাঁরিয়াছি 
আজ তাই লইয়৷ আপনাদের নিকট উপস্থিত হইলাম কারণ এ আনন্দ প্রাণে 
পুরিয়া রাখা যায় না। আঙ্গন আমরা সকলেই এই আনন্দে বিভোর হুইয়া হরিবোল 

'»হুরবোল বলি! 


পথের সম্বল । 


০04০০ 


ভগবান আনন্মময়। জীব আনন্দময় ভগবানের অংশ। সুতরাং জীবও 
আনন্দময়। জীব আনন্দই চায় দুখই চান ছুঃখ টায় না। আনন্দই জীবের স্বরূপ, 
দুঃখ আগন্তক বিষয়। কিন্ত্র আমরা দেখিতে পাই জীব কেবল ছুঃখই পায় আনন্দ 
পায়না | ইহার কারণ জীবের পুর্ব জন্মার্জিত কর্ণ সংস্কার। আনন্দময় জীবদেহে 
প্রান কর্মের প্রলেপ থাকাক় জীব ছখ যন্ত্রণার অধীন হইয়া! থাকে। বর্ম দ্বারা 
রা! ভক্ত কৃপায় যখন এই কন্ম সংস্কারের প্রলেপ বিধৌত হইয়! যায় তখন জীব 
আপন্জআনন্দময় দ্বভাব পরিগ্রহ করিতে পারে। চুম্বক স্বভাবতই লৌহপিগকে 
আকর্ষণ করিতেছে কিন্তু মেই লৌহপিওটীকে যদি কর্দম দ্বারা আবুত করিয়৷ রাখ! 
যায়, তবে চুম্বক আর তাহাকে আকর্ষণ কত্ধিতে পারে না ॥ তদ্রগ ভগবান তাহার 
মঙ্গল হস্ত প্রসারণ করিয়া সর্বদাই আমাদিগকে তাহার দিকে আকর্ষণ করিতেছেন 
কিন্তু আমরা প্রাক্তন কর্ণের প্রলেপ দ্বারা আবরিত থাকার তাহার আকর্ষণ একটুকুও 
আমাদের মঙ্গল বিধান করিতে পারিতেছে না| ॥ চুম্বক আর লৌহে যে স্ন্ধ জীব 
আর ভগবানে তঁদপেক্ষা ঘনিষ্ঠতর স্ন্ধ। একটা শ্লোক দ্বারা আরও বিশদ করার 
চেষ্টা কর! যাইতেছে । | 
সখ্যং শ্রীরঘুনন্দনেন কপিনা কেনাপি সম্পা্দিতং 
মেতুঃ কেন মহদখো বিরচিতঃ কেনাপ্যসৌ লজ্বিতঃ ? 


তভংশ সমুস্তব কপিরসৌ ওইস্ত ভিঙ্ষার্থিনঃ 
জৈক্ষ নৃত্যতি র্জুতি নির্মিত সাশ্মৈনমঃ শে! 
অর্থাৎ একটা বানর আক্ষেপ করিয়া বলিতেছে ” অযোধ্যাধিপতি ভগবান রামচন্দ্র 
সহিত কোন্‌ কপি মিত্রতাকরণে সমর্থ হইয়াছিল? সমুদ্রে সেতুইবা কে বন্ধন 
করিয়াছিল? কেইবা সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়াছিল? যে বানর এ সকল অলোক 
সামান্ত কাধ্য সম্পাদন করিয়াছিল আমি সেই সেই বানর বংশ সম্ভূত, কিন্তু আমার 
প্রাক্তন কর্মের এমনি ফের, যে, ভিক্ষার্থী যাছুকর ( বেদে ) তাহার ছ্গীবিকা নির্বাহের 
জন্য আমার গলায় দড়ি দিয়া, আমাকে লইয়! লৌকের ছা'রে ঘারে ভ্রমণ করিতেছে । 
অহ, এমন কর্মবকে নমস্কার করিতেছি । এই কর্ম সংস্কার বশতঃ আমর! ব্রজেশ্বর 
হরিকে ভূলিয়! কাগিনী কাঞ্চনের দাস হইয়াছি। 
কুরঙ্গ মাত পতঙ্গ তৃজ 
মীনাঃ হতাঃ পঞ্চভিরেব পঞ্চ, 
এক প্রমাদীন কথং ন হন্ততে 
“ যঃ সেবতে পঞ্চভিরেৰ পঞ্চ ! 
অর্থাৎ আমর! দেখিতে পাই “হরিণ” গানেতে মোহিত হইয়া, হস্তী স্পর্শ সুখ আশায় 
প্রলুব্ধ হইয়া, “পতঙ্গ” নয়নেক্দ্িয়ের ডাড়ন।ন বিভ্রান্ত হইয়া, তৃক্গ "্গন্ধ” গ্রহণের 
বাসনায় উন্মত্ত হই! গ্রবং “মতন্ত” রঙ্নন্দ্রিয়ের তৃথ্থি কামনায় ব্যাকুল হইয়া 
ৃত্যুগ্রাসে পতিত হইতেছে। ইহাদের একটা মাত্র ইন্জিন প্রীবল তাহাতেই ইহাদের 
এই দশা। আর আমরা ? যাহাদিগকে পাঁচটী ইন্দ্ির সর্বদা একবোগে পীড়ন. 
করিতেছে তাহার৷ যে মৃত্যুগ্রাসে পতিত হইবে, তাহার৷ যে ভগন্াানের চরণারবিন্দ 
লাভে বঞ্চিত হইবে তাহাতে আর বিচিত্রতা কি? আমরা সংসারে দেখিতে পাঁই_- 
ভেকো ধাবতি তঞ্চ ধাবতি ফণী সর্পং শিখী ধাবতি 
ব্যাধে৷ ধাবতি কেকিনং বিধিবশাৎ ব্যান্তোহপি তং ধাবতি 
দবস্বাহার বিহার সাধন বিধো সর্ব জনা ব্যাকুলাঃ 
কালস্তিষ্ঠতি পৃষ্ঠতঃ কচধরঃ কেনাঁপি নো দৃশ্ততে। 
অর্থাৎ ব্যাঙ যাইতেছে তাহার পশ্চাতে সর্প, তাহার পশ্চাতে ময়ূর, তাহাঁর পশ্চাতে 
ব্যাধ, তাহার পশ্চাতে ব্যাপ্ত ধাবিত হইতেছে । সকলেই নিজ নিজ আহার বিহার 
লইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে। এ দিকে যে কাল পশ্চাতে দাই চুলের মুঠি 
খারণ করিয়া আছে কেহই তাহ! লক্ষ্য করিতেছে না। 
অহো, হুর ভ-মানব জীবন বৃথ! কাজে নঈ করিলাম। ভাবিমাম না ষে- 


আনন্দ । ১১ 


নামুত্রহি সহায়ার্থং পিতামাতাং চ তিষ্ঠতি 
ন পুত্রং ন দারং ন জ্ঞাতি ধর্মস্তিষ্ঠতি কেবলং। 

অর্থাৎ পরকালে পিতামাতা স্ত্রী পুন্র ঝ৷ জ্ঞাতি কেহই সাহায্য করিবে না। ধর্মই 
আমাদের উপকারে আদিবে। ভগবানের আরাধনা না করিলে ধর্ম লাভের উপায় 
নাই। ক 0. 

সাধু গুরু বৈষ্চবগণ আমাদিগকে কত উপদেশ দিলেন “হরিনাম কর” । আমর! 
দে কথায় কর্ণপাতও করিলাম না! গাধ! যেমন সকল কার্য্যই করিতে পারে--ভাতের 
কাঠি*্টী বহন করিতে পারে না, আমাদেরও সেই দশ! উপস্থিত হইয়াছে। সমস্ত 
কাঁধ্য করিবার অবসর পাই, যত অনবনর নিদ্রাকর্ষণ এ হরিনাম জপের বেলা। 
দুর্ভাগ্য আর ক্ষাইছাকে বলে? 

হরি হরি হরি! মন যাহা হইবার হইয়াছে. আর কেন বৃথা সময় নষ্ট কর, 
দিন যে যায় দেখ না? মন, শুন নাই কি প্রেমের ঠাকুর শ্রীগৌরাঙ্গ শুভক্ষণে এ 
ভুবনে অবতীর্থ হইয়া ভুবন মঙ্গল হরিনাম দ্বারে দ্বারে যারে তারে বিলাইয়! 
গিরাছেন। মন, আজ হইতে বিচার ভুদ্ধি পরিত্যাগ করিয়া অকৈতব ভক্তি 
বিশ্বাসের সহিত সুধা মধুর হরিনাম লইতে চেষ্টা কর। এই নাম জপ করিতে 
পারিলে যম যন্ত্রণার অধীন হইতে হয় না। বমকে ফাঁকি দিয়া অনায়াসে বৈকুষ্ে, 
গমন করিতে পারিবে। ্‌ | 

না মন, তুমি আমার কথ| শুনিবে না তা বেশ বুঝিতে পারিরাছি। এক্‌ 
ব্যাও যেমন সাপকে বলিয়াছিল “ সাপ, তোমার চেহারাখান! হুন্দর চাকচিক্যময়, 
কিন্তু তোমার হাঁটাটা বাকা না হইর। যদ্দি সোজা! হইত তবে বেশ মানাইত। ব্যাঙের, 
উপদেশ সাগের কাণে পৌছিবে কেন, সে আত্মগর্কে ন্দীত হইয়া তাহাকে ভক্ষণ 
করিতে উদ্ভত হুইল। ব্যাঙ, তিন লম্ফেই গর্ভ পার। কৃতক্ষণ পরে করয়েকী 
বালক জুটিয়। সাপটাকে মারিয়া! ফেলিল( এবং একটা কাঠির উপর বঝুলাইয়া 
সকলে মিলিয়া আমোদ করিতে করিতে সাপটাকে দুরবর্তঁ স্থানে ফেলাইয়া দিতে 
অইয়! গগল। দৈবাৎ ব্যাঙ ইহা দেখিয়া! বলিল “ সাঁপ, সেই সোজা হইলে, কিন্ত 
বেঁচে থাকতে দোজ| হইলে ন1।” মন, তুমিও সেই সাপের ন্যায় বিপরীত বুদ্ধি 
পোষণ করিতেছ। কাজেই হিতবাক্য শ্রবণ করিতেছ না । কিন্ত তোমার এই 
অবাধ্যতচ রণের ফল আমার তাগ্যে কি দীড়াইবে ভাব কি? 

নীত। বহির্ভবনোহথ বপুংসি হু 
দততাঞ্গলিং সপদি বন্ধুজনে। নিবৃত্তঃ 


ই 'আনন্দ। . 


একাকিন স্তপন ননন মন্দিরেষু 

গোবিন্দ বন্ধু রধিলেষু বিনিশ্চিতোমে । 
অর্থাৎ সেহাম্পদ পুণ্র যাহার জন্য কঠোরতর পরিশ্রম করিয়া অর্থ সঞ্চয় করিতেছি! 
প্রাণাধিকা পত্রী যাহার বঙ্কিম কটাক্ষে অতিভভূত হইয়া পাঁশ বদ্ধ মর্কটের ন্যায় ইতস্ততঃ 
ছুটাছুটি করিতেছি, একদিন তাহারাই অন্ঠান্ত বন্ধগণের সহিত মিলিত হইয়া 
আমার সাধের দ্বিতৃল অষ্টালিক হইতে আমাকে বাহির করিয়া শ্বশান ঘাটে লইয়া 
যাইবে। সেখানে লইয়া গিয়া আমার “আলবার্ট কাটা মস্তক, আতর মাথা 
শরীর প্রজ্জলিত মহাশ্মশানের অগ্নিতে পুড়াইয়! ছাই করিয়া ফেলিবে। তারপর" 
এক এক অগ্রলি জল দিয়া সকলেই স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাগমন করিবে । আমার প্রতি 
সতী পুত্র ও বন্ধুগণের কর্তব্য এইখানেই শেষ! তখন আমার অবস্থা? আমি 
তখন একাকী বমের দ্বারে দণ্ডায়মান । স্ত্রী পুত্র আমার কোন উপকার সাধন ' 
কন্রিতে পাঁরিতেছে না অহো, তখন প্রাণগোবিন্দ ছাড় এই ৰিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে 
বন্ধু আমাব্ন কেহই নাই । তাই বলি মন, সময় থাকিতে নাম ব্রহ্গের আশ্রয় লও ॥ 
এই অসার সংসারে সার কেবল হুরিনাম। পথের সম্বল কেবল হরিনাম । তাই 
বল মন, হরিবৌল হরিবোল হরিবোন্! 

শ্রীরামতারণ মুখোপাধ্যায় বি, এক 
( রাজসাহী )।. 


চৈতন্য চন্্রালোক ! 
( শুভ অবতার ) 
পাশা ০১(০)১০-- | 
ভগবানের অবতারত্ে বিশ্বাসবান ভক্তদিগেমধে কেহ কেহ শ্রীগৌরাঙ্গ 

গ্রভুকে অবতার বলিয়া শ্বীকার করিতে চাহেন না। তাহাদের প্রথম *আপাত্তি 
হইতেছে, এই পাপ প্রধান যুগে এত শান্ত মধুর বেশে তিনি কখর্নও আসিতে 
পারেন না। এত ৰিনয় নম্র চন তাহার মুধে শোভা পায় না। ক্ুকার্ধ্য নিরত 
কলির জীবের প্রতি তিনি উদারতা প্রদর্শন করিতে পারেন না । তৎ পরিবর্তে 
রুদ্র মুস্তি প্রলয় গর্জন ঘোর নৃশংসগ্নতাই তাহাতে সঙ্গত ওঃশোতনীয় হইতে 
পীরে । 


আনন্দ ১৩. 


দ্বিতীয় আপত্তি ভগবানের অবতার পরিগ্রহে অলৌকিকত্ব থাক! চাই ॥ 
দেবতাদিগের স্বর্গচ্যুতিতে বামন, যন্ভীয় চরু ভক্ষণে শ্রীরামচন্জ, কংস কারাগারে 
শ্রীকৃষ্ণের স্তার় একট! বিশেষত্বের দিক দিরা হার আবির্ভাব হইয়া থাকে ৭. 
সাধারণ মন্ুষ্যের মত তিনি যে কোন সময় কতিক। গৃহে ভূমিষ্ঠ হইতে পারেন না। 
তৃতীয় আপত্তি ষে যে বুগে.যে যে অবতার আবিস্তৃতি হইবেন. ত্রিকা লুঙ্ছ 
খষিগণ তাহা পুরাণাদি শাস্ত্রে উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। - কলিতে “কন্কি” ভিন্ন 
অন্ত কোন অবতারের ইঙ্গিত নাই। আমরা একে এষ্টে তিনটা আগৰ্তিই 
রা চেষ্টা করিব। ফলাফল ভগবদিশ্।সীর হৃদয়ে। 
যমতঃ* দেখিতে হইবে ভগবানের সহিত জীবের কি সম্বন্ধ । এই পরিদৃষশ্ঠমান 
টিকা পিতা পুত্র এই ছুইটা বিশিষ্ট ভাবের মধ্যে কোন্টার সহিত 
তাহানধ তুল্যত স্থাপন ইইটত পারে। শীস্ত শীসক বা! রাজা! গ্রজা ভাবে সম্পর্কিত 
হইলে তিনি আমাদের নিকট হইতে কিছু ব্যবধান হ্ইয়! পড়েন সত্য, কিন্ত 
নিতান্ত পরদেশী দন্থ্য "নাদের সাহার স্তায় অত্যাচারী নিঠুর “হইয়া যান না। 
বাস্তবিক সুক্ষদৃষ্টিতে দেখিতে গেলে এই জগৎ ব্যাপারে কাহারও প্রত্যক্ষ হস্ত 
ৃষ্ট হয় না। তিনি এমনই একটা বিচিত্র নিয়মে এঁই স্থাবর জঙ্গমাত্মক পৃথিবীকে 
পরিচালন করিতেছেন যে সকৃণ কাধ্যই স্নিয়মে সম্পন্ন হইতেছে কিন্ত কর্ধকর্তাকে 
কেহ খুঁজিয়া পাইতেছে না। আর যর্দি পিতা পুত্র ভাবে তাহাকে আরও 
আপনার দিকে টানিয়া লওয়া যায় তাহা হইলে একটা হুন্গিগ্ধ গ্রীতি-সৌরভের 
সর হয়। বস্ততঃ জীবের সে সুযোগও বর্তমান, জীব ভাবিলেই পারে যে তিনটি 
পিতা স্তামরা তাহার পুক্র, এ বিশ্বাস তাহার ভিত্তিহীন হইবে না। “যে যথামাং 
প্রপগ্ভতে তাং তষ্টথব ভজাম্যহং» এই অভয় বাক্যই তাহাকে অতীগ্সিত ফল, প্রদান, 
করিবে। 
এখটী দেখা যাউক উপর্যুক্ত সম্বন্ধ দুইটার মধ্যে কোন্টার সহিত তুলিত 
করিলে ভগবান শৌয়াদদেবের অবতার সন্দেহ উপহিত হইতে গাকে। আর 
দেখি কোনটাও সন্দেহের অনুকূল -নহে। কারণ এই কলিধুগ ভগবৎ প্রবর্তিত 
যুগ। পাপ পুঃ্ণ্যর পাদ বিভাগও সেই ইচ্ছাশক্তি প্রহ্ুত। জীব সব বর্ধাকষ্ট 
হইয়া আসিতেছে ও যাইতেছে । এ অবস্থায় শীস্ত শাসক ভাবেই তাহার করাল 
মুস্তিতে আগমন কল্পনা কি জন্ক করিতে হইবে ? সৃষ্টির প্রারন্তে রজৌবিকারোৎপন্ন 
অমিত বলশালী অন্গরগণ স্পট কার্ষেয যখন ব্যাঘাত উপস্থিত ক্রিয়াছিল,.তখনকার্‌ 
তীমা ভয়ঙ্করী বেশ কি তাহার সর্বদা, শোভ। পায়ঃ বিশেষত; পুরুষ বেশে 


১৪ ূ আনন্ট। 


তিনি ধতবার আগমন করিয়াছেন ততবারই তাহাতে জীবে দয়! . তি বাৎসল্য 
্ুক্তিলাত করিয়াছে। সেই বামন অবতারেই'কি, আর সেই রামকৃষ্ণ টা 
কি, কোন সময়েই তিনি প্রেমশুন্য কঠিন পাষাণে পরিপত হয়েন নাই। আরও 
একটু প্রণিধানের কথা আছে, এই স্বল্লায়ু রোগ তাগগ্রস্থ অজ্ঞান জীবদিগের 
প্রতিকূলে তিনি ভীষণ অস্ত্ায়ুধে সজ্জিত হহয়! আসিতে পারেন কি না? প্রক্কাতস্থ 
সকলেই একবাকো॥ বলিবে “না” । কারণ এই মর্ত্যভূমেও শান্ত শীসকের ভিতর 
ত্রীরূপ বীভৎস ভাষ দুষ্ট তয় না। দ্র্কাণের প্রতি প্রবলের অত্যাচারঞ্ইু *ধরর্ণি 
অগতেও বিরল। স্ুৃতরাং ইশ্বর স্বয়ং সে কলঙ্ক অর্জন করিতে পারেন না। 
আর পিতা! পুত্র ভাবের আরূপ করিলেত এ সংশয় জাগিতেই পারে না। বোধ 
হয় এই পর্যন্ত ভীবিলেই প্রথম আপত্তি ভঙ্জন হইতেপ্পারে। রর 
দ্বিতীয় আপত্তি অকিঞ্চিংকর, বামনাবতারের সঙ্গে ভগবান গোঁরহরির জন্মগত 
বিলক্ষণ সর্ট্শ্তট আছে। কশ্ঠগ অদিতিও দরিদ্র ব্রাহ্মণ দম্পতি ছিলেন। 
বামনদেবের জন্ম বৃত্তান্তেও কোন বৈচিত্র নাই। মহাগ্রতুর স্তায় তিনিও 
যথাকালে মাতৃকুক্ষি হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন। 8 
এখন তৃতীয় আপত্তি খণ্ডন আবশ্তক। সংশরীর! বলেন পুরাণাদি শাস্ত্রে 
মগাপ্রতুর অবতরণের কথা নাই। পুর্রাপত এক. ছুইখানি নহে এবং সংশয়ের 
পূর্ব্বে যে সমস্ত পুরাণই তাঁহাদের অধিগম্য হইয়াছে এমনও নহে। তবু 
অসিদ্ধাবস্থাতেই তাহার! বলেন যে ভগবানের গৌরমুন্তিতে প্রকাশ পুর্বাপসিন্ধ নহে। 
ওদিকে কিন্ত পূজ্যপাদ কবিরাজ গোস্বামী তাগবতাদি শান্ত্র-সাগর মন্থন করিয়া 
ততকৃত চরিতামৃত গ্রন্থে যে মত স্থাপন করিয়৷ গিয়াছেন তাহ! একাল পর্যন্ত 
কেহ খণ্ডন করিতে ঝমর্থ হন নাই। সেই প্রমাণের পর আমাদের কোন কথ 
হিতে যাওয়! ধৃষ্টত| মাত্র। স্তরাং সংশয়ীদের নিকট এই মটর বক্তবা যে 
*সেই-_. ্‌ 
আসন্‌ বণস্ত্রয়োহাস্ত গৃহৃতোইন্থ যুগং তন্ুঃ 
শুরু রক্ত স্তথাপীত ইদানীং ক্ুষ্ততাং গওঃ,। ॥ 

প্রভৃতি শ্লোকে মহাগ্রভুকে সুচিত করে নাকি? বিশ্বাসীর নিকট এতদতিরিক 
প্রমাণের আবশ্তক হয় না তবে কুক্ষক্ষেত্রে অর্জুনকে উদ্দেশ করিয়! যে অবতার 
ঘাদ ঘোষিত হইয়াছিল তাহার সার্থকতা নিরূপণ করিতে হুইলে এ স্থলে আরও 
কিছু আলোচন! আবীক।. সীধুদিগের পরিত্রাণ, ছুক্কৃতিদিগের বিনাশ ও ধর্ম 
স্থাখ্ন ইহা হইল তাহার কাধ্য সুচী, ভারতে ধর্ম কর্ণ বিঠবই তাহার অবতার 





গরিগ্রহের খুল কারপ। মহাগ্রতুর শুভাগমনের পুর্ব দেশের কি শোচনীয় 
অধঃপতন ঘটিয়াছিল তাহার উজ্জ্জী চিত্র ব্যাসাবতার বৃন্দাবন তদীয় চৈতন্ত 
ভাগবতে অঙ্কিত করিয়া নি আমর! তাহ! কৃতজ্ঞ হৃদয়ে উদ্ধৃত করিতেছি 


যথা $-- 


রম। দৃষ্টিপাতে সর্বলোক সুখে বসে। 
ব্যর্থে কাল যায় মাত্র ব্যবহার রসে ॥ 
কঞ্ণনাম ভক্তি শুন্ত সকল সংসার । 
প্রথম ক'লতে হইল ভবিষ্য আচার ॥ 
ধন্ম কর্ম লোক বে এইমাত্র জানে। 
মঙ্গলচণ্তীর গীত করে জাগরণে ॥ 

দন্ত করি বিষহরি পুজে কোন জন । 
পৃত্তলি করয়ে কেহ দিয়া বহুধন॥ 


'ধন নষ্ট করে পুন্র কন্ঠার বিভায়। 


এই মত জগতের বার্থ কাল যাঁয় ॥ 
যেবা ভট্টাচার্য্য চক্রবন্তী মিশ্র সব। 
তাহারাও না জানয়ে গ্রন্থ অনুভব ॥ 
শান্তর পড়াইয়৷ ঘবে এই কর্ণ কন্তর। 
স্রোতাগুসহিতে বম পাশে ডুবি মরে ॥ 
না বাখানে যুগ ধর্ম কৃষ্ণের কীর্তন। 
দোষ বিন! গুণ কার না৷ করে কথন ॥ 
যেবা সব ব্রিক্ত তপস্বী অভিমানী । 
তা সবার মুখেতেও নাহি হরিধ্বনি ॥ 
গা ক ক শী, শা গঃ 
গীতা ভাগবত যে যে'জনেতে পড়ার | 
ভক্তির ব্যাখ্যান নাই তাহার জিহ্বায় ॥ 
++ গস বট» গা 
সকল সংসার মত্ত ব্যবহার রসে। 
ক পুজ। বিষু ভক্তি কার নাহি বাসে ॥ 
বাগুলী পূজয়ে কেহ নান! উপচারে। 
সগ্ঘ মাংস দিয়া কেহ যজ্ঞ পুজ। করে ॥ 


১৬ আনন্দ । 


ইগতে নবীপের তাংকালিক অবন্থ। চিএিত হৃট্ীছে। নব্ধীপ তবন জ্ঞান 
গরীবায় ভারতের নীর্বস্থান অধিকার করিপ্নাছল বথ। £-- 

নবদ্বীপ সম্পাত্তকে বর্ণিবারে পারে। 

একো! গঞ্গ৷ ঘাটে লক্ষ লোক স্তান করে ॥ 

ত্রিবিধ বৈসে এক ভাতি লক্ষ লক্ষ । 

সরত্বতী দৃষ্টি পাতে সবে মভাদক্ষ ॥ 

সবে মহা অধ্যাপক বলি গর্ধ করে। 

হালকেও ভট্টাচার্য সনে কক্ষ করে॥ 

নানা দেশ হইতে লোক নবদ্বীপে যায় । 

নবদ্ধীপে পড়ি লোক বিদ্ভারস পায় ॥ 

অতএব পড়ুয়ার নাতিক সমুচ্চয় । 

লক্ষ কোটা অধ্যাপক নাহিক নির্ণরণ 
এ হেন্‌ নবহীপই যখন প্রেম ভক্তি শৃন্ত কিন্তৃত কিমাকারে পরিণত হইয়াছিল তখন 
ভারতের অন্তান্ত “অংশে পাপের কি জলন্ত শ্রিখ! প্ৰাউ দাউ” জলিতেছিল তাহা! 
সহজেই অনুভব কর! যাইতে পারে। আমরা এ স্থলে ভগ্রবদবতরণের মৃল সুত্রটা 
নির্বাচন করিলাম, এখন কাধ্যসথচীর অন্ীলন কর্তব্য । সাধুরদিগের পরিত্রাণ ও 
ছুষ্কতীদিগের বিনাণ এক এক থুগে এক এক ভাবেই নির্ববাহিত ০৮ | 
. সেই বল্দিলন রঘুকুল নির্মল, কংশ ধ্বংস এক উপায়ে নপন্ন হর নাই। 
পৃথক উপায়ই অনুষ্ঠিত হুইয়াছিল। ন্থুতরাং এ যুগের পাও দলনেও কঃ 
ম্বতন্ব উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। বাস্তবিক অবতার বাদের দিক দিয়াও 
- মহাপ্রভুকে গোলোকের বস্তু বলিয়া চেনা যায়। 
... এখন তাহার আবির্ভাব সম্বন্ধে আমাদের স্তায় দীনহীনের মনে যে একটা, 
অপূর্ব ভাবের সঞ্চার হইতেছে উপসংহারে অতি কাতরভাঁবে তাহ! নিবেদন করিতে 
.উদ্তত হইলাম। সাধু গুরু. বৈষ্ণব মনগাম্মাদিগের চরণে প্রার্থনা! তাহার" যেন 
আমাদের ধৃষ্টতা মার্জনা করেন। আমাদের বিশ্বাস স্থুল বুদ্ধির জীব জগৎ লঙ্য়া 
যেমন গুরু গৌসাইগণ ঠেকিয়াছেন সেইরূপ স্বয়ং জগদীশ্বরকেও সময় সময় 
 ঠেকিতে হুয়। তাহ! না হইলে সম্ভবতঃ তাহার গৌররূপ ধারণা করিতে হইত না । 
-আমাদের মনে হইতেছে সেই শ্রীকুষ্ণাবতারে সাধুদিগের পরিত্রাণ ও দুদ্কতীদিগের : 
বিনাশ সাধন হইয়াছিল কিন্তু তীহার ধর্ণরাজ্যের ভিত্তি যেন দৃঢ় হইল না। 
কারণ তিনি গ্রকৃতিগণে পরিবৃত হইয়া ঘাপরের সেই ধর্ণযন্ত সমাধান করিয়াছিলেন . 


লীলাম্মৃতি। 


ঠাস ত 


নমঃ সর্বভূতম্বামী, নমে! বিশ্বপতি ! 

জয় যুক্ত হউক্‌ এই অখিলের প্রীতি 
সম্প্রীতি ইচ্ছায় তব ; হে ভববান্ধৰ ! 
অভিনব, অভিনব লীলার বিকাশ 

হেরে বিশ্ব তোমাহ'তে, রহস্ত জটিল*_ 
কে পারে করিতে স্থির কল্প কল্পান্তরে ? 
ভিতরে মুদ্রিত সেই নীতি সুত্র মালা, 
বাহিরের খেলা শুধু দেখাও মানবে ! 

* ৪ মীন, কুন্ম, বরাত, নুসিংহ, বামন, 
একে একে সমাধিয়, পুর্ণ অবতার-__ 
হলে রামচন্ত্র পে ভ্রেতার মাঝারে, 
মানবের শিক্ষা ভেতু, প্রীতি ভক্তি মাথা ! 
শিথিল! সে হ”তে জীব, পিতৃ তক্তি কিবা, 
কিবা সে সৌন্রাত্র, কিবা দাম্পত্য প্রণয় ! 
লক্ষ্মী মুর্তি সীতাদেবী, অনুজ লক্ষণ, 

আদশ মূরতিত্রয় লভিল ভারত 

মহাভাগ্য ফলে যেন, রচি রামায়ণ 
বান্সীকি-সঞ্চিল৷ পুনঃ অক্ষয় স্রষশ ! 
ভাবী বংশধর তরে মন্ুজ মগুলী, 

লভিলে যে বত্রাকর, রত্রীকর কৃত, 
অজ্ঞান তিমির তায় হ'ল তিরোহিত! 
ধন্য হরি দয়াময় মানব বসল, 

উন্নতির উচ্চ চুড়ে তুলিলে রুপায় 
জড়-প্রৃতিরে তুমি ! সে রাম চরিত,__ 
আজো-_কথকের মুখে হতেছে কীন্ডভিত, 
ভারতের দিকে দিকে ; শিথে সর্বলোক-_ 





১৮ 


ধারে 


সুপুত্রের কর্তব্যতা, ভ্রাডু আচরণ, 
রমণীয়! পতিভক্তি, রমণী সঞ্কলে, 
ভক্তি কুতৃহল চিতে ! 

দ্বাপরে আবার,_ 
অতি সুক্ষ কন্মস্থত্রে গাথি আপনায় 
অবতীর্ণ হ'লে কৃষ্ণ কংশ কারাগারে, 
যোগমায়া লয়ে সাথে ) ধ্যানে যোগীগণ,_ 
জানিল৷ আগত ভরি ভূভার হরণেে 
উদ্দেশে সহ্য চিতে করিলা প্রণাম__ 
প্রেমা এ পুরিত নেত্রে জয় জয় রবে ! 
মায়ামুগ্ধ-বন্দেৰ ছৃষ্ট-দৈতা ভয়ে 
গোকুলে ননো'র গৃহে রাখিলা যতনে, 
পুত্রহীনা যশোমতী অতি-তপস্তায় 
পাইল! পরের দক্ব-গোলকপতিরে 
আপনার পুত্ররূপে ; পাগীষ্ঠা পৃতন! 
অনুতীর্ণ ষষ্ঠ মাসে চারু ওষ্ঠাধরে-_ 
অপ্সিলা কপট ম্নেছে বিষপূর্ণ স্তন, 
হ'ল আরম্তন ছষ্টের নিধন ক্রিয়া ! 
তৃণাবঞ্জ, অথাস্তথুর, বকাম্থর,_-আদি 
একে একে বিনাশিয়া, অবাধে করিলে-_ 
দবাবাগ্নি ভক্ষণ,_-আর কালিয় দমন ! 
যৌবনের প্রাকালে আগে ইন্দ্র পূজা-_ 
রোধিয়ে ধরিলে হস্তে গিরি গোবদ্ধন, 
ছুজ্জয় পুকষকার হেরিয়ে গোকুল, 
আকৃষ্ট তোমাব প্রতি হ'ল সেই হতে। 
ধ্যান, জ্ঞান, প্রেম, জপ, তপস্তাঃ আছাতি,_ 
প্রতিকার্য্যে করে লোক শ্রীকৃষ্ণ স্মরণ । 
ক্রমে বুন্দীবন লীল! হল অনুষ্ঠিত, 
অষ্টসবী সহ রাই বিকাইলা পদ্দে-_ 
কাত্যায়নী ব্রত শেষে, ভাসি প্রেম রসে; 


শ্িলিিযস রঃ 
কালরূপে মজে মন ব্র্গ গোপিকার | 
আকুলী ব্যাকুলী ধায় বেণুর সুরে, 
পতি পুত্র প্নেহে সবে দিয়ে জলাঞ্জলি ৷ 
ঘুচাইলে শ্রীরাধার-কলঙ্ষিনী নাম, 
আয়ানে করিলে ধন্য কৃষ্ণ কালীবেশে 
অবশেষে কাদাইযা ব্রজ গোপিকার 
মথুরায় গেলে হরি কংখ ধ্বংসতরে ; 
হরেক হরেক তরেকৃষ্ণ ভবে 
তারপর মধ্যলীলা কুরুক্ষেত্র রণ-_” 
দু্টেব দমন মার শিষ্টের পালন । 
তারপর অন্ত্যলীল৷ দ্বারকা গনন 
পরে প্রভাসের তীরে সব সমাপন ! 
চে কৃষ্ণ যাবৎ চন্দ দিবাকর ক্ষিতি, 
তাবৎ হবে না মান এই পুণাম্মতি ! 


চিত্ত শুদ্ধি-পুর্বক উপানা। 

বেদ পুরণাদ্দিতে যে 'চত্তর্বিধ-গ্রলধের কথা উল্লেখ আছে,__তভাহার যথার্থ 
মন্ম কি, এবং এই প্রলয় যথার্থ ই ভষ কি না-_ইভা অনুধাবন করিলে দেখা যায় ষে 
শাস্ত্রে চতুর্ষিধ প্রলষের কথা বণিত আছে যথা, নিত্যা-প্রলম, নৈমিত্তিক-প্রলয়, 
প্রাক্কতিক-প্রলয় এবং মাত্যন্তিক-প্রলয | 

অহরহ জীবের মৃত্যুকে নিত্য-প্রলয বলে। এই ্রঙ্গাণ্ডের প্রভু ব্ঙ্গা যখন 
শয়ন করেন, তীভার নিদ্রা নিমিত্ত যে প্রলষ হয়, তাহাকে নৈমিত্বিক-প্রলয় বলে। 
ইহাক্কে দৈনন্দিন প্রলয়ও বলিয়া থাকে। আর ব্রহ্ধার সহিত ব্রহ্মা বখন 
প্রকৃতিতে লয় পায়, তাহার নাম প্রাকৃতিক-প্রলয় । আর সমস্ত ব্রন্গাণ্ ও ব্রঙ্গা্- 
বস্তর সহিত বখন প্রকৃতি পরমাক্ম(তে লীন হয়, তখন যে প্রলয় হয়, তার নাম 
মহাগ্রলয়। এই চতুর্বধ গ্রলয়ের মধ্যে কেহ, কোন প্রলয়কে মান্য করেন, কেহ 
বা কোন প্রলয়কে মান্য করেন না। কোন কোন দাশনিকের৷ প্রাক্কতিক-প্রলয়কে 
স্বীকার করিয়া, মহাগ্রলয় হওয়ার প্রতি সংশয় করিয়া থাকেন। আবার যোগী- 


্ত স্ানন্দলা 


গণেবা প্রলযাদি চতুষ্টাষব মধ্যে, নিতা-প্রলযকে আধ্যাম্মিক তত্বের সহিত এক্যতা 
বিধাষ অস্বীকাব কবিষা, অপব তিন প্রলযকে কেবলঅধ্যাত্ম তন্বে আনিব! বহি- 
ধিষষে বত কবেন নাই। তীভাবা সমস্ত বহিস্থ পদার্থকে স্বশবীবে অবালাকন 
কর্বিযা তন্মধোই অবস্ত। ভেদে প্রলয স-স্থান স্বীকাব কবিষা! শইমাছেন। শ্াভাব! 
বালন 'য, য সকল বস্তু বাহ বন্ধাণ্ডে দেখিতেছ, সেই সমস্ত বস্তু জীবেব শবীবে 
অবন্তিত আছে। তুভবা* যোণী জনেব। স্ব কালববই সকল প্রলষেব স্বীকাব 
কবেন। যেমন বাহিব দবগণ,_ও চন্দ _-ও বাণী ও অনিকদ্ধ বিষণ, _শিব, 
. প্রকৃতি ও পবমাক্ম। *_নোগীবা এই সকল পিও মধ্য দশন কবিষ! বাহা হইতে দষ্টি 
উঠাইযা স্ব শবীবকেই নিধত অবালাকন ববিষা থাকেন। বাহিবে যেমন দেব 
শ্রেন্ত শবীবে তেমনই ইন্দিয শ্রেষ্ঠ । বাভিবে “দবন্মমতী, শবীবাভান্থাবে ইন্দিম বুঝি 
দেবক্ষমতা মধ্যে যেমন চন্দ পেষ্ট _-6তমনই «বাব মাব্য মন শ্রেষ্ঠ । ৮৭ অপেক্ষা 
সবস্কতী "শষ্ঠ _পিঞ মপো মন ভহীত _বঞি “শ্চ। খভিস্থ অতঙ্কাব শিমন শর্ট, 
শবীবান্যন্ধৰ দেইবপ অনিকদ্ধ জীব ০০% ভাষন। বতিস্ত যেমন বক্ষ, 
বিষু_ শিখ_ সচ্ছক দবঞখ শেষ্ট-_-পিগড পিএ মাপা সন্ব_বজ তমো গুণ পষ্ঠ ভষ। 
যেমন সকল বস্ত “প্রকৃতি ভগত উৎপন্ন পিষ। প্রকৃতি (এরষ্ঠ, শবীবাস্তবেও 
তেমনই অবাক্ত স্ভ্ঞাব সেইবপ পরু৩ শঞ্, প্রকৃতি হত বহিবন্তস্থ পবম 
পুকষ পবমান্সাই শ্রেষ্ঠ । পুবধা(পক্গা কেহ [শঠ্ঠ নখ --এই জন্য (সেই 
পবমাম্মাই মকলেব পঠি। 
প্রাণাপাণব এহ স্কণদেহেহ বন্ধাণ, ইন পওড জীবাখ্য-_ প্রজাপতি বন্ধ । 
এই জীবে নিদাবন্পকে ঈনমিওক পনা বন যাষ। প্রাণাবগেব পবমাযু শেষে 
যে পঞ্চন্বপ্রাপ্তি ঠাহাব শাম প্রারুতিক শয। মোগীাদব যাগ প্রভাম্ব সে 
গানোধণ ৬ষ সেই জ্ঞান দশাম মুা ভতলে আব পুনবার"ও থাকে না। সুতবাৎ 
(সহ অধন্পাকেই তাভাখা আত্যন্তিক প্রা বালন। ত্র আশুত্ভিকপ্রলষেব নামই 
মভাপ্রণষ । 0 হেত তাহাতে জাব পবমাম্মাষ লীন ভইয। যাষ। অপাষব 
প্রাণাথ মবণকে নিঠা পাায বল। প্রলম ব্যাপাব এন্ুদাবন কবিল ম্বলবতই 
জীবেব পবমেশ্ববেব উপাসনাষ নিথৃক্ত খাণ্কতি পরুহি জন্মে। নিত্য, নৈমিত্তিক, 
বাম্য ও নিষিদ্ধ ণহ চাবি প্রকাৰ কাশ্মব সহিত পাষশ্চিন্ত ও উপাসন! এই দুইটী- 
কেও কন্ম মধ্যে গণ্য কবিষা- ষটকম্ম বনিষ। শাস্ত্রে উক্ত হইযাছে। কাম্য ও 
নিষিদ্ধ এই ভুহ কম্ম মুমুক্ষ জনেব সম্বন্ধ অবপ্ত বজ্ঞনীয। কেন না কামা ও 
নিষিঞ এহ দ্ুইটী কম্মই শুভাগুভ কাপ বন্ধনের হেত । কামাকম্মাচবণে-__শ্বগ- 


আনন্দ । ২১ 


স্থখ ভোগ হয় আর নিষিদ্ধ কল্পসানুষ্ঠানে, পাপকলে দুঃখকর নরক ভোগ হয়। 
নিষিদ্ধ কর্ন সকলের পক্ষেই পরিত্যঙ্গা। যে হেতু নিষিদ্ধ কন্মাচরণে পাপ জন্মে, 
সেইরূপ কর্তাকে অশেষ প্রকার ঘগ্্রণা জালে আবদ্ধ করে। তজ্জন্ঠ নিষিদ্ধকর্মম 
করণে সকলেরই ক্ষান্ত থাক! উচিত । উপাসনা কম্ম সকলের পক্ষেই কর্তব্য । 

নিতাকন্ম অকরণে প্রত্যবায় হয়, ষথা সন্ধ্যা-বন্দনাদি শকরণে 'প্রতাবাধ হষ। 
পুত্র জন্মাদদি নিমি জাতেষ্টি প্রভৃতি যজ্ঞ নৈমিত্তিক কাষা মধ্যে গণ্য । ইহার 
অকরণে প্রভাবাধ, করণে পুণ্য হম। পাপক্ষব মান্রের কামা চান্দ্ারনাদি ব্রত 
প্রানুশ্চি কন্মের মধ্যে গণ্য । নিগুণ বন্ষোপাসনা সাধাতীত জন্য, স গুণ উপাসনা 
অর্থাৎ সগুণ ব্রহ্ম বিবঘক চিত্তেব একাগ্রতা! ও সাকাৰ পবরন্ধেব পবিচর্্যা করণই 
উপাসনা । নরকাদি দ্ংখভোগেব কাবণ রশ্হত্যা প্রন্তঠি নিষিদ্ধ কন্ম। যথা 
বুহ্মহততা, সুরাপান» ন্বর্ণাদি চৌমা, গুব্বিণী গমন, গোহতা, শরীহত্যা, অগন্যা- 
গমন, অনৈধ মাণ্সাদি ভোজন, পবপন হধণ প্রড়তি কনম্মে নব্নক ভোগ হয়। 
সুতরাং এতৎ কন্ম পরিত্যাগ কবিধা। মুদপ্ত-কামীগণ, শুদ্ধ শিতভী নৈমিনিক কম্মাণু- 
টানে রত থাকিব! ভগবগপাসনা কবিবে। 

শুদ্ধচিন্ত না! কইলে মথাৎ মনের মপা পা গেণে আদৌ উপাসনার-- প্র ভিউ 
হইবে ন। | বিষষে আসক্তি, - অর্থাৎ বিমযবাসনাকে মনেব মনা! বলিয়!, শান্ত 
উক্ত হইয়াছে । শ্তবাং সেহ অহিণাষকে তাগ কবিত না পারিলে চিত্তগুদ্ধি 
হয় না। আদৌ মুচ্দণাদি দ্বার! বাসা শরারক ও মনেব অপকষ করতঃ- -ভাবন! 
দ্বারা মানসমণের অপকষণ কবিবে। এবং বিষষবামনাকে ভাগ করিতে হইলে 
কাম, ভ্রেখধ, লোভ, মোহ, মদ, মাতসযা, দন্ত, দ্বেযাধিকে জষ কবিতে হইবে। 
কেন'না__এ সকলকে ও মনের মণা খণ। যায | কাধণ উহাবা প্রহিক ও পাবত্রিক 
এবং শারীরিক সমস্ত বিষনের ভানিকর । এ জন্য ইহারা সব্বশান্বেই রিপু বলিয়। 
গণ্য, এতছিন্ন ঘ্বণা) পজ্জা, ভণ, শোক অতঙ্গাব, মমকাব, নিন্দা, অভাবনা, 
ঘ্বেষ, পৈশুন্য, ঈষা, অকয়া, কপটতা, অনৃত, সংশধ, হিংসা, জিঘাংশ।, প্রণ্ত- 
হিংস|, অক্বণা, অদ্যা,_ইত্যাধিকে ও মনের মল। বলিম। উক্ত হইয়াছে | যে তেতু 
ইহারা সকলেই জীবের পক্ষে সাধনাব বিষয়ে প্রর্তকুলতাচরণ কবে । একারণ এই- 
সকল মনোবুত্তি নীতিশান্ধে ও দু্বূপে বণিঠ হইবাছে । এই সকল 'অসংবুত্তি পাপ 
উৎপাদক । অতএব প্রাষশ্চিনত কম্ম মধ্যে, তপশ্শকে যে এক কর্ম বলিয়াছেন, 
সেই তপন্ত| দ্বারা এই সকল পাপের ক্ষয় করিয়া, অসৎ মনোবুত্তি, বাহাকে মনের 
মলা বলিয়। উক্ত হইয়াছে, সেই সক মানসমলের পরিক্ষয় হলেই মন নির্মল হয। 


২২ আনন্দ। 

নিত্য, নৈমিত্তিক ও উপাসনা, কার্য ঈশ্বরোদ্ধেশে করিতে হয়। শুদ্ধ ভগবং 
প্রীতার্থ কর্ম করিলে পরমেশ্বরেরতুষ্টি জন্মে । তিনি সকলের অস্তঃকরণের অগিষ্ঠাতা, 
তাহাকে সর্বশাস্ত্রেহষিকেশ বলিয়া উক্ত করেন। তিনি সর্বনিয়ন্তা, সর্বাস্ত- 
মামী, সকলের সম্ভজনীম ও প্রযুক্ত, তিনি অন্তরের ভাব মাত্রই গ্রহণ করেন। 
তিনি সন্থষ্ট হইলে তীতার্র সন্তোষের পরিমাণে জীবের মনেরও প্রসন্নতা জন্মে। 
এবং এই প্রসন্নতাতে মানস মলাপকর্ষণ হয়। মানসমলের অপকর্ষণে চিত্তের 
স্বচ্ছতা হয়। চিত্ত নির্মবল*ও স্বচ্ছ হইলে সেই চিত্তে-ভগবত্রূপ প্রতিবিষ্বিত হয়। 
যেমন মুকরাদি স্বচ্ছ পদার্থের, সামান্বস্ত প্রতিবিষ্বিত তইয়া থাবে। অক্কএ্ব. 
সকল সাধনার মূল, চিত্ত পরিক্ষার করণ। মলিনচিত্তে কখনই তবজ্ঞান ও 
ভগবৎ প্রেম ভক্তির উদয হইতে, পারে না । জীবের চিত্ত ষত নির্মল হইবে ততই 
ভগবানে ভক্কিব বৃদ্ধি হইতে থাকিবে তাভাব আর সংশয় মাই। যে কর্মে শুভ 
ফলের প্রাপ্তি হয় সেই কম্মেই লোকের শ্রদ্ধ! জন্মে। মাবৎ অশুদ্ধ কণ্মুকে শুভ ফল 
প্রদ বলিয়া বিশ্বাস "থাকে, তাবং জীবের পরিশুদ্ধ কর্ন করিতে প্রবত্তি জন্মে না। 
এই জন্য ভোগেক্ছ ব্যক্তিকে মোক্ষাথথ কম্মের উপদেশ কবিলে সে অমার্জিত বুদ্ধি 
বশতঃ কখন ও সে উপদেশ গ্রহণ করিতে সমগ ভয় না। ভোগাকষ্ট চিত প্রযুক্ত 
পুনঃ পুনঃ ভোগার্থ কন্মেই চিত্ত ধাবিত ভব । এবং তাভাতে বহুতর 'ক্লেশরাশি 
বহন করিয়। পরিশ্রান্ত ভইয়া! পড়ে, তথাপি তাভাতে বিরতি জন্মে না। উদাহরণ 
স্বরূপ বলা! যাইতে পাঁবে যে অসৎ প্ররভিদ্বারা চৌর্যানুত্তি উপজীবিব্যক্তিরা কাবাব- 
রুদ্ধ হইয়া রাজদণ ভোগ করিয়া ক্ষান্ত হম না । কারা মুক্ত হলেই, পুনর্ববার 
সেই সকল অসৎ কম্মকে ইচজ্ঞানে পরিগ্রহণ করিয়া থাকে। পরমেশ্বরে গ্রগারূপ 
ভক্তি যাবৎ না জন্মে তাবৎ অসংগ্ররৃত্তিব নিরাস হইতে পারে না । অতএব 
ঈশ্বরে নৈষ্টিকী ভক্তির উদর হলে বজ এবং মোগুণের কাঘা সকল তিরোহিত 
হইয়া যায়। এবং ভগবত প্রসাদে সন্ধগুণের প্রভাব বৃদ্ধি পায়। সন্ব প্রভাবে 
কখনও অসত্বত্তিসকলের উদয়ের সন্তাবনা থাকে না। অতএব সব্বতোভাবে যন 
করা উচিত, যাহাতে চিত্ত প্রসাদ লাঁভ হয়। 

ভগবানের তুষ্টি সাধন জন্য নিত্য নৈমিত্তিক কর্ম এবং উপামনা! কৃরা' আবশ্তক। 
আর যঙ্ঞাদি নানা কার্ধ্ে সেই ইন্দ্র, চন, বায়, বরণ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন দেবতাদিগের 
অচ্চনা ও উপাসনা করিলে পরব্রন্ম পরমেশ্বরেরই তুষ্টি হইয়া থাকে। অর্থাৎ ইন্দরাদি- 
দেবতার উপাসনায় পরমেশ্বরেরই উপাসনা করা৷ হয়; কেন না তিনি সর্বব্যাপক 
তস্টিনন বস্স্তর নাই, তিনি সর্ববপ, সর্বনাম, সর্বরস, সর্বাগন্ধ, অজর, অমর, অব্যয়; 
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অতএব ইন্দ্রাদি দেবতারাও তীষ্ঠাবই বপ। এজন্ত তাহাদেব পুজা করিলে পব 
ব্র্গেবই পুজা কব! হয। গীতাতেও বিভৃতিযোগ কথনকালে ভগবান স্বযং 
'অজ্জুনকে কহিষাছেন যথা $--“দেবানামস্ম বাসব” ইত্যাদি, অর্থাৎ আমি হস্তীব 
মধ্যে ধবাবত-_-ঘোটকেব মধ্যে উচ্চৈঃশ্রবা, জলাশবেব মধ্যে সাগব, রুক্ষেব মধ্যে 
অশ্ব, দেবর্মি মধ্যে নাবদ, সিদ্ধগণেব মধো কপিণ, কদ্রগাণব মধো শঙ্কব, বেদেৰ 
মধ্যে সামবেদ, মন্থস্েব মধো বাজ, নাগেব মধ্যে অনপ্ত, যক্ষেব মধ্যে কুবেব এবং 
দেবগণ মধ্যে আমি ইন্দ্র।” অঠএব পেবভাপগেব মর্টনাতে সেই পবমেশ্ববেব 
অর্চনা বাতীত আৰ কার অর্চনা হইতে পাবে? £ 
মনেব মলা! সম্বন্ধে মাধক গাইবাছেন £__ 
না গল ভাই মনেৰ মলা 
চোক খজ€ণ হম চোখে জ্বালা । 
যন্ব, মন্ঘ, বেদ, অধাবন, মনেণ মগ নাশেব কাব্ণ 
তা যদি না ভ'ল কখন, নাছ হীববানে গেল খেলা । 
(ভূতেব বাগাব থে'টে গন নেন) 
( তেব ব্যাগান “খে যাবে বেলা ) 
স্লেব মল৷ নাভি (গাণ, না পডেঞ্কানাণ ছামা। জলে 
মন ডরবিষ্তে থাবূলে মাগ, ভাব বিণন ভন শবি বলা, 
( ও ভাব মিছ হণ জপেব মাল! ) 
কাঙ্গাল বলে ণোনাব শাহ, বাদি চাও জগতেৰ গৌঁসাই-_ 
কান, ক্রোধ কববে ছাহ--ঠখন দাব যাবে »ন্গেব খোলা | 
শ্রীমানন্দগোপাল সেন বি এ 
( কুষ্ণনগব ) 


শচীমুখে নিমাঞ্চি চরিত। 


( প্রতিবেশিনীর প্রতি ) 
কি কহিব মাই ! সরে না মুখে। 
দহিছে পরাণ দারুণ হুঃথে ॥ 
কেনগে। নিমাঞ্জি এমন করে। 
পাগলের মত কেবল ঘুরে ॥ 
জেঠ বা কনিঠ কিছু না৷ মানে। 
পর ও আপন তাও ন! জানে ॥ 
ভাবিয়াছিলাম পড়ে ও শুনে । 
বাছ!। থির হবে বুঝি এখনে ॥ 
মানিবে গণিবে সকলে এবে । 
প্রণাম করিবে গৃহের দেবে ॥ 
ওমা, আমি বল কোথায় যাব। 
বুঝিতে পারি না বাছার ভাব ॥ 
কি কব রেমাই! তোমার স্থানে । 
দেব, দ্বিজ, গুরু কিছু ন! মানে ॥ 
আচল ধরিয়া মাখন মাগে। 
না দিলে লুটায় মনের রাগে ॥ 
আখুট করিয়া মুরলী চায় । 
এত কি সহিতে,'পারে গো মার ? 
মৌন হইয়। যখন থাকে । 
ডাকি, সাড়। নাই শতেক ডাকে ॥ 
সিনান সময় চাঞ্চল্য করে। 
কত ওলাহন দেরলে। পরে ॥ 
বালক বালিকা আসিয়৷ কয়। 
তোমার নিমাঞ্জি মান্থুষ নয় | 
যাহা মুখে আসে তাহাই কহে। 
সাধে কিগে আই ! পরাণ দহে ॥ 
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ছোট শিশু এলে গঙ্গার ধারে। 
কাণে জল দিয়! কাদায় তারে ॥ 
বননে বসনে বদল করে। 
জলে ডুব দিয়! চরণ ধরে ॥” 
এইরূপ কত কথ! যে শ্তনি। 
শুনিয়া পরাণে 'প্রমাদ গণি ! 
কেন গে! এমন নিমাঞ্জি মোর ? 
বিজয় শুনিয়া উল্লাসে ভোর !! 
শ্ীবিজয়নারায়ণ আচার্য্য । 
বাঙ্গালা, স“হলপুর, ( ময়মনসিংহ ) 


কুটীরে দীপ শিখা । 
এ ভারতই সতীষ্তের আক্র। সতীধন্মের দীপশিখা প্রথম এই ভারত 
বর্ষেই প্রজ্ছলিত হইয়াছিল। বেদ উপনিষৎ স্ৃতি পুরাণ কোথার না৷ সতীত্বের 
বিজয়দন্দুভি শ্রুত হওয়া যাইতেছে ? যুগধন্মপ্রভাবে যদ্দিও প্রাচীন বন্ধন 
শিথিল হইয়া পড়িতেছে, তবু সতী রমণীর সম্মান এখনও সকলেই করে, সতী 
কাঠিনী, এখনও ঘরে ঘরে ভক্কিপৃব্বক কথিত হইয়া থাকে। সীতা সাবিত্রীর 
পুণা চরিতাখ্যানে, বাঙ্গাল সাহিতোর একটা দ্িকই উজ্জ্বল করিয়া রাধিয়াছে। 
আমাদের পল্লী কুটীরে মধ্যে মধ্যে দুই একটা সতী রমণীর আবিভাব হইয়া থাকে। 
তাহার নীরবে জবলন্া। নীরবেই নির্বাণ লাভ করিতেছে । সে খবর বড় অধিক 
লোকের কাণে পৌছিতেছে না । এখন হইতে “আনন্দে তাহা আলোচিত হইবে 
বলিয়াই, “কুটারে দীপ ধিখা*র সুত্রপাত হইল। 
সে অনেক দিনের কথ|, আমার্দের তখন পাঠ্যাবস্থা । “ঘেত্রকোণা* সব- 
ডিবিসনের অধীন “ম্থখহারী গ্রামে স্বর্গীয় কৃষ্ণকুমার তর্কালঙ্কার মহাশয়ের টোলে 
স্কৃত অধ্যয়ন করি। একদিন প্রাতঃকালে সহপাঠীদের মুখে শুনিলাম ছুই 
তিন বাড়ী অন্তরেই একটী বধিয্সী মহিলার আসন্নকাল উপস্থিত হুইয়াছে। 
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সে চোখ বুঁজিবার পূর্বেই তাহার সুদীর্ঘ জীবনের পুণাকাহিনী কীর্তনে লোক শত- 
_জিহ্ব হটঘা পড়িয়াছে। শুনিয়া অপরিসীম আনন্দ হটল। 

সেজাতিতে শূদ্রাণী ছিল। অল্প বয়সেই জটিল রোগে একটা পার্খব-কুব্জ 
হইয়া! যায়। দেখিতে ন্ুন্দবী ছিল, সেইজন্য বিবাহ আটকাইল না, স্বগ্রামবাসী 
এক যুবকের সঙ্গে যথাকালেই তাহার বিবাত হইঘা গেল। কিন্তু যুবক তাহাকে 
নুদৃিতে দেখিল না। যুবকের একটু অহঙ্কারেব কারণ এই ছিল যে, সে 
“নেত্রকোণা” মুন্লেফী আদালতের একজন নামঞ্জাদা পিয়ন। তখনকার দিনে 
 প্রীরূপ চাকুরেরও সমাজে একটু বিশেষ প্রতিপন্থি ছিল। স্তৃতনাং সে ভাবিত 
ধরূপ একটা কুজ! রমণীকে পত্ীত্বে বরণ কবিয়, সে তাহার জ্যোংঙগা-দবল ' 
পুর্ুষকারের উপর ক্সেচ্ছায় কতকট! কালী ঢালিধা দিষাছে ! কিন্ত দৈবের উপব ত 
মানুষের কোন হাত নাই, এইক্ুন্ঠ সে তাভাব নন্থঃকবণেব যত 'বোপ, নিরপরাধিনী 
স্ত্রীর উপর প্রকাশ করিতে লাগিল। স্বীপোকটীব নাম সতী ছিল। সে শত 
নির্যাতনের মপ্য দিয়া ৪, আপন পাতিবন্য মক্ষুপ্র বাখিম। চলিল। যগাকালে 
দুইটা পুত্র-রন্ধেব অধিকাবিণী যা, সে তাভাব গাহস্তয-জীবনের সাধ পূর্ণ করিয়া 
লইল। শেষে বয়প্া পর্বধধব ভাঙে সংসার ঠলিষ। রিমা, সে কেবল পৌত্র- 
পৌত্রীর বোঝ! বহিতে লাগিল। পাডার লোকে বলে, তখনও সে স্বামীর 
প্রসন্নতা লাভ করিতে পারে নাই । যৌবনকালেব “নক ঝাঁকা' পে পুর্ব নিয়মেই 
ভোগ কবিতেছিল। কিন্থ সতী তাহার স্বভাবসিদ্ধ সহিষুণতাকে একদিনে জন্য 
পরিত্যাগ কবে নাই। সে মনে কবিত স্বামী-সোহাগিনী ভইবার দুই সে 
লইয়। আমে নাই, সুতরাং “থামাকা” নিজেব ধৈর্য নষ্ট করিষা পাড়াপবশীর 
কৌতুকদৃষ্টিতে পতিত হইয। ফল কি? বান্তবিক সতীর সহিষ্ণুতা দেখিয়া এক্র 
মিত্র সকলেই সতীকে পন্ত ধন্য করিত । আজ সতী সংসার হইতে যাত্র। করে 
শুনিয়া, দলে দলে লোক তাহাকে দেখিতে ছুটিল। আমাদেবও এদৃশ্ত দেখিবার 
কৌতৃহল জন্মিল। আমরাও তাহাদেব অন্ুদবণ করিলাম । গিয়া! দেখি, সাধারণ 
লোকের ত কথাই নাই, পুজাপাদ তর্কভুষণ মভাশয়ও সতীর শ্িয়রে আসিয় 
দণ্ডায়মান হইযাছেন। এই শেষাঙ্কেও সভীর মহিমা! মলিন হইল না, বরং উজ্জ্বল 
হুইতে উচ্ছলতর হইয়া উঠিল। হতভাগ্য স্বামী আজ কিন্ত সতীর গুণ উপলব্ধি 
করিতে পারিয়াছে। সে মনে মনে বিচার করিয়। দেখিতেছে যে, কুক্ত1! তাহার 
কর্তৃবাকন্ম শেষ করিয়াই, মাজ শেষের শধ্যা বিছাইয়া লইয়াছে। কিস্থু একটা 
মিথ্যা অভিমানের বশ হইয়া, মে এক মুহূর্তের জন্তও সত্তীকে সুনজরে দেখিল 


একি 4 ৃ রঃ 


না, একদিন ভীলমুখে একটু কথা বলিল না। অন্ুতাপেব আগুণ ত এইখানেই 
জলে, ফলে আজ তাহার ক্রটিবিচ্যুতিব কথা মনে ভযা মন্মস্থান দগ্ধ হইতে 
বসিযাছে। সতীর অস্তিমশ্বাস যখন ঘনাইযা আসিল, খন দেখিলাম সেই 
পাষাণ দিষ! জলধার! নিগত হইতেছে । পাষণ্ড কাদিযা কাঁদিযা বলিতেছে-_ 
“ওগো! আমাকে কোথাব বাধিনা যাও?” তখনও সভীব চমৎকাব জ্ঞান, সে 
তাব স্বাভাবিক প্রদন্ন মুখেই বলিতেছে-_-“পু্র বভিল, পুত্রবধূ বহিল, তুমি 
কাদিতেছ কেন? আমাকে এখন বাহিবে নাও ।” 

 € হুবি হবি ভবি। এই কথাই সীব শেষ কণা । আব বুঝি ছড়জগতেব বাথ! 
সহিতে সে আসিবে না। সতী, সহী-ণোকেই অনন্তজীবন প্রাপ্রু হউষা, অনন্ত- 
স্নথে কালযাপন কবিবে। 

এ যাও সতি, সেই পরণা লেকে ! তথা হইভেই আশীর্বাদ কবিও যে, আমাদেব 
পল্লীকুটাবে ইবপ দীপশিখাৰ কখন ৭ যেন অভাব ন। ঘটে। 


নববর্ষে । 


নববর্ষে, ভষে বেন ছাইঈল পবাণ 

পুনঃ কি উন্িলা গোব চাদ ? 
নববষে বষে কেন £প্রণা * নবনে 

প্রত কি আদিল! এ ভবনে? 
নববষে স্পশে কাব হইমাছি সোনা 

ইভা কিগো তীভাবি কৰ্ণা? 
নববর্ষে দশে যবে এত স্রমঙ্গল 
বল্‌ হবি বল্‌ হবিবোল ! 


ভক্ত-মহিম। ৷ 
গুন ওরে মন, করি নিবেদন 
ভজহ ভকত রঙ্গে, 
সেবাব্রত লও, ভক্তসঙ্গে রও, 
মাথ পদরজ অঙ্গে । 
কর অঙ্জক্ষণ চরণ-সেবন 
তকৃত প্রসাদ খাও, 
ভক্ত-পদ-জল কররে সম্বল 
(যদি) পরাণ জুড়াতে চাও । 
কহে সে পুরাণে ভক্ত-ভগবানে, 
অভেদ তন্থু যে মন 
'ভকত ভজিলে চতুর্বর্গ মিলে 
আর মিলে প্রেম-ধন | 
ভক্ত রুপায়, নামে রতি পায় 
ত্রিলোকে ভকত সার 
ভক্ত কৃপা বিনে শেষের সে দিনে 
হবেনা করুণা তাব। 
তাই বলি মন ভকত চরণ 
সেবিলে ভকতি পাবে, 
রাধারুষ্ণ তত গৌরাঙ্গ মহ 
পবাণে স্বুরিত হবে। 
হাবে সাবধান ভকতের স্থান, 
ভকত সামান্ত নয়, 
হ'লে অপরাধ যাবে অধঃপাত 
আগমে পুরাণে কয়। 
শুন ভাল মতে কহে ভাগবতে 
ভক্ত সম কেহ নয়, 
গোলোফ বিহারী- প্রভু-গৌর-হরি 
আপনি ভকত হয়। 


কাধপ্ন? 


ভকত-মহিমা দিতে নারে সীম 
্রহ্মাদি অন্ত দেবে, 
ভকত-চরণ লওরে শরণ 
ভেলায় শ্রীরুষ্ণ পাবে। 
তাই বলি মন হও সচেতন 
সময় বহিয়। যায়, 
এমন জনম আর কি কখন 
মাসিবেবে পুনরায় ? 
বহু পুণ্যফলে নরদেহ মিলে 
দুল্লপভি জনম মানি, 
সেবাব্রত ধব ভক্তে তুষ্ট কর 
হবে প্রেমধনে ধনী। 


শীনূতাগোপাল গোস্বামী । 
( মাহিগঞ্জ ) 


নদীয়া নাগরীর খেদ। 


সথিরে সরমেব খাইয়াছি মাথা, 
এস এস প্রাণ সই, বিরলে বসিয়ে কই, 
অপবপ গৌর গুণ গাথা ! 
সখিরে সবের সমান নয় মন, 
তাই সে নিগুট় কথা, যারে তারে যথা তথা, 
কহিতে না হয় আকিঞ্চন ! 
সথিরে তুই মোর মরমের সী, 
তোর সনে দেখা হ'লে হু'দণ্ড আলাপ চলে, 
আন জনে মারে ঝাটা লাখি। 
সথিরে একদিন দেখিন্ন স্বপনে, 
সন্ধ্যা ঘনাইয়৷ আসে, তখন কুটার পাশে, 
কে আসি দীড়াল সংগোপনে। 


নিম্ন 


সথিরে চমকিয়। উঠিল পরাণ, 
জানত নদীয়া ধু'ড়ে সকলেই ভ্নে মরে, 
নাটুয়া কখন নাশে মান ! 
সথিরে ভ্রয়ারে দিলাম কষে খিল, 
শীশুরী ননদী যারা, তারা মোর সঙ্গ ছাড়া, 
তাতেই ঘটিল এ মুস্কিক ! 
সথিরে একটু করিন্থ পাছে ভুল, 
মনেতে ভাবিন্থু কি, চুপি দিয় দেখে নি, 
তাতে কি হইবে গণুগোল? 
সথিরে এ বাসন! কেনই না য় 
এর ঠাই এর ঠাই, ত শুনি অন্ত নাই, 
কুতৃহল ভবা?্র বিষয় ! 
সখিরে জানি কি খাবে যে মোরে কালে? 
কুহবের বহুরী আমি, আমার সর্দস্থ স্বামী, 
জানি মাত্র ইত পৰ কালে। 
সথিরে সাধ ক'রে পাণ্তলাম আড়ি, 
দেখিতে কি ন৷ দেখিতে লুকাইল সে চকিতে 
আমার মাথায় প্দয়ে বাড়ি ! 
সখিরে নিমিষে ঘটিল অঘটন, 
জাগিক্স! দেখি কি পরে, তারে সই মনে পড়ে, 
মার করে প্রাণ উচাটন ! 
সখিরে বাউরী সাজিন্থু সেই হতে, 
এ রোগ এমন রোগ, গুভ কাষে মনোযোগ, 
রাখিতে পারি না কোন মতে ! 
সথিরে রূপের তেজে কি অঙ্গ পোড়ে ? 
এ দাহ কিসের দাত, ভুঞ্জিতেছি অহরহ, 
বুঝি ন| বুঝা/য়ে দাও মোরে ! 
সণিরে এ যে কি ভঙ্গী ক'রে চার, 
এ যে ঝামর চুলে, কি এক মাধুরী খোলে, 
কুলে সই কুড়াল লাগায় ! 


আন! 


সথিরে স্বপনেই গোব৷ বিষে ধবে, 
জাগ্রতে ঠ্থিলে তাষ, পবাণে বাচন দাষ, 
কালকুঢ উহ্হাব ভিতবে | 





শ্রীবিষুপ্রিয়ার উক্তি । 


যাও ধাও সহচবি, সকলে বিনব কবি, 
বাল আইস গান্বগতি। 

আমাব প্রার্থনা গ্রিবা, প্রত গদে বিববিব!, 
কহে থেন কবিঘ! মিনতি। 


সবে বথমাত্রা ছলে, যাইবেন নালাচলে, 
দশন কবিতে মোখ প্রহথ। 

'ধিছি প্রব নাবা, তাই ওগো সহচবী, 
মোৰ দেখা না দিবেন কড় ॥ 

কছিও মিনতি মোব, এ সব দঃখেব ওব, 

এ জাবনে নাহি হবে জানি । 

পুনঃ জন্মান্ত'বৰ যেন, ৬ সেবিবাবে শী৮বণ, 
পা এহ চিব কাঙ্গাগপনা॥ 

প্র পদে শত « ৩, মপবাধ আছে খত, 


শিজ গণ ককণ। কবিযা। 

নিজ দাসী বাল আমা, যেন গো কবন ক্ম। 
খল সথি মিনাঁত ববিনা | 

মমাব ব্গণ আখি, নিখত ঝবিছে সখি, 
ন! গেখে প্রভৃব দবশন । 

অন্তিম কলোত যেন, আসি দেন দব্শন, 
বলে এই পেষ নিখেদন। 

হা নাথ বলিষা প্রাণ, কবে হবে অবসান, 
আব প্রাণে কত সবে দুঃখ । 

অন্তিম কালেতে সখি, যেন প্রাণভবে দেখি, 

প্রত্ুব সে পুর্ণচন্ত্র মুখ ॥ 


ঈদ 


দেখি নাই ফতি বেশ, দেখিলে পাইৰ ক্লেশ, 
সে বেশ ত্যাজিয়া প্রাণসখা 

মনোতর বেশ ধরি, আধীনিরে দয়া করি, 
মক্তিমেতে যেন দেন দেখা ॥ 

যেবপ তন্দব সাজে, এই নদীষার মাঝে, 
ভ্রমিতেন ভক্তগণ সাথে। 

গলে বনফুল মালা, বপে পথ হতো আলো, 
দাড়াষে দেখিত সবে পথে ॥ 

জিনি মদমন্ত হাতি, প্রভৃব সুন্দৰ গতি, 

গমন করিত কত রঙ্গে । 

সুন্দর বসন গাষ, মবি কি শোভিত ভাষ, 
লাবণ্য ঝবিত প্রতি অঙ্গে ॥ 

সেই বেশে প্রাণসখা,. অপ্স যেন দেন দেখা, 
বল সখি কবিষা বিনয। 

অবগ্য এ সব বাণী, নিবেন গুণমণি, 

প্রভৃ মোব বড দযাময ॥ 

দাসী কতে শুন সন্তি, কি লাগিকব মিনতি, 
হন নাই পব তব কান্ত । 

তোমাব প্রেমেতে বাধা, গৌবাঙ্গ আছেন সদা, 
জদব কব দেবি শান্ত ॥ 


শ্ীমম্বালিক। দাসী । 
সাভেবগঞ্জ, নদীষা । 


ও ততৎসৎ। 


অখণ্ড মগডলাকারং ব্যাপ্তং বেন চরাচরং 
তৎপদং দশিতং যেন ত্মৈ শ্রীগুরুবে নমঃ । 


আনন্দ | 








শ্রীগৌর পদ কমল | 

গলিত কাঞ্চনে নব্নাত ছানি 
কমলে প্রলেপ করি 

তড়িত ধরিয়া তাহাতে জাড়িয়া 
বিধি সে রাখিল গড়ি! 

কিবা-চরণ যুগল ফুল্প শত দল 
অমল কোমল বর 

অরুণ শাতলে আছে তপে তলে 
দলে দলে সুধাকর ৷ 


সেই-চাদে চাদে ঝরে সুধা মন্দাকিনী 
চকোরিণী ঝাঁকে ভড়ে 

কমন কোটরে মকরন্দ সিন্ধু 
বিদ্ধু লাগি অলিবেড়ে। 


সে মধু সিদ্ধুতে সুমূহ তরঙ্গ 
মরকত জোত মাথা 
মধু সিদু রত প্রেমানন্দ চ্ছট। 
কোটি কোটি চাদ রাক?! 


২ আনন্দ। 


২৭১৭ সত পে সিলসিলা সিন মিশন ০৯ ০ সি সি তি ৭ সপ 


ভানু দ্বিজরাজ কমল কুমুদ 
একত্রে বসতি করে 
কি সম্পদ ওতে গোপত-নিহিত 
বক্ষে” নাগনূপুর বেড়ে। 
গোরা পদ দ্যুতি কত সুশীতল 
* কিবা সে পরশ ওর 
পরশ পরশ দাস কালীহর 


মাগে নের গল ভোর। 


ঞাকালিহর ভক্তি সাগর, 
ঢাঁকা ৷ 


উদ্বোধন । 


বিষুপ্রয়] বলত হে! তোমার সেই আনন্দ ঘন শ্রীমুর্তি যনে হইলে আমি 
আম্মহার। হইয়। কি করি, কি বলি, বাকি লিখিকিছুই বুঝিতে পারি না। 
তোমার সেই জগদানন্দময় কার$গ্যরস বিভাসিত ঢলঢল সুন্দর প্রীতি প্রফুল্ল 
বদন ছবিখানি যখন হ্দ কন্দপ্রের নিভৃত স্থানে অতি সন্তর্পণে প্রেমের 
তুলিক! দিয়! প্রীতির ব€ ফলাহযা অক্কিত কার; তখন আমাতে আ? আমি 
থাকি না। খর্গ, মণ, রসাতল জ্ঞান থাকে না, হহলোক পরলোক জ্ঞান 
থাকে ন।। ইহকাল পরকাল জ্ঞান থাকে না। অন্তরে বাহরে চতুর্দিকে 
তোমার আনন্দ ধনরূপ, তোমার চির সুন্দর অপরূপ রাশি, প্রভাত ' অরুণের 
তরুণ কিরণের গ্ায় বিভাপিত হয়! নদীয়া! মাধুরী মাথা তোমার শ্রীঅঙ্গের 
জ্যোতি চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়ে! সেই সময় মনে হয় তুমি “আসয়।ছ ! 
ঞরাণ গৌরাঙ্গ হে! তুমি ত সর্ব বস্ত্রতে সর্বস্থানেই আছ। জঠতে যাহা কিছু 
ভালমন্দ; যাহ কিছু ধন্মাধন্ম সকলইত তোমার অনন্ত লীলা সমুদ্রের উৎস 
মাত্র | তবে কেন তোমার সেই লীল! সমুদ্রের আনন্দ বেশ টুকু জীবের তাল 
লাগে, তাহাদের প্রাণে আনন্দের উত্স বহাইয়! দেয়? ইহার উত্তর তোমার 
অনন্ত কোটি তক্তবৃন্দ দিয়া গিয়াছেন। তুমিও স্বয়ং বণিয়া গিয়াছ। তবুও 


উদ্বোধন । ৩ 
আবার তাহা শুনিতে ইচ্ছ! করে। তোমার কনক কেতকী সদৃশ কমল 
লোচন দ্ধয়ে বারি বিদ্ধু দেখিলে, তোমার সেই কাণ্ড কারখানার কথ! মনে 
হইলে, (তাহার আর নাম করিতে চাহি না) আনন্দ-ছুঃখে পরিণত হয়, 
প্রেমাশ্র শোকাশ্রতে মিলিত হয়, মনের সকল শাস্তি অন্তহিত হয়। প্রাণ 
গৌরহে! তুমি ত সকলের যূলাধার। তোমার আবার সুখ ছুঃখ কি? 
তুমি ত সাক্ষাৎ সচ্চিদাননাময় পরম পুরুষ, তুমিইত,ন্বয়ং পরানন্দ। তুমি 

কাদ কেন? তোমার নয়নে জল কেন? তোমার প্রাণে ব্যথা কেন? তুমি 
যদ্দি কীদিয়৷ জগৎ তাসাইবে, তবে জগৎ রাখিবে কে? দুঃখী, তা কলির 
জীবকে সাঁ্বন। দিবে কে? তোমার নয়নে নীরধার। দেখিলে প্রাণে মবিয়। 
যাই। তোমার ছুঃথেতু কারণ ত অনুসন্ধান করিয়া! কিছুই বুঝিতে পারিলাম- 
না তবে তোমারই রুপায় কিছু কিছু অন্থুভব করিতেছি । তাই এত কথা 
বলিতে সাহস করিলাম। তুমি জীবের প্রাণে শান্তিদাঝ্, তুমি তাহাদের 
পবিত্রাতা, তুমি তাহাদের সকল বিষয়ের সর্বে সর্ব! কর্তী। তোমার মনেই 
যখন দারুণ দুঃখ, তুমিই যন কীদিয়া আকুল, তুমিই যখন ভিখারীর বেশে 
নয়ন জলে পৃথিবী ভাসাইলে ; তখন হোমার "ছুই জীব তোমারই প্রদণিত 
পথ অবলম্বন করিবেন। তধ্কি করিপে ? তুমি সংসার সুখ অবলীলা ক্রমে তুচ্ছ 
কৰিলে, নদীপ্কার মুখ এশখবর্যয পদে দলিলে, অন্কুগত নিঙ্জ জনকে প্রাণে মারিলে, 
তক্ত জনকে কীদাইলে, বৃদ্ধ জননী ও তরুণী ভার্য।র বুকে শেল মারিলে ! 
তোমার অনুগত ও আশ্রিত জন ইহা কি করিয়া চ'ক্ষে দেখিতে পারে? 
ইহাজেকি করিয়া তাহাদের মনে শাপ্তি থাকে, আনন্দ থাকে? মহাজনগণ 
টা উঠ তোমার হুঃখের প্রধান কারণ জীবে হবিনাম লইল ন! 
বলিয়।। হরিনাম লইবে কি করিয়া? কীদ্দিতে কাদিতেই যে তাহাদের 
জীবন" ৫গল! হরিনাম লইবার সময় কৈ? প্রাণ গৌর।ঙ্গ হে! তোমার 
স্ব জীবের ক্রন্দন নিবারণ কু, হাহাকার দূর করিয়া হদয়ে আনন্দ দান 
কবু। নদীম্ার চাদ! তুমি নদীয়ান্ এস! যুগলে বস! আনন্দ-ধাম 
নদীয়ায় আনবন্দর উৎস ছুটুক, আনন্দের কাননে আবার পারিজাত পুষ্প 
ফুটুক, নব বৃন্দাবন নদীয়ার কুণ্রে কুঞ্জে আবার আনন্দোল্লাসের সুমুধুর 
ধ্বনি উঠুক। তখন দেখিবে সকলেই মধুময় হরিনাম লইবে। তখন ছুর্ভাগ্য 
জীব তোমাকে চিনিতে পারে নাই, এখন তাহাদের প্রাণের দেবতাকে 
তাহারা! চিনিতে পারিয়াছে। তাহাদের ভ্রম তাহারা বুঝিতে পারিয়াছে। 


শি শীত পিসি শপপসস্ত তত তত পিস সদিশাত শীত পিিতত  শ্টশ্রেশীত শী ওপর শী ০৯ ৯ পাস সত সপ পনি নম ০ 


৪ আনন্দ । 


এল ভএ তত ৩ 2৮০০ 


এ বুদ্ধিযোগ তুমিই তাদের দিয়াছ । তোমার ক্কপার সীমা নাই, তোমার 
দয়ার অন্ত নাই! তুমি আবার নদীয়া মাধুরী লইয়া নদীয়া এ'স! 
এসহে আমার প্রাণ গৌরাঙ্গ এস! এ'সহে আমার প্রাগ বল্পত এস! 
এসহে বিঞু প্রিয় নাথ এস! আর বিলম্বে কাজ নাই। সেই শুভ দিনের 
উদ্বোধন করিতে আজ “আনন্দ কুটীরে” “আনন্দের" উদয় হইল। জগৎ 
আনন্দময় হউক। তৃবন মন্গল স্রীস্রীগৌর বিষুরপ্রিয়ার মধুষয় নামের জয় জয় 
কার হউক। গৌর হে! তুমি আনন্দময়। আনন্দমনী জরীপ্রীবিসুপ্রিয়া- * 
দেবীর সহিত শুভাগমন করিয্। কলিহত জীবের আনন্দ বর্ধন কর! 
জিতাপ দগ্ধ জীবের সকল দুঃখ দূর করিয়া! তাহাদের শুষ্ক প্রাণে বিমলানন্দ 
সঞ্চার কর। নদীয়ার চাদ হে! তুমি ভিন্ন তাহাদের' আর যে গতি নাই। 
একথা এতদিনে তাহারা বুঝিতে পারিয়াছে। তুমিই তাহাদিগকে সুবুদ্ধি 
দিয়াছ। অতএব তোমার শ্রীচরণ সরোজে কোটি কোটি প্রণিপাত। জয় 
গৌর, জয় গৌর বিঞ প্রিয়া ! হরিবোল হবিবোল হরিবোল !! 


জহরিদাস গোস্বামী, 
ভূপাল, মধ্যভারত। 


(০) 


অভিনন্দন | 


এস আনন্দ এস! এস নিখিল অনানন্দ আনন্দ এস! রর ভাবুক 
তক্তের হৃদয়ানন্দ! তদৃগত চিত্তের ভজনা নন্দ! সৌন্দর্য্য প্পান্থুর 
নয়নানন্দ! সকল আনন্দের কেন্দ্রানন্দ! আনন্দ! তুমি এস! এই 
নিরানন্দ ভর। তমসান্ধ প্রাণে তোমার আনন্দ ময় আসন থানি বিছাইয়। 
বদিবে, এস আনন্দ এস ! এই ভাঙ্গ। চুরা হৃদয় সিংহাসন পাতিয়া' রাখিয়াছি, 
আমর! তোমার আবাহন জানিনা, তুমি নিজগুণে সে আসন অধিকার করিয়া 
বনিবে, এস আনন্দ এস! | 

আমর। তোমায় অনেক দিন হারাইয়! ছিলাম। কত যুগ যুগান্তরের 
অপরাধে জানিন। তুমি যে আমাদের অস্থি মজ্জায় শোণিতে শিরায় ওতপ্রোত 
ভাবে সংজড়িত আছ তাহ] ভুলিয়। গিয়াছিলাম। হতাশ প্রাণ তাইতে। 


শে পাশ আনন উইপরিল ৮ পপি শউ শশা ৪৮ শস্টিরিত শিব 
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তপন আপন আনি 


তোমায় ব কত ঠ জিয়া বেড়াইতে ছিল। তোমাকে না পাইলে শীবন তো! 
বৃথা, সাধনা তো ব্যর্থ হইয়া যাঁয়। আমাদের জীবন ভার তাই ছুঃসহ 
হইয়া পড়িয়াছিল। এ ছুদ্দিনে তুমি না আসিলে কে আর জীবের দীর্ঘ 
দশ! ঘুচাইবে? মলিন মুখ মুছাইবে? তাই বলি আনন্দ তুমি এস! 
সচ্চিদানন্দময়ের আনন্দ ঘন শক্তি আনন্দ তুমি এস! 

হেআনন্দ! তোমাকে আবাহন করিবার মত আমাদের ঘরে আজ 
কিছ নাই, তোমার অভ্যর্থনার নিনিত্ত কোন উপচারইতে! আজ আয়োজিত 
“হ্যা নাই, তথাপি তোমায় ডাকিতেছি, বড় তাল বাসি বলিয়া তোমায় 
ডাকিতেছি, বড় ব্যথ! বেদনায় বিড়ন্বিত বলিয়৷ তোমায় ডাকিতেছি, আনন্দ 
তুমি এস! তুষি না আসিলে সংসার যে মরুভূমি হইয়া যায়, নন্দনের সুগন্ধী 
মন্দার যে নরকের তমোময়ী বিভীষিকার উপাদান হইয়। পড়ো, তাই বলি 
তুমি এস! জগতের কল্যাণ বিধান করিতে, দিগন্তে নিজ প্রতিভা বিতত 
করিতে, নিখিল মানবমণ্নীকে প্রসন্ন করিতে, এস আনন্দ তুমি এস! 

সত্য সত্যই আনন্দ! আমাদের কিছু নাই। আমাদের উদরে অন্ন 
নাই, মাঠে ধান্ত নাই, পরিধানে বন্তর নাই, শরীরে স্বাস্থ নাই, তৃষ্ণায় জর 
নাট, গুহে উৎসব নাই। তবে কেমন করিয়া কি দিয়া তোমায় ধরিয়া 
রাখিব? আমাদের গাছে গাছে আরত তেমন দেব ভোগ্য ফল আপনি 
ফলিয়! পথিকের ক্ষুন্নিবারণ করে না। আমাদের নদ নদী সরোবর আর ত 
তেমন অগাধ শীতল ন্বচ্ছ সলিল সঞ্চিত রাখিয়া পিপাসুবর পিপাসা মোচন 
কষ্ঠরিতে পারেনা! আমাদের কাননে কাননে বাস তর! সরস কুসুম, সুরভি 
সুষমায় দিগস্ত আমোদ্িত করিয় প্রভাতের প্রথম পুজারী দেবী প্রতিম 
কুমারীফুলের, কর সঙ্গ আশায়, আর ত তেমন গর্বতরে ফুটিগা উঠে না! 
নগর পল্লীর নিস্তবূতা তঙ্গ করিয়া নিতি নিতি আনন্দ সন্ধ্যায়, দেবমন্দিরে- 
মঙ্গল আরতির মৃদঙ্গ মন্দির] শঙ্খ দুন্দুভি আর ত তেষন সুমধুর নদে বাজিয়া 
উঠে না আমাদের সেই সুখের দিন হায়, কবে কোথায় চলিয়! গিয়াছে ! 
কোন্‌ মার়াঁবিনীর এন্্রজালিক অঙ্গুলি সঙ্কেতে, কুটিল ইঙ্গিতে, অপাঙ্গ ভঙ্গীতে 
হে আনন্দ! তোমাকে ছাড়িয়া যাহাতে আনন্দ নাই, অমৃত নাই, সুখ নাই 
তাহাকে লইয়াই মজিয়া ছিলাম! আনন্দহারা হুইয়] সোণার নন্দন বন . 
শসান সাজাইয়া, শেষে চিতা ভন্মের উপর বপিয়৷ অবুর নয়নে ক্রন্দন করিতে 
ছিলাম । তুমি কি সে আর্তনাদ গুগিয়া স্থির হইয়া থাকিতে পার? নিরা- 
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নন্দের ধূলী মলা, আনন্দ ময় অঞ্চগ খানি দোলাইয়া বিদুরিত করিতে তাইত 
তোমার এই শুগ্তদ আবির্ভাব! এই পুণা দিনের পুণা স্থৃতি মরণ করিয়! 
এই মঙ্গল বাসরের মঙ্গল অবসরে হে আনন্দ! আমরা আজ তাই প্রাণ 
ভরিয়া] তোমার আবাহন করিতে, তুমি এস! এসপ্রাণবন্ধু আনন্দ এস! 
এস আত্মার পরমাম্মীয আনন্দ তুমি এস! দেখদেথ সখা! তোমার 
আগমনের অরুণ কিরণ ছটায় প্ররুতির কিবা লাম্তম়ী শোতন শ্রী ফুটিয়। 
উঠিয়াছে ! এ এ দেখিতেছ ন! নিধু বনের তোরণ দ্বারে মযুরী তাহার মুনি 
মনোহর অপূর্ব নৃত্য জুড়িয়। দিয়াছে! এ এঁশুনিতেছ না তমাল তাল 
তরুর শাখায় কোকিল! বধূ তোম।বু আব;হন সঙ্গীত আর করিয়াছে! এ 
এ বুঝিতেছ না ভ্রমর ভ্রমরীর অশ্মুট গুগ্রনে, কানন কুপ্ধের কুন্তুম সুমায়, 
মলয় পবনের মন্দ স্শালনে তোমারই মঙ্গল" ঈক্ষণের পূর্বাভাস প্রকাশ 
করিতেছে! তাহ অবসর বুঝিয়। টাদ ও বুঝি আজ বেশী হাসিতেছে, সুধা 
ধবল কিরণ ছট। মযত্রে বিতরণ করিতেছে! নববসন্তের মেঘ মুক্ত নীল- 
আকাশের রঙ্ধত শুভ্র কৌমুদী ধারায় দেখ দেখ আনন্দ! তোমার আগমন 
পথে কত আলোক সঙ্জী! তোমার গমনের প্রতিপল অন্থুপল চন্দন 
চয়ায় চচ্চিত করিয়া! দিতে, দেখ দেখ অ.নন্দ দিগঙ্গনাগণ অপগত লজ্জা! 
ধবল চাদের শোতার ছটায়, গ্ঠঠমল মাঠের রূপের ঘটায়, রূপ শোভার ছটায় 
ঘটায় তোমারই অনিন্দ) শ্রী ফুটিয়। উঠিয়াছে! এইযে পল্লী বালদল কর 
তালী তালে আনন্দের নাচন! জুড়িযাছে ! এ যে এ তামাময় প্রাণ প্রেমিক 
ভক্ত আনন্দের গাহন। গাইতেছে! 
সে প্রেমানন্দের নৃত্য ভঙ্গিমায়, সে ভূমানন্দের গীত বাজনায়, তোমরইত 
আগমন উদ্বোধিত হইতেছে! এই ত তোমার আমিবার উপযুক্ত. সময়। 
এ শুভ মুহ্ুতে তুমি না আসিয়৷ কি থাকিতে পার? সমস্ত মানব গ্রাণ- 
এই দেখ আনন্দ! তোমাকে বরণ করিয়! লইবার জন্ত উর্দানেত্রে কত 
আকুল আকাঙ্ঞা লইয়! দণ্ডায়মান! এই শুভ ক্ষণে নিখিল জীব কদন্বের 
হৃদয়াকাশে নিরানন্দ তমে। বিদুরিত করিয়। কোটী হৃর্যাগ্রভা সমুভাসিত কর ! 
আবার তোমায় ডাকিতেছি এস আনন্দ এস! এস মানব বন্ধু আনন্দ 
এস! এস এস ছুঃখ যামিনীর বুকচের। ধন, সুখ প্রভাতের পরশ রতন, 
সব সুখ দুঃখ মন্থন ধন আনন্দ তুমি এস! এই অনন্ত জাল! মালাময় 
অন্তরের অগ্ুস্তলে আসিয়! তোমারই আসন তুমি অধকার কর! তোমার 
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শান্ত শীতল নি বেছুর প পরশ সক্ষেতে বুঝাইয়া দাও “যো বৈ ভূম ভূমা, তৎসুখং 
নাল্লে স্থখমন্তি” অল্পে আমাদের সুখ নাই, অল্প লইয়! আমর। আনন্দ পাই না, 
যাহা ভূম1, যাহা! বিভূ, যাহার আর বাছিতে ঠাই নাই, আমরা যেন সেই 
আনন্দকে পাইয়। বিভোর হয! থাকি । তোমার মঙ্গল পরশে যেন বুঝতে 
পারি'“আনন্দং খন্বিদ্ং ব্রঙ্ধ” যেন সেই অনন্ত স্বরূপ, আনন্দ চিন্মপ্ন রস বিগ্রহ, 
নিখিল রসামৃত যুভ্ভিটীকে সমস্ত অনৃতের আদি প্রশনণ বলিয়া চিনিতে পারি। 
যন সেই “অমৃতস্ত পরং সেতুং দগ্ধেন্ধনং মিবাঁনলং” পরম পুরুষকে, 
'জেযোতিরত্য্তরে, রূপং দ্বিভূজং হাম সুন্দরং স্দোপাস্ত মুরুলাটমাহন গ্ঠাম 
নটবর বলিয়। চিনিতে পারি। যিনি অনন্ত সৌন্দর্য; মাধুর্য্যের সদা নন্দ কেন্দ্র 
জগতের যত কিছু '্মানন্দ, যত কিছ অমৃত, যত কিছু সৌন্দর্য, সে অনন্ত 
স্ুধানিধি হইতে খণ্ডে খণ্ডে বিগ্লিষ্ট ; আবার দে অনন্ত কঙাথ গুণাকরের 
অনন্ত রূপ ভাগারে যত কিছু বিচ্ছিন্ন সৌন্দর্য আপি পুষ্ধীভূত, সেই “সত্যাং 
শিবং সুন্দরং” সত্য্বরূপ মঙ্গল স্বরূপ পৌন্দর্যা স্বরূপ মূর্ভিটীকে যেন “শাস্তং 
শিবং” অদ্বৈতং বলিয় চিনিতে পাত্রি। যেন, শান্তি দরূপ,' শিব স্বরূপ, আর 
অধৈত স্বরূপ সেই নিতাই গৌর সীতানাণের মধুর মঙ্গল স্বরূপ তব সঁন়ঙ্গম 
করিয়। কৃতার্থ হইতে পারি। যেন বুঝিতে পারি যে, যে নিখিল. ব্রসামৃত 
মুর্তিটীকে জগতের প্রথম সভ্যতার দিনে, মানবের সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানগবেষণা, 
তপোবন তরুতলে বসিয়া, ওষ্কারে বাঞ্কারে ঘোবণ! করিয়াছিল প্রসো। বৈসঃ”) 
তিনিই আমাদের রস স্বরূপ রসিক শেখর বৃন্দারনের অপ্রারৃত নবীন মদন। 
একস্কর সেই তিনি চির সুঙগৎ, চির সুন্দর, ভাদ্রাষ্টমীর তামসী নিশীথে 
জগতের পৃণ্যক্ষণে পূর্ণাবিভূতি শ্রীরষ্ণ, আবার ফাগুনের উড়া ফাগে, রক্ত 
রাগে, গোরোচন। গৌরী অঙ্গ ছটার অগ রাখায়, নিজ ঢাকিয়। শ্রীগৌরাঙ্গ। 
একই'সেই তিনি যেখানের তাল কাধ, তমাল কণি, কোকিল কাল, ভ্রমর 
কাল, কাল কালিন্দীর জল কাণো, সেই কালোর দেশে, কালো রাত্রিতে, 
কালীয় দমন কালাটাদ। একই সেই তিনি- আবার যেখানে লাল ফ।গুয়ায় 
সব লালে শীল, যেখানে লাল ফুলে লাল অপি, লাল মধু খায়, সেখানে লাল 
টার্দিনীতে শচীর ছুলাল। (যন বুঝিতে পারি তিনিই ভক্তের প্রাণের ঠাকুর, 
প্রেমিকের পরাণ বন্ধু, পুরট সুন্দর হ্যুতি কদণ্থ সন্দীপিত “রসরাজ মহাভাব 
স্বয়ং ভগবান, কান্ত! কান্তি কলেবর, শ্তামস্ুন্দর, জগতের পরম তত্ব, সাধনার 
চরম বস্ত শ্রীকষ্জ চৈতন্ত। আর যেন বুঝিতে পারি সেই নন্দ যশোদার প্রেম 


৮ আনন্দ । 
বন্ধনে নে অনিন্দ ব বন্ধ আনন্দ ঘন বৃন্দাবনচন্জ নন্দনন্দনই, আমাদের সুন্দর 
' হইতেও অতি সুন্দর, মধুর হইতেও সুমধুর, আনন্দ হইতেও পরমানন্দময় | 

এস আনন্দ এস ! এস এস বন্ধু! বলিয়! দাও বুঝা ইয়! দাও তুমি আনন্দময়: 
তিনি আনন্দময়, আমরাও আনন্দময়, সকলই আনন্দময়! বুঝাইয়৷ দাও 
'ঙ আনন্দং ত্রহ্' তিনি আনন্দময়। বুঝাইয়! দাও “আনন্দাৎ খন্বিঘানি 
ভূতানি জায়ন্তে” আনন্দ হইতেই নিখিল প্রাণীর সৃষ্টি, অতএব নিখিল নর 
নারীর হৃদয়েই আনন্দকণ। অধিষ্ঠানের আসন আছে। আর বুঝাইয়। দাও 
“আনন্দ রূপ মমৃতং বদ্ঘভাতি, ভূলোকে ছ্যালোকে, আকাশে, অস্তরীক্ষে, 
উধায়, সন্ধ্যা যাঁহা কিছু দেখিতে পাই তাহাতে কেবলই আনন্দ, 'বীহা 
তাহা আখে পড়ে তাহা তাহা আনন্দময় কৃষঃ মূর্তিই স্ক-ম্্ি গাইতেছে ! 

এস এস আনন্দ! আজ জগতের আনন্দ্যজ্জে তোমার নিমন্ত্রণ। তুমি 
এস, তোমায় আকু। প্রাণে ডাকিতেছি তুমি এস! দীনের এই প্রীতি চন্দন 
 চচ্চিত। বন্দন উপহার, নিরানন্দ তর, আনন্দহারা, প্রাণের আকুল অভিনন্দন 
ভুমি গ্রহণ কর! আশা পূর্ণ কর, জীবন সুখময় কর জগৎ আনন্দময় কর, 
সাধর্নাঃসার্থক কর! 


প্গোপেন্দৃভৃষণ বিদ্যাবিনোদ, 
কান্না--বর্ধমান। 


বাঙ্গালী অবতার । 


যদ যদাহি ধর্মস্ত গ্লানির্ভবতি ভারত! 
অভুঃখানমধন্স্ত তদাস্মনং সজাম্যহং ॥ 


প্রীতগবান বলিতেছেন, যে সময় যে সময় ধর্মের অপমান ও পাঞ্ন। ঘটে; . 
অধর্শের গ্রাছুর্ভাব হয় তখনই আমি আবিভূর্ত হই। এন্লে “যদ বদ” 
শকের দ্বার প্রভুর মাবির্ভাবের কাল ও হেতু নির্ধারিত হইয়াছে, কিন্তু “বক্র 
যত্র” শবের প্রয়োগ এতৎসহ তৃষ্ট হয় না। স্ৃতরাং কোথায় কোনদেশে কোন 
সমাজে তাহার আবির্ভাব হইবে তৎসন্বন্ধে কোন কথার স্পষ্টতঃ উল্লেখ নাই। 


বাঙ্গালী অবতার । ৯ 


০০০০ 


কিন্তু ভরা সহঙ্গেই নিষ্পন্ন হয যে “্যদা যদাহি ধন্মন্ গ্লানিঞ্বতি" এই কথা 
সন্কেতে প্রকাশ করিতেছে যে, যেখানে গ্লানি সেখানে যথা সময়ে প্র$ আবি- 
ভূতি হইয়া থাকেন। “যদ। যদা” শব্দদার! “যর যন্ত্র” স্বতই ধ্বনিত হইতেছে। 
কারণ যখন যাহ! ঘটে কোনও স্থান অধিকার না করিয়া ঘটিতে পারে না, 
(কারণ এই স্থানও খটনার এক হেড়ু ) এবং ধর্থের গ্লানিবশতঃ সেই স্থানেই 
রনির কেন্দ্র বা মুখ্য স্থলেই প্রভুর প্রাছুঙাব ঘটিৰে। যেহেতুক সেই ধর 
গ্রন্ি হুষ্ট স্থলের জন্তই আবির্ভাবের প্রয়োজন । 
একই.সময়ে পৃথিণীমধ গ্লানি সন্ভবে ন। | সুতরাং সমস্ত ভূমগুলের জন্য প্রভু 
একট হয়েন না। কোন দেশ শেষের ধর্ম সংস্কারার্থে তিনি মায়। দেহ ধারণ 
কুরেন। এহ জহীজবতারদেশন্লতেদে বিতিন্ন। তন্মধ্যে অংশ মস্ত) 
কম্ম, বরাহ, নুসিংহ ও বামন এই পঞ্চ অবঙার সমস্ত ভূমণ্ডলের সাধারণ 
কল্যাণ সাধন করিয়াছেন স্বীকার করিতে হউনে। ততিরগ্রাম, রাম, রাম * 
কষ, বুদ্ধ, শ্রীচৈতন্য মকলেই শুধুস্থল গণনায় ভারত ধন্ম সংস্থাপন করিয়! 
থকিলেও হগ্ম বিবেচনার হত্ফগ জগঘ্বযাপি সন্দেহ নাই। ভক্ত সাধারণ 
অবভার বাদে সমস্ত ইয়ুরোপে চতুযু'গান্তে একটি অবশার প্রকট হইয়াছেন 
যীও। পশ্চিম এসিয়া খণ্ডে আবিভূতি একমাত্র মহ্গদ। এসব ঞ্মাণিক ' 
অবতার। তিব্বত, চীন; ব্রহ্ম প্রগতি ভারতেরহ অঙ্গ মাত্র। তারতবস্তঙু 
এক অবতাবের লীল! কম্পনে একা বলিয়া এসব ছাইযাছে ; ইনি বুদ্ধ। 
এখন আপনার! মানিবেন কি? তারতেই ধর্মগ্লানি ও অধন্মের অভ্যুত্থান 

প্রতৃত্? নচেৎ শ্রীতগবান এক ভারতেই পুনঃ পুনঃ আবিভূর্ত হইয়া 
আসিতেছেন কেন? এ কথ। যথার্থ বটে। ভারত কুলে, শীলে, জুনে, সভ্যতায় 
পৃথিবীতে বৃদ্ধ গুরু, অথচ তাহাই বুকের উপর মুহুমূ ধর্শগানি সংঘর্টিত 
হইতেছে। ইহার হেতু অতি সুশ্দর। অসভ্য জাতি বিশেষে কোন ধর্ম বা 
শিক্ষা প্রব্ন্িত করিয়া যাউন, উহ! অটুট থাকিবে। কারণ অশিক্ষিতের 
তীরুত। একটু স্বতাব। তন্মিণন্ধন তাহার] প্রাণপণেও ধর্মে হস্তক্ষেপ করে না। 
বরং প্রাণদিয় মানে গণে, অনুসরণ করে। ঠিক যেন উহ। জাতীয় স্বভাব। 
কিন্তু সভ্য সুশিক্ষিত মধ্ো বুদ্ধির অতি বিকাশ হেতু উহার কম্পা চাঞ্চল্য 
ধর্ম পন্দিত ও আলোড়িত হয়। বুদ্ধি বিকাশ সহকারে লোকের সাহস এত 
বেশী হয় যে, চির প্রথিত ধর্মকেও করীড়াপুতুকবৎ হস্তে নাড়া চাঁডা করে এবং 
* পরশুবাম, প্ীরাম ও বলরাম । রা 


১৩ আনন্দ | 


শিতশশ শা ততত তা শা শপ তল শশী ৯ আপি আসি শপ পি রগ ক 


তৎকালে মততেদ সমুত্প্প হা হয় ও নান! বিকার আসিয়া « ধর্মের গুরুত্ব ্ হানি 
করে। তখন নান! মুনির নান! -মত দল বাধিষ্না শসান ভূতবৎ নাচিতে 
থাকে। এই পৌনঃ পুনিক ধর্দন্ন।(নি, ভারত যে অতি পুরাণ উন্নত দেশ 
তাহার পরিচয় দিতেছে । ভারত মধ্যে বঙ্গদেশ এককালে এতই অবনত ছিল 
যে এখানে কোনই ধর্মগ্রনি ও অধর্মের অত্যাচার ছিল ন!। ( এখনও যেমন 
পাহাড়ে পর্বতে নাই )$ সুতরাং উত্তর পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতে হইয়াছেন 
( অংশ ব৷ পূর্ণ )। কিন্তু গ্রভূ বঙ্গে এতকাল মার কভু আবিভূতি হয়েন নাই। 
বঙ্গের উন্নতি সত্যতার সঙ্গেই গরভূর আবির্ভাব আবগ্ঠক হইয়াছিল । 
আমরা ধর্ম গ্লানি জীবন তরিয়! অহরহঃ দেখিতেছি অথচ অবতারের 
আগমন দেখিনা । ইহার কারণ কি ? যেদিকে চাহি ৫কনুল অপর্ম্েরই বিকট 
কেলি, বাটপারি দেখিতেছি। কিন্ত তবু প্রভু আবিভূতি হয়েন না কেন? 
তবে কি ভগবদ্ঢাক্য মিথ্য। 2 না, ভগবদ্ধাণী কখনও যিথ্য। হইতে পারে না। 
উহা ম্যাকবেখ ভূলান 'ডাঁইনের' উত্ভি নয়। আমার্দের বিচার করিয়া 
দেখিতে হইবে যে, ইতন্ততঃ আমর] যে সব রোগবিকার দর্শন করিতেছি) 
ইহাই প্রকৃত গ্লানি নহে। অথব! উহা গ্লানির অতীব ক্ষুদ্রাংশ। ধর্ম গ্লান 
পুর্ণমান্ত্য় না চড়িলে অবতারোৎপত্তির হেতু দীড়াফ না । “ধর্শন্ত গ্লানিঃ” এবং 
£অধর্শান্ত অভুযখানম্‌” কি, আমরা প্রহ্লীদ চরিত্রে তাহার স্দুট বিবৃত প্রাপ্ত 
হই।, অবভারোৎপত্তির হেতু আমর! প্রহ্নাদ কাহিনীতে বিশদ তাসমান 
দেখিতে পাই। “ধর্মন্ত গ্লানি” অর্থাৎ ধর্মের ব। ভক্তির উপর অত্যাচার 
দেখুন, তক্ত প্রহনদ সাক্ষাত্ধর্ম স্বরূপ । তাহার উপর পাপ হিরণ) হ₹.শিপুর 
নিষ্ঠুর পাশধ্‌ অত্যাচার ল্মরণ ক: রিতে হৃদয় শিহরির| উঠে! পক্ষান্তরে 
অধর্মরূপী হিরণ্যক? শপুর অভ্যুখথান তাখিয়া দেখুন, উনি সাগর! ধরার 
অধীশ্বর, প্রতাপে অদ্ধিতীয়, উনি ভাবিপেন “আমার উপর আর কর্ত। নাই, 
“অ[মিই ঈশ্বর, হরি কে' ? “আমিই ঈশ্বর” এই জ্ঞানের উপর মোহ ও পাপ 
নাই। ইহাই পাপের চরম | এই জ্ঞান, বিশ্বাস তক্তির সম্পূর্ণ বিপরীত। 
প্রহ্মাদ হরিতক্ত ; তজ্জের উপর দ্বারুণ অত্যাচার উৎ্পীড়ন ! “ ভক্ত বদল 
ভগবানের প্রাণে তা সহিলনা। প্রহ্কাদ প্রাণের উৎস হইতে এমনি ডাক 
ছাড়লেন যে, দীন বসল ঠাকুর অ।র আসনে থাকিতে পারিলেন না, নৃসিংহ 
রূপে আবিস্ভুত হইয়। ভক্তকে অভম্ন দিলেন, পাপধ্বংশ করিছ্জেন, ধর্থের 
(ভজির) জয় ঘোষণা করিলেন। ভক্তের প্রাণ শীতল হইল। ' বখন 


পপ বা উন বা শি জি 


: বাঙ্গালী সির | ১১ 


"শত শা শি তি শি সা শী শা শান চা লস্ট শত শপ শন পাশা ৮ ০ ৩ শি ০ জা শি 
স্টপ পক পর 


পাপ এত তুর প্রবল হইয়? ছাইয়া গড়ে যে বোক মদগর্বিত ও ও নিত 
হইয়া ভাবে “আমিই সর্ব সর্বা। দুনিয়ামে আওর কোন্‌ হ্যায়? এমন 
কি সেই শয়তান ঈশ্বরকেও অধিকারে বঞ্চিত করিতে বসে, ভাবে, 
“হরি কোন্‌ স্থায়? আমি য| করি ভাল,য| করি শোভা পায়, বেশ ।” তখন 
আর মানীর মান থাকে না, পঙ্িিতের পাণ্ডিত্য নিয়া পালাইতে হয়, শ্যায়কে 
অন্ঠায়ের চাপায় ফাপর হইতে হয়, দীন দরিজ্ব গরীব কাঙ্গালের 
আন্ুদাড়াইবার স্থান থাকে না, সাধু সঙ্জন যখন এইরূপ লাঞ্ছিত ও পীড়িত 
হয় তখন তাহার! পীড়া, যাতনা প্রভুর নামে নিরীহ দীন কাতর ভাবে সহ্য 
করিতে করিতে, স্থিতি স্বাপকত! বশে এমনি অসহিঞু হইয়া অনশেষে 
কীদিয়া দেয় যে, তধনপ্ভুড়ন্বীবৎ শে! শে! শবে এক উচ্ছ।স উিত হয় এবং 
প্রাণ ভরিয়া “1 রু্ এরাহি ত্রাহি” নাদ গর্জন হয়। অমনি চৈতন্তসিদ্ধু 
আলোড়িত হইয়! জলম্তস্ভবৎ ঘন চৈতন্ত মহাশক্তি আবিষ্ঠতি হইয়া বরাতয় 
দ্ধান করেন। ভক্তের ডাকে ভগবান আসেন, কেমন ধার1? হৃর্ধ্যকান্ত 
মণিতে যেমন কুর্যযতেজ ঘনীভূত হস, কুগুলগ্গ নলে চুমুক দিলে যেমন 
জল আসে, সেইরূপ গ্লানির মাক্র! পুর্ণ হইলে পীড়িত ভক্তের প্রাণের 
চুমুকে অবতার প্রকট হয়েন। ঞ।নির বাপকত্ধ যত অধিক অবতারের 
অধিকার তত ব্যাপক । এক দিকে বল! যাইতে পারে নৃসিংহের আগমন 
কেবল প্রহ্নাদকে রক্ষা করিবার জন্য, কিন্ত দেখুন ত্রিলোক পর্য্যন্ত হিরণ্যকশিপু 
ঘার1 উপদ্রত হইয়। ছিল। এজন্য নুসিংহকে জগতের সাধারণ অবতার 
বলিয়া্ছ। রাম, কৃষ্ণ, চৈতন্য, বৃদ্ধ। যীশু ও মহচ্গদের লোক সমাজে 
ব্যাপকত। (০079012115৯ বেশী, এ সব ব্যক্তি বিশেষকে রূপ। করিতে 
আসেন,নাই । ইহারা খণ্ড জগৎ উদ্ধার করিয়াছেন। কোন্‌ তরঙ্গ কত দুর 
ধায়, এখনও নির্ণয় করা যায়না । শ্রীচৈতন্তে প্রভু উৎপীড়িত ভক্ত মণ্ডগীর 
আহ্বানে আভিভূ্তি না হইলেও মূলে ভাহাই। শ্রীমদ্বৈত প্রভূ ভক্তগণের 
প্রতিনিধি ১ হ্ইয়া ডাকিয়া ঠাকুরকে পাড়িয়া আনিয়া জীব নিস্তার 
করিয়াছেন। “কোন ভক্ত বিশেষকে উপলক্ষ করিয়। ভগবান আসেন কিন্তু 
আসেন জীবে কারণ্য বিস্তার করিতে। 

চক্ষু যতই নিস্তেজ চশমার শক্তি (০০৮01) ততই প্রধর হওয়। আব্গ্ক ॥ 
যাহারা চশম। ব্যবহার করেন তাহারা এ তত্ব জানেন। যজবলি। পণ্ড 
খাতন বখন নীনিরূপে পরিণত হইল, তখন বুদ্ধ আসিলেন। কারণ কর্ণ 


সিকি রবের বে বব 





বিসিক 


চেয়ে জান বরীয়ান। জ্ঞানের উদ্দাম পরিণাম নান্তিকতারপ গ্লানি দেশ 
ছাইল, ধর্ণের স্থল কেবল নীতিতেই অধিকার করিল, তখন আসিলেন শঙ্বর। 
কারণ নাস্তিকতা চেয়ে অদ্বৈত জ্ঞান শ্রেষ্ঠ, সুন্দর শাসন। আবার যখন 
'জ্ান বিকার “সোহক্কার' মদে দেশ উৎসন্ন হইতে চলিল, তখন আমিলেন 
শ্রীচৈতন্তদেব। জ্ঞান পরিণাম তক্তি। আমি নাই আমি আছি, কিন্ত 
ঈশ্বর- আমিও ঈশ্বর ৷ আমিও চিৎ তিনিও চিৎ, সুতরাং অতেদ 
(অভিন্ন)। তিনি পূর্ণ চিৎ--আমি চিৎ কণ; সুতরাং তেদ (তিন্ন)। 
এই ভেদাতেদ বা অচিন্ত্য ভেদান্তেদ তত্ব-আগমন করিলেন। ' বছ 
শতাব্দীর ভিতর আমরা ভারত ভিন্ন অন্থত্র ধর্শগ্লানি দেখিতে পাই না, 
ইছার কারণ এই যে মোটাধর্স সহঙ্গে রক্ষিত হয়, কিন্তু হুঙ্ম ধর্ণ সহগ্গে 
নির্বিকার রাখা যায় না। স্ুুল ধর্শের গ্লানি কম। সত্যতার সঙ্গে 
শিষ্টাচার, আদব ক্লায়দ। বর্ধিত হয়। তখন সামান্ ভ্রমেও অশিষ্টত। হয়। 
কিন্তু অশিক্ষিত অভদ্র সমাজে গায়ে পা ঠেকাইয়! বসিলেও অভুদ্রতা হয় না 
ভারতধর্ণ হুক্মাদপি হক্ব! চারি যুগ মধ্যে যতগুলি ধর্মানানি ঘটিয়াছে, তন্মধ্যে 
যেইটি সর্বাপেক্ষা প্রবল তৎসন্বন্ধী অবতার,অবতারগণ মধ্যে প্রবল ও প্রথর। 

চারিশত বৎসর হইল, তাহারও আগে ভারতে, বিশেষতঃ ভারতের 
কোমল কলিজ। স্বরূপ বঙ্গদেশে, তাহাও আর্মযাবর্তের লুযুন্ন। নাড়ী স্বরূপ 
গঞ্গাতীরে, এমন ভীষণ ধর্মগ্লানি সংঘটিত হইয়াছিল যে এরূপ আর কদীপি, 
কুত্রাপি ঘটে নাই। জ্ঞান ও বুদ্ধিছু'টি পুথক বস্ব। জ্ঞান ভগবৎ সন্বদ্ধি, 
বুদ্ধি আত্ম সন্বদ্ধিনী। জ্ঞানে সবকে শৃঙ্খলিত রাখে। বৃদ্ধি সবকে তর্নাউলা- 
ইয়া! দেয়। মুসলমানশাসন কাপে, লোক জ্ঞানদৃ্টি হারাইয়। বৃদ্ধি বশে 
আত্মনুখে ব্যস্ত হুইয়1 ব্যবসাম্ী হইয়া পড়িল। এবং এই ভাবে তাহাদের 
স্ব স্ব মত ধর্ম মতে মনগড়া ধর্ম মতে পরিণত হুইল, কিন্ত! অনেকগুলি 
বুদ্ধিমান লোক ধন্ম দয়। বাবসায় আরস্ত করিল | এইরূপে আ্োতম্বতী বেগ 
হারাইফ়! যেমন নান। শাখায় বিভক্ত হয়, সেইরূপ বঙ্গবাসী সকলেই ছত্রতঙ্গ 
হইয়। পড়িল। এবং অজ্ঞানাছনতান্ন ষন্্ী, মঙ্গলচণ্তী, বিষহরি গ্রভৃতি দেবতার 
পুজায় রত হইয় অসার আমোদ প্রমোদ করিতে লাগিল। একেশ্বর বাদ 
ও নির্মল ভক্তি তব দেশ হইতে নির্বাসিত হইঙস। এবং লোক সমাজে খোর 
অনৈক্য পিশাচের লীল! থেগা হইতে লাগিল । শুষ্ক বিদ্যার স্কুল নবধীপই 
এই গীনির মূলোৎস হইয়াছিল। এখানেই ভক্তগণের অবমাননা, তক্তগণের 


গৌর আকুলতা। ১৩ 


শে পালি আন "তাপস পা পি পরী ন্পসসপস্পিপপস পপ তা * - "পনি পাসিশ স্পা পিশরীা ভিপি সম পট পা পি ও. শপ পর 


প্রতি উৎপীড়ন আরম্ভ হইল। আরও কারণ এই যে গঙ্িতের ূঘতায় 
যেরূপ বিষ ফল্গ উৎপাদন করিতে পারে এবং ব্যাপক হইলে সমাজ কলুধিত 
করিতে পারে মূর্ের বূর্ঘতায় তত অনিষ্ট ঘটাইতে পারে না। এই তুমুল 
বিষ প্রবাহ ফিরাইতে, বিদ্বানের চৈতন্য জন্মাইতে অতি বড় বিদ্বানের অতি 
বড় শির প্রয়োজন হহয়াছিল। পক্ষান্তরে আনার বাঙ্গালার কোমল 
মাটির জীব ও অতি কোমল, সুতরাং অতি কোমল মধুর মহ! চৈতন্যের 
আগমন আবশ্ঠক হইয়াছিল। লর্ড ম্াাকলে যে ভাবেই 4006 07901118109 
07০ 0005911) 01786 10 01017080116 62170) ডি 21 2170. 1106 
1121) ৮0101) 7 2100 019 09501190101) 15 21 129 6101211৮ 21)011- 
01916 (0 019 ৮29 01219 ০01 016 10০ €07211৫03” 'এই কথা গুলি 
শিখিয়। থাকুন, দেবী সরহ্বতী সত্যই বলাইয়াছেন। বাঙ্গালী ভালবাসার ঘট! 
ভালবাস! জিনিষটী (00101) ) মেয়ে বটে। মেয়ে স্কাধার ভাব নিয়াই, 
গৌর এসেছেন। আবার তাই বঙ্গে 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীকালীহর তক্তি সাগর-- ঢাক]। 





গৌর আকুলতা। 


হে গৌর ভগবান! আমি তোমায় কি ব'লে ডাকিব? এপর্যান্ত কত 
নাষেই ভাকিলাম কিন্তু কৈ, তোমার জগমন ভূগান সোণার ছবি খানি তুমি 
দেখাইলে কৈ? তাতেই বুঝি, আমি তোমাকে ডাকিতে জানিনা । ডাকার 
মৃত ডাকিতে পারিলে অবশ্যই সে ডাক তোমার কাণে পৌঁছিত, অবশ্ঠই প্রভু 
তোমার রূপা হইত। কিন্তু গ্রভুকরিকি? এক নামে তোমাকে ডাকিতে 
তোমার শত নাম অস্তর ভেদ করিয়া আমার মুখে ফুটিয়া উঠে! আমাকে 
একেবাঞ্জে পাগল করিয়৷ তোলে! আমি যেন আর ইহলোকে থাক্ষি না। 
আমার লর্জা সরম বুদ্ধি বিবেচন! সমস্তই তখন লোপ পায়! বল বল দয়াল। 
কি নামে তোমাক ডাকিব। কি নামে ডাকিলে তোমার ন্নেহসুধ! লাভ 
করিতে পারিব। 

মহাজনগণ বলেন “সাধনে ভাবিবে যাহা। সিদ্ধ দেহে পাবে তাহা” 
আমার সাধনই হইলন! নিষ্ধদেহের আশ! কিরূপে করিতে পারি? প্রভু গো! 


১৪ আনন্দ | 
আমার কেবল তোমার জগমন তুলানরূপ খানিই ধ্যানের বন্ত হইয়াছে। 
আমার কেবল তোমার অমুতোপম শ্রীগৌরাঙ্গ নামই জপের মন্ত্র হুইয়াছে। 
ঝল বল নাম! আমার কি এ আকুলতার কোন মূল নাই? আমি কি 
্রান্তি ৭শে প্রতারিত হইতে বপিয়াছি ? বল বল গৌর। তোমায় ডাকি 
কি বলে? 

কেহ কেহ বলেন জেখমাকে গুরু জ্ঞানে, সাধনের স্থানটীকে বৃন্দাবন 
কল্পনা করিয়া, সখীর অনুগতা হইয়া, রাধাকুষ্ণের যুগল উপাসনা করাই 
বিখেয়। প্রভূ গো! আম শান্স জানিনা, যুক্তি বুঝি না, যুগল উপাসনা 
তত্ব ও সম্যক ধারণ! করিতে পারি না, আমি কেবল তোমার নামই জানি, 
তোমার অমিয়! মধিত মধুর গৌরাঙ্গ নাম শুনিলেই আত্মহারা! হুইয়৷ পড়ি? 
এ অবস্থায় তোমার নাম নাই, বীন্গ নাই, পুজা নাই একথায় আমি আস্থা 
স্থাপন স্যরি কিরূপে? কারণ ইহ। হইলে আমি আর কাহাকে ভাল বাসিব ? 
কাহার 'মাহনরূপ অহণিশ চিন্তা করিব? ও নাম ছাঁড়। আর যে কোন 
নামই ভাল লাগে না। ও রূপ্রে কাছে আর যে কোন রূপই দাড়াইতে 
পারেন । আর এক কথা, আমার প্রাণ মন তোমার চরণে উৎসর্গ 
করিয়াছি । নিবেদিত বস্ত আমি আর কাহাকে দিব? তাতে কি আমার 
পাপ সঞ্চয় হইবে না? বল বল প্রভু। আমার উপায় কি হইবে? 
আমার 'এত সাধের বস্ত্র ছাড়িয়া আমি কিরূপে থাকিব? সত্যই কি তোমার 
মাম নাই, মন্ত্র নাই, পুজা নাই? উহারা বলে কি? একথাযে প্রাণে 
বরদাস্ত হয় না! তুমি আমার অন্তরের দেবতা, মন্ত্র না থাকিবে কি'দীপে 
তোমায় অন্তরে পাইব? যদি তোমার মন্ত্র না থাকিল উপাসনা না থাকিল, 
তবে তুমি যুগধন্ম পালক কিসে? ইহ! যে, প্রভু বুঝিতে পারি না! কঙ্গির 
জীবের মলিন দশ! দেখিয়া, সেই গোলকধাম পরিত্যাগ করিয়! তুমি 'অ।দিলে, 
তোমাব্র মন্ত্র নাই, তোমার উপাসন! নাই এ কথা! কি সম্ভব হইতে পারে? 
বল বগ প্রভু! একথা কি জন্য উঠিল? এ সংশয়ে কি পাপের আশ্রয়ে 
তোমাবু চরণাশ্রিত কাঙ্গালদিগের সর্বনাশ করিতে উদ্যত হইল?" 

প্রভূ! আমার কোন দার্শনিক জটিল বুদ্ধি।--কি শীস্তরত্ব হুক্মভাবে 
হৃদয়জম করিবার শক্তি নাই। আমি যেষন সরল, তেমন সরলাস্তঃকরণে 
ইহাই বুঝি যে, তোথাকে যখন সকলেই গ্রেমাবতার বলিয়া থাকে তখন 
চোষার ধ্যান, বী্ঘ, পূজা অবশ্তই আছে। প্রন! আমাকে বলিয়া 
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দাও, কি নামে ডাকিলে, কি মন্ত্রে ভ্রপিলে তোমাকে পাওয়া য়, জীবের 
£খ হুর্গতির অবসান হইয়। থাকে! আমি সেই নাম আর সেই মন্ত্রেই 
তোমার উপাসন1 করিয়া এ জন্মের সাধ পূর্ণ করিয়া লই। এই ছুল্লত, 
মানব জীবন সার্থক করি। যর্দ এই সাধনযোগ্য, তজনযোগ্য দেহ লাত 
করিয়। ও তোমার ডাকিতে ন| পারিলাম, তবে আমি কি কাজে সংসারে 
আসিলাম 7? আবারও প্রভু সেই চৌরাশি কুণ্ড ভ্রমণ করিতে হইবে 
নাকি? | 
প্রভু! সেতয়যে আমার হইতেছে না। কারণ তুমি আমার, আমি 
তোমার, তোমার সহিত জীবনে মরণে সবথন্ধ, তুমি করুণাময়, তুমি কি আমায় 
পরিত্যাগ (ক্ররিক্তত *পার? কখনই না। কন্মরদোষে, মায়াবশে, যদিও 
তোমাকে আমি ভুলিগ়াছি, কিন্তু তুম আমাকে ভুলিতে পার না, যেহেতু 
তোমার অযাচিত দয়া, অসম্ভব রুপা! প্রড়! তুমি বলিকধ। দাও কি নামে 
তোমাকে ডাকিব, কিরূপে তোমাকে ধ্যান করিব? কি ভাবে জান 
“ধূপতিতে” শ্রদ্ধাধূণ জালিয়৷ তোমাকে আরতি করিব? কি আকারে তক্তি 
কুঙ্থুমে প্রেমচন্দন মিশাইয়। তোমার ভধনমোহন রাতুল চরণ অচ্চনা৷ করিব? 
হে গৌর ভগবান !* আমার বড় সাধ, দেহটাকে নংদ্বীপ করিন্ছে, এ 
ক্ষুদ্র হৃদয়টীকেই শ্রীবাসের আঙ্গিনা করিয়। লইতে । প্রভু! তোমার ক্কুপায় 
এসাধ আমার অবশ্ঠই পূর্ণ হইতে পারে। প্রভু! একদিন একটু করুণ 
নয়নে চাহিবে কি? একদিন আমার হৃদয় শ্রীবাসের আঙ্গিনায় সাঙ্গোপাঙ্গ 
সহ মি আসিবে কি? আমি যেসেই কীর্ভন বিহারই অধিক ভালবানি। 
সেই মনোমোহকর ভাব ভঙগীই সর্বদা চিন্তা করি! প্রভু গো! আমার 
বাসনা কি পূর্ণ হইবেনা? আমি আগেই বাপিয়াছি, আমি তোমাকে 
ডাকিতে জানি না। সুতরাং ভাকিন্ন1! তোম।কে পাইব না। তোমার কৃপা 
মাত্রই আমার সম্বল। প্রভু গো! দেখিও তোমার দীন দয়াল নামে যেন 
কলঙ্ক নাষ্রিটে ! : 
আমি প্রধার কত চৌরাশি পুরিয়া এ সাধের মানব কুলে আসিয়। 
পড়িয়াছি। যদ্দি এবারও তোমাকে ডাকিতে না৷ শিথিলাম, যর্দি এবারও 
তোমাকে ডাকিতে ন! পারিলাম, তবে আমার উপায় কি হইবে? তুমিই 
বলিয়া দাও, আবার আমাকে চৌরাশি ঘুরাবে নাকি? কত থুরিয়া 
আপিলাম ইহাতে ও কি ঘুরার শেষ হয় নাই? শুনিপ্নাছি কলিতে যাগ 
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যজ্ঞ ক কর্ম ্ কাও কিছুই নাই। এক মাত্র আকুল ভাবে তোমাকে ডাকিতে 
পারিলেই মনোরধ পূর্ণ হয়। তুমি কলির স্বপ্লায়ু কাম হত মানবের পক্ষে 
_ ভজনের সহজ উপায় করিয়] দিয়াছ। অতএব তোমার মত এমন দয়াল 
আর কে আছে? 

কিন্ত হায়! আ'ম সংসারের দুরত্যয়! যায়ায়, কামিনীকাঞ্চনের 
প্রলোভনে তাহাও পারিপাম না! এখন জীবনের মধ্যাহ্ু বেলায়, সংসার 
মার্ডগের প্রচণ্ড কিরণে, জিয়া পুড়িয়া৷ ভবের ঘাটে বসিয়।৷ জীধানের 
অবশিষ্ট দিন গুলি গণিতেছি। কিন্তু নাম গাহিতে ভুলিয়৷ যাইতেছি। 
কবেষে সন্ধ্যার অন্ধকার নামিয়া আসিয়া আমার জীবনভান্করকে কাল 
জলধি সলিলে ডুবাইয়া ফেলিবে কে জানে ? টু 

কিন্তু তাহাতেও ক্ষতি নাই । “মবিব মবিব সই নিশ্চয়ই মরিব, কান্ধু 
হেন গুণ নিধি কারে দিগ্নে যাব?” কান্ুুর জন্তই ভাবনা! কান্ুর জন্যই এত 
সংসার যাতনা! কানুর জন্যই এত চৌরাশি ভ্রমণ! তাই ভবে মরিয়াও 
মরিতেছি না, দেহের ধোলস, বদলাইতেছি মাত্র। কারণ আমার কান্থকে 
কাহার হাতে সমর্পণ করিয়] যাইব? তাই এত ঘুরিতেছি? এত জলিতেছি, 
এত মরিতেছি ! 

কান্থকে আর কাহার হাতে সমর্পণ রর ? সেষে আমার হৃদয়ের ধন, 
অন্তরের রতন। সেই অন্তরের বন্তকে অন্তরে সমর্পণ করিতে ন। পারিলে 
আমার ত মরা হয় না। কারণ মরিয়াও আবার জন্মিতে হয়। যেদ্দিন 
আমার কানুকে অন্তরে সমর্পণ করিয়া, হৃদ্মন্দিরে রাখিয়! অহনিশ দোঁখিতে 
পাইব, সেই দিনই আমার ষধার্থ মরণ হইল! সেই নিধ্বিকল্প ভাব সমাধিতে, 
নিত্যলীলায় প্রবিষ্ট হইতে পারিলে, আর জন্মিতে হইবে না । কারঞু তখন 
আর আমার কান্ুর জন্য ভাবনা নাই। বাহার জন্য জন্মিয়াও মবিতেছি, 
মব্িয়াও জন্মিতেছি, ঘুরিতেছি, সে ধনকে আমি যথাস্থানে রাখিয়া নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিয়াছি। তখন শত শত প্রলয় মহা গ্রলন্ন গর্জন করিয়া আসিলেও 
আমার কান্ুধন বিচলিত হইবে না। *আমার মানস নয়নের পলক পড়িবে 
না। কিন্তু এবারও বুঝি আম কান্গুকে সে হাতে সমর্পণ করিতে পারিলাম না। 
বুঝি কান্র জন্য আরও কতবার ঘুরিতে হইবে । হে আমার গৌরকান্গ ! 
আরঞ্জামাকে তুমি সংসার গারদে পৃরিওনা, সংসার আল। আর সহ করিতে 
| পারি মা! এখন আমাকে ডাক শিখাইয়। দাও। সেনাষে ডাকিতে 
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ডাকিতে তোম।কে সেই নিশ্চিন্তপুরে রাখিয়া, আমি মরিয়। যাই। কারণ 
বাহিরে মরিতে না পারিলে যে আমি ভিতরে বাচিতে পারি না। ছায় সে 
মর! বাচা আমার কবে হইবে? সেই বিষামৃত ষেগ আমার ভাগ্যে কবে 
হইবে. সেই দিনের অপেক্ষার ভবের কুলে দীড়াইয়া রহিলাম। 
আশ]! করি, এ জন্মেই আমার জন্ম ভোগ ফুরাইবে। সমন্তই তোমার 
কপ! সাপেক্ষ। হে গৌর ভগবন! যেন তোমার,নাম লইতে লইতে মরিয়। 
নরায় (অন্তর রাঙ্গ্যে যাইয়া! ) বাচিতে পারি । এবং তোমার চরণ দিবানিশি 
'সেবা করিতে পারি। প্রভু-গো. সেই দিনের ধেন বেশী দিন বিলম্ব আর ন। 
থাকে। হে আমার হৃদয় রমণ, দোন।র চাদ, গোৌরকিশোর ! সেই দ্বিন কি 
এজনে হইবে? *স্েই দিনের আসার আশায় হাসিতে কার্দিতে ভবের ঘাটে 
বিয়া রহিলাম। জয় গৌরাঙ্গ! জয় গৌরাঙ্গ !! 
প্রীবিপিন বিহারী সরকার ভক্তিরত্ব। 
ছুবলাটাদ, “তক্তিকূটীর নোয়াখালী । 








কাঙ্গাোলের মনের কথা । 


ভাই মরজগতের মানুষ! আর মোহমদ্দিরা পানে বেহুস্‌ হইয়! 
থাকিওন।। একবার চৈতন্ত হও। হইয়া আপন কর্তব্য পালনে প্রাণপণ 
চেষ্টা কর। দিন তে! ফুরাইয়া গেগ । অভিমান,--মহঙ্কার পরিত্যাগ কর। 
সংস্ুরের অলীক সুখ-ছঃখে অভিভূত হইয়া, আর আপন।কে সুধী-ছুঃখী মনে 
করিওনা । 

,একটুকু নিথিষ্ট চিত্তে ভাবিয়া দেখ, এই সংসার স্বপ্নের খেল! পুত্র, 
কন্।,আত্মীয়, স্বজন, ঘর) বাড়ী, বিষয়, বিতব সমস্তই মিথ্যা। সময় অনিবার্ধ্য 
গতিতে চলিয়াছে। সে কাহারও নিষেধ বাধ শুনতেছে না থা 
মানিতে্ছন। । 

এই ধেঁ দেখিতে দেখিতে আর একটি বৎসর অনন্ত অতীতের অতলম্পর্শ 
 গভীরতায় ডুবিয়! পড়িল !! আসিতে আমিতে আমরাও জড় জগতের ছুঃখ 
ছর্ঘশার বা অনিত্য স্থখ সন্তোষের ভিতর দিয়া গড়াইতে গড়াইতে বৎসরের 
শেষ, দিনে আসিপ1 উপস্থিত হইলাম। কিন্ত ভাই ভাবিয়! দেখ, করিলাঘ 


কি? কিছুই না। এহক্ধপে যাইতে ঝ্মইতে হঠাৎ একদিন সেই শেষের 
সি 4 | ৩ 





১৮ আনন | 


৯৬০১ অপ আপ পি শাসিত উপ ৬ পিস পপ সি তন জি সি সি পপ সপ শশা ইট 


দিনটাতে যাইয়া উপস্থিত হইব। সে দিন দ্বেহ মমতার লি শৃষ্খলটা 
ছি“ড়িয়। যাইবে,-__পুত্র, কন্ত1 পরিজনের নিকট হইতে অনিচ্ছ। শ্বত্তেও চির- 
বিদায় গ্রহণ করিতে হইবে । 

তুমি তোমার শেষের দিনটার-দিকে কখন চাইয়! দেখিয়াছ কি ?. 

বোধ করি না। ও:! কি ভয়ানক দিন!! সেদিনের কথ! মনে 
হইলেই অন্তরাতআ্ম! কাপিয়ঠউঠে । শরীরের রক্ত শুকাইয়া যায়। হরি হরি 
হরি!!! জীব দেহের কি শোচণীয় পরিণাম €র !! 

দেখ, দেখ, তোমার সেই অন্তিম চিত্রটী একবার ভাল করিয়া দেখিয়া 
লও। শেষের দিনের অবস্থাটা! ক্গণকালের জন্য আপন ম।নসপটে অঁকিয়! 
তুল। 

এ দেখ,-তোম।র সুস্থ ও সবল দেহটী সম্প্রতি কাল গ্রতাবে রুগ্নাবস্থায় 
অতিশয় হূর্বল হইয়া! পড়িয়াছে। প্রাণ,_-কণ্ঠাগত। মুখখ্রী, নিতান্ত মলিন। 
সর্বাঙ্গ শীতল হইয়া গিয়াছে। তুমি আর এখন তোমার বাপগৃহ বা সখ 
দায়িণী পর্য্যাঙ্ক শয্যায় না,__বাহিরে,_-ধরাশযায়। এখন আর তোমার 
উঠিয়া বসিবার শক্তি নাই,--সটান চিত. হইয়। পড়িয়া আহ। এইযে 
তোমার নেত্রদ্বয় উর্ধে উঠিয়। শিশনেত্রের আকার ধারুণ করিয়াছে । 

আর অ'বক বিলম্ব নাই,ঘনহ্বা(লের পর যে দীর্ষশ্বাস উপন্থৃত! এখনই 
লীঙল1 সাঙ্গ । 

এই যে চারিদিকে তোমার স্বঙ্গন বান্ধব কত আর্তনাদ করিতেছে, 
মাথ! কুটতেছে,_মর! কান্নার রোল তুলিয়াঞ্ছে,_তুমি আর এখন আহার 
কিছুই দেখিতে শুনিতে পাও না!!! হায়রে তোমার দশ!! চক্ষু আছে 
দেধ না,_-কর্ণ আছে, শুন না,_-নাপিক। আছে গন্ধ পাওণা.__প্িহ্ব। আছে 
রদ বোধ করিতে পার না,--ত্বক আছে স্পর্শ জ্ঞান নাই। হরিহরি!1!কি 
ছিলে আর কি হইলে রে ! চরণদ্বর অবশ হইয়া গিয়াছে! হাত দুধানিরও 
তদবস্থা। ৫ | 

অঙ্গ প্রত্যঙ্গ নকলি আছে কিন্তু থাকিয়্াও নাই। তোমার মাটির দেহটার 
এখন মাটি হইঠে চলিল। ফুরাইল, ফুরাইল, হরিবোল ! হরিখোল !! হরি 
বোল!!! : ৪ 

এ গুন, না শুন ন1? হায়রে! আর কিশুনারদ্িন আছে !| এই যে 
£তাধার ছুই একজন আসন্ন-বন্ধু, কাণের উপর পড়িয়া খুব জোরে জোরে 


কাঙ্গালের মনের কথা । ১৯. 


নি 
২৬ ০৯ সেট সস পপি ৯ ০ আসি ৯ টপ স্টিল ৯ ৯ আসিল সস সস পল শা শট এপ ৭ ২ সি পপ শপ ৯৯ সি 
্ 


“হরেকফ" নাম শুনাইতেছে। তুযি কোথায়? শ্রীনামটী কর্ণকৃহুরে প্রবিষ্ট 
হইতেছে কি? অহো! কি মর্শবিদারক অবস্থা!!! এখনই তোমার 
প্রাণবাঘু বহির্গত হইবে। এখনই তুমি এই সুখ-ছঃখময় সংসার হইতে চির 
বিদায় গ্রহণ করিবে। তোষার অতি যত্ের দেহটী এখনই শশানানলে 
পুড়িয়৷ ছাই হইয়। যাইবে। 

কেমন 1-_এক্ট যে আমি দেখাইতেছি, তোমার চরমাবস্থার এই আলেখাটী 
গুষ্টি গোচর হইতেছে কি? তবিষাতের ভীষন ও অনিবার্ধয অবস্থাটী 
অন্ুতকে আনিতে পারিতেছ কি? হরি! হরি !! হরি!!| 

তুমি রাজ! হও, আর প্রজাই হও।_পঙ্ডিত হও আর মুর্খ ই হও,ধর্নী 
ছও আর দরিদ্রই হও)_ যাহাই হওন! কেন,--এই অন্তিম দশাটীতে একদিন 
না একদিন পচিতেই হইবে । নির্ধম কৃতান্ত তোমার অস্ত দিনের আগমনা- 
পেক্ষায় পাছে লাগিয়াই আছে। মনে ভাবিও না, “সকলেই মরিবে, 
কেবল মরিবন। আমি ।” ৃ 

সময় সন্কীর্ণ। আর বৃথা কার্যে কালক্ষপ করা ভাল নর়। যেদিন 
অভীতে মিশিয়া গিয়াছে, তাহার জন্য আর শোচনার প্রয়োঞ্জন নাই। এখন 
প্রস্তুত হও। যাবার দিন অতি নিকটে। মনে কর যাবার দিন অতি 
নিকটে। 

ভাইরে! রোগ, শোক, পাপ, তাপ পরিপূর্ণ এই জঞ্জাল জড়িত 
সংস/রের আশ ছাড়িয়। দেও। রিপুর রাজ্য হইতে আত্মরক্ষা কর। করিয়া 
প্রেম জগতে যাঁও। স্বাধীন হও। স্বাধীন না হইলে আর তোমার 
আত্যন্তিক ছঃখ নিবারণের পথ পরিষ্কার হইবে ন]। 

*আশ! কৃহকিনীর কৃহকজালে জড়িত হইয়া আর মিথ্যাকে সত্য মনে 
করিও না। করিয়! পদে পদে প্রতারিত হইও না। এই সংসারে কেবল 
শ্রীহরিন$ম ভিন্ন, কিছুই সত্য না, সকলি মিথ্যা | 

শবাম্পর্মাদি পঞ্চতণ্জাত্রে আকৃষ্ট হইয়া আর কত কাল এই পাঞ্চযজগতের 
_স্ুধ ভোগ করিবে? তোমার জন্য এমনি একটি দিন আমিতেছে যে, এই 
শবাম্পর্শাদির অনুভূতি তোমার মাত্রও থাকিবে ন|। 

. তবে আৰ ব্বধা কেন সময় নষ্ট করিতেছ ? যাহাতে আর এই ক্ষণভঙগুর 
নশ্বর দেহ লইয়া পুনঃপুনঃ জন্ম মৃত্যুর ভিতর দিয়! যাতায়াত করিতে না হয়, 
তাহার উপায়োন্তোগ করিতে থাক। . 


২৬. আনন্দ । 


হর িরিস্ছিস্িট 





কি 





সপ ৮৫ 


এখনও সময় আছে।. এখনও গৌরগণের চরণীশ্রয় গ্রহণ করিলে 
কালের দায় হইতে এড়াইতে পারিবে। 
গৌর গোঠী বড় দয়ানু। বড় পরছুঃখকাতরঃ_ন্বেহ পরবশ। তোমার 
জ্াস্তি ঘুচাইয়া, তাহারা তোমাকে আপন করিয়া লইবেন। এবং এইবার হইতে 
তোমার জড় জগতে আসা যাওয়া যাহাতে না লাগে, তাহাই করিবেন । 
তবে যাও) আর বিল করিও না। মায়ার মোহিনীমান্ত্র আর মুগ্ধ 
হইও না। যত শীত পার, গৌরতক্তের চরণে শরণ লও। € 
সনাতন বৈষুব ধর্শের ভিতর সাম্প্রদায়িকতার ভাব আনিও নাং সরল 
যনে, সরল প্রাণে গোরান্ুগত হইয়া কেবল তা”রে ডাক | 
গৌঁরদাঁসের চরণাশ্রিত হইতে পারিলে” তোমার অন্ধ 'তমসাচ্ছর হৃদয় 
মন্দিরে শ্রীশ্রীগৌর ভগবানের প্রেমজ্যোৎন্না আপন! আপনি ফুটিয়া উঠিবে। 
হৃদয় আলোকিত হইবে। দুশ্ি্ত। ছূর্ভাবনা, পাপ প্রবৃত্তি সমূহ অবস্তই 
সরিয়। দীড়াইবে । তবেই তুমি মনোরাজ্যে স্বাধীন রাজ! হইয়া বসিতে 
পারিবে। 
এখন তুমি পরাধীন। কাম ক্রোধাদি রিপুগণ জোনাক ক্রীত দাসের 
টায় সর্বদা আজ্ঞাবহ করিয়! রাখিয়াছে। জীবদেছের বিনাশ ভাবনায় 
. বাধ। দিয়া ক্ষণস্থায়ী এহিকানন্দের দ্রিকে ঠেলিয়। দিতেছে। 
. ভাই! যদি মরণের কথা স্বরণ রাখিতে পার, তবে তোমার অনেক 
মঙ্গল হইতে পারে। মোহমদিরার নেশ! ছুটিয়া! যাইতে পারে। অনিতয 
পুত্রকলত্রের মম ত1 অন্তর্িত হইতে পারে। 
জগতে এমন কেছ নাই যে সেমরিবে না। তবে আর খরিগানে স্ফীত 
হইয়। ছু'টা।দন থুরিয়! বেড়াইলে কি হইবে? 
ভাই! প্রাণারাম শ্রীহরির নাম কর। জন্ম মরণ বারণ হইয়া যাইবে। 
নিত্য নবদ্ধীপের অতুযুজ্জলালোকে দীণ্তিমান্‌ হইয়! আপনাকে আগ্রানি ধন্ত 
মনে করিবে। পরিণামের সন্বল হরি নাম বিনে জীবের কিঞ্ার পরি- 


আগের পথ আছে? বল ভাই! প্রাণ ভরিয়া বল,_হরিবোল! 
হরিবোল!! হরিবোল !!! 





শ্রীরিজয় নারায়ণ আচাধু 
-বাঙগলা,_সহিলপুর | 


প্রলয় তত্ব । ২১ 


নি (নিরসন কস িইউইউছ ও 


প্রলয় তত্ত্ব । 

শ্রদ্ধেয় সুলেখক শ্রীযুক্ত আনন্দ গোপাল সেন মহাশয় গ্রথম খণ্ডের 
“আনন্দে” “চিত্তশুদ্ধি পূর্বক উপাসনা লিখিতে গিয়া প্রথমেই গ্রলয় সম্বন্ধে 
একটু ইঙ্গিত করিয়াছেন। তাঁহার বক্তব্য বিষয় শ্বতন্ত্র থাকায়, এ বিষয়ে 
বিস্তারিত কিছু লেখেন নাই। আমর] সেই প্রতিধ্বনি মুলেই প্রলয় তত্বের 
অবৃস্ভীরণ৷ করিলাম । 

হিন্দু শাস্ত্র মতে প্রলয় চতুর্বিধ। নৈত্যিক, নৈমিত্তিক, প্রাকৃতিক, ও 
আত্যন্তিক। প্রতি দিবসীয় মরণা্দি ধ্বংশ ব্যাপারকে নৈতি]ক প্রলয় বলে। 
রঙ্গ রাঝ্ি উপস্থিত হইলে ব্রহ্ধার নিদ্রা নিমিত্ত যে প্রলয় হয় তাহাকে 
নৈমিত্তিক প্রলয় বলে। আর ব্রহ্গাণ্ডের হক্ম উপাদান সকল স্বয়ং হিরণ্য গর্ভ 
(ব্রহ্ধ। ) কে সহ মুল প্রকৃতিতে লীন হওয়াকেই প্রাকৃতিক শু্রলয় বলে। এ 
গ্রকৃতির ব্রহ্গাশ্রয়কেই আত্যস্তিক প্রলয় বলে। আত্যন্তিক গ্রলয়ই মহা গ্রলয়। 

অধুন! জড় বিজ্ঞানের দ্রিনে এঁ সমস্ত শাস্ত্রীয় তন্বের বড় বেণী আলোচন। 
নাই। অন্যের সম্বন্ধে অনুযোগের কারণ নাঁ থাকিলেও, হিন্দু স্তানের 
পক্ষে ইহা কলম্কের কথা* নহে কি? তাহারা কেন ঘরের খবর ন! লইয় 
পরের কথায় আস্থ। স্বাপন করেন? অন্টে পরে কা কথা, বঙ্গের সুসস্তান 
কৃতীকবি “হেম চন্ত্র'ই একদিন ইমুরোপীয় পগ্ডিদ্দিগের কথায় বিচলিত 
হইয়! “ফিরে কি আসিছে প্রলয়ের কাল” * এই হতাশার স্থরে সুদীর্ঘ একটী 
কবিতাঃ লিখিয়। রাখিয়া গিয়াছেন। এখন একট! ভাব হইয়াছে বিলাতী 
বিস্ত! যিনি অর্জন করিবেন তিনি বিলাতের মুখের দিকেই চাহিয়া! থাকিবেন। 
একবার, এদিকে ফিরিয়াও চাহিবেন না। ইহা তাহাদের সম্পূর্ণ ক্রটি। 
তাহার! যে ব্রিকালজ্জ খবিদিগের সন্তান, একথাটী তাহাদের সর্কদ! স্মরণ করা 
উচিত। তবেই তত্ব কথায় আপনাদিগকে দরিদ্র মনে করার কিছুই কারণ 
থাকে ন11১ সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের খবর তাহারা ঘরে বসিয়াই পাইতে পারেন। 

আমর! অনেক সময় গুনি পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকদিগের কথায় পৃথিবী যায় 
বায় বণিয়া এক একট। ধ্বনি উঠে। বিগত ধূমকেতু উদয়ের পরক্ষণেও 
দ্বিকে দিকে প্রলয় "বার্তা ঘোষিত হইয়াছিল। সংবাদ পত্রে পড়িয়াছি 
কোঁন ঠ্কান ইয়ুরোপীর* নরনারী কৃতনিশ্চয় হইয়া, আপন অর্জিত” 


& কবিতাবলী জষ্টবয। 





রি 





২ আনন্দ । 


সিএস এ 


সম্পত্তি তাবৎ ভোগ বিলাস চরিতার্থের জন্ত নিয়োজিত করে। যখন 
পৃধিবীই থাকিবেনা তখন বিভ বিভবের আর মায়! কি? উহাত আর 
কাহারই উপভোগে আসিবে ন।। অতএব থাও শ্তাম্পিন, খাও খান!, 
লুটাও ছুনিয়াকা মঞ্জা। বাস্তবিক বাহ্য দৃষ্টিপরায়ণ মানুষের এ্রক্ূপ 
প্রবৃত্তি হইতেই পারে। ছুঃখের বিষয় উহাদের সহিত মিলিয়! 
মিশিয়া আমাদেরও এখন প্রবৃত্তি শআ্োত উল্টিম্। যাইতেছে ! তাই 
দেখিয়াছি, এ সঙ্গে সঙ্গে এদেশীয় লোকদ্িগেরও অন্তর কাপনী উরাাস্কত 
হইয়াছিল। অনেকেই নৈরাশ্ব্যগ্রক্ক কথা কহিয়াছিল, এমন “কি পেটুক 
শ্রেণীর লোকে, ভুরি ভোজনের উল্ভোগ পধ্যন্ত করিয়াছি । কিন্ত কি 
আশ্চর্য্য! এরূপ শোচনীয় পরিণাম নিকট মনে করিয়াও, কাহারও মুখে 
একবার হরিনাম স্ফুরিত হইল না! অন্ধত। আর কাহাকে বলে? 
যাই হউক, আমরা আজ একটু ঘরের খবর সকলকেই দিয়া রাখিতেছি ! 
ধাহার! স্বধর্ম্ে আস্থাবান, শান্ত্রাদিতে শ্রদ্ধা ভক্তি সম্পন্ন, তাহারা এই প্রবন্ধটী 
পড়িয়া রাখিলে আর কখনও প্ররের কথায় পৃথিবীর অস্তিত্ব নাশের ভয় মনে 
পোঁষণ করিবেন-ন]। | 
পুরাণে “ব্রহ্ষপ্রিন') আর 'ব্রদ্ষরাত্রির+ উল্লেখ আছে। উহা ব্রহ্মারদিন, 
আর ব্রঙ্গার রাত্রি,। এই একটী দ্রিনের পরিমাণ চারিশত বত্রিশ কোটি 
বৎসর। রাত্রির পরিমাপও তাই। এ একদিন, এক রাত্রিই কিন্ত ব্রহ্মার 
আযুক্কাল। তাহা হইলেও পশ্চাতে বুঝা যাইবে বরনধ স্প্লাযুন] | এ ব্রন্ুদিনে 
রঙ্গা সৃষ্টি কার্ধো নিযুক্ত থাকেন। এ সময় নৈত্যিক প্রলয় (মৃত্যু ) ছাড়! 
আর কোন প্রলয়ের সম্ভাবন। থাকে না। নৈত্যিক প্রলয় হির সহায়। এক 
তৃণ ন! মরিলে, অন্যতৃণ দাড়াইতে পারে না। যখন ব্রহ্গরাত্রি আসিধা*দেখ। 
দিবে, তখন ব্রহ্মা সৃষ্টি কার্ষ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়। সুপ্তি ক্রে'ড়ে আশ্রয় 
লইবেন। যেরূপ পরিশ্রম, সেইরূপই বিশ্রাম। চারিশত বল্লিশ কোটি 
বৎসরই ব্রহ্ধার নিদ্রাতে যাইবে । এ সময় পৃথিবী নৈমিতিক প্রলয়ে বিধ্বস্ত 
হইতে থাকিবে। স্মুলভূত নুল্ম ভূতে পরিণত হইবে। ব্রন্গ রাত্রি অবসানে 
বন্ধ! জাগিলেও নৈমিতিক প্রলয়াব শিষ্ট হুন্স ভূত অর্থাৎ রূপ-রস-গন্ধ স্পর্শ ও 
শব্দ এই পঞ্চ তল্মাত্র সহ মূল প্রকৃতিতে বাইস্। লয় প্রাণ্ড হইবেন & তরন 
প্রারুতিক প্রলয় সিদ্ধ হইবে। সেই সর্বদগর্ডা প্রকৃতি ও যখন জগদেক কারণ, 
অব্যক্ত, নিত্য, সদসদাত্মক বন্ধতে আত্ম নিমজ্জন করিবেন, তখনই পাত্যন্তিক 





জীব! তুমি কি টাও । ও ইভ. 





বা! মহাপ্রলয় সাধিত হইবে । তৎকালে এঁ অনিন্ত্য বস্তই থাকিবেন, হৃষ্িস্থিতি 
প্রলয়ের নাম গন্ধও থাকিবে না। 

সেই ব্রহ্মদনের এখনও অর্ধেক শেষ হয় নাই। কারণ একটি ব্রহ্মদিনে : 
চতুর্দশটি মন্থ রাজত্ব করেন। স্বায়সব, স্বারোচিষ, উত্তম, তামস, রৈবত। 
চাক্ষুষ এই ছয়টি মন্তুর রাজত্ব শেষ হইয়। এখন বৈবস্বত মন্থুর রাজত্ব চলিতেছে। 
দিব্য চারি হাজার আষ্ট শত, তিন হাজার ছয়শত, ছুই হাজার চারিশত, এক 
হাজার হুই শত বৎসরে, অর্থাৎ সাধারণ সতর লক্ষ আটাইশ হাজার, বারলক্ষ 
ছিয়ীনবরই হাজার, আট লক্ষ চৌষটি হাজার, ও চারি লক্ষ বত্রিশ হাজার ৷ 
বৎসরে, সত্ঠা-জেতা দ্বাপর ও কলি এই চারিটি যুগ নিশ্পন্র হইয়া থুকে। 
আবার এই চতুষু'গে &ক এক মন্দুর আমলে একাত্তরবার প্রত্যাবর্তন করে। 
এঁএকাত্তর বার প্রত্যাবর্তনে এক মম্বস্তর অর্থাৎ এক মন্ুর রাজত্ব শেষ ও 
পরবর্তী মন্ুর রাজত্ব আরভ্ভ। বর্তমান বৈবস্বত মন্তুর সন্তয়ে মাক্র সগ্তবিংশ 
চতুষুগ অতীত হইয়া অষ্টাবিংশ চতুযুগের শেষ যুগ, কলি পর্বে প্রবর্ত 
হইয়াছে। এই কলিশেষ হইলে উনত্রিংশ চতুযুগ আরম্ভ হইবে। তবেই 
দেখা যায়, এখনও অষ্টাবিংশ চতুযু'গের কগ্ল সংগ্রি্ বৎসর গুলি, আর 
তেতাল্লিশটি চতুযু্গ যাইবে, তবে বৈবস্বত মন্বন্তর ফুরাইয়1 সাবণি নামক 
অষ্টম মন্বস্তর আরদ্ধ হইবে। তারপর নবম, তারপর দশম, এইরূপ করিয়া 
চতুর্দশটি মন্স্তর সেদিন গ! ঢাক! দিবে, সেই দিন জগত্ব্যাপারের পরি 
সমাণ্তি, ব্রহ্মরাক্রির উদয় ও ক্রমে নৈমিত্তিক, প্রারৃতি, আত্যন্তিক প্রলয় 
সংঘটিত হইবে। ভক্তপাঠক ! সে অনেক দূরের কথা। আসুন আমর৷ 
নিশ্চিন্ত মনে আপন আপন ইষ্ট চিন্তা করিতে ধাকি। 





জীব! তুমি কি চাও ? 


বাঞ্ছ৷ কয্পতরু প্রীভগবান, করুণা নয়নে জীবেরদিকে চাহিয়া! বলিতেছেন 
“জীব | তুমি কি চাও? তোমর! সংসারে যাহ। কিছু উপভোগ কর, তাহার 
মূয়ে সুখণও ছুঃখ বিরাজমান। : আমি আজ সেই সুখ ছুঃখ তোমাদিগকে 


বিতরণ করিবঃ তোমরা কে কি লইবে বল” । 





২8 আনন্টু। 

জীব সুখের কাঙ্গাল, আজীবন কেবল সুখের সন্ধানেই সে ব্যাপৃত। | 
অনেক সুতত্রীস্ত জীব, পরম ছুঃখকেই হয়ত চরম সুখ মনে করিয়া, ক্ষণিক 
'আনন্দ সম্ভোগ করিতেছে ! কিন্তু প্রকৃত সুখ কেহই পাইতেছে না! নুখের 
অনুসন্ধানে, ন! চাহিতেই, ছুঃখ আপনিই আসিয়া সমুপস্থিত হয়! 
শ্ীতগবান আদ মুজহন্ত, যে যাহা চাহিবে সে তাহাই পাইবে। এখন 
কিচাই? সুখন!ছঃখ? 
কোন বিষয়ের সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে পূর্ব পূর্ব ীবীদিগের 
পদাঙ্ক অন্গসরণই সর্বতোতাবে শ্রেয়স্কর। একটা চলিত কথায় বলে যে 
যাহা! চায়, সে বহু দূর” যে ধন চায়, ধন সহজে তাহার হস্তগত হয় না। 
ফল কথা-_ প্রকৃত যে ধন চায় না, ধন তার পাছে পাছে ফিরে। বিষয় বিরক্ত 
সংসার বিরাগী, প্রাতঃন্মরণীয় “লালাবাবু” তাহার অন্ত দৃষ্টান্ত। শ্রীধাম 
বন্দাবনে “লালান্বাবুর” স্থাপিত, শ্ীশ্রীরাধাগ্োবিন্দের অপূর্ব্ব সেবা! পারিপাটা, 
তাহার প্রত্যক্ষ নিদর্শন! যে মান চায় না, দীনাতি দীন, সকলের পতল 
দিয় যাহার গমনাগমনের পথ, হীনকন্মা প্চগডালকেও যিনি উচ্চ সম্মানে 
আগপ্যায়িত করেন, যিনি প্ররু্ঠই মানের কাঙ্গাল নহেন, মান অজ্ঞাতসারে 
তাহার মর্ধ/াদা জগতে রক্ষ। করেন। ইহ সংসারেই যে কেবল এরূপ বিধান 
ব্যবস্থিত, এরূপ নহে, শ্রীভগবান সন্বন্ধেও ইহার অন্তথা দৃষ্ট হয় না। 

ভক্তশ্রেষ্ঠ-গ্রহলাদ, কৃষ্ণগত প্রাণ, কি করিলে শ্রীকৃষ্ণ চরণে স্থান পাইবে, 
অহরহ সেই চিন্তা । তজ্জন্ত ভক্তরাঙ্জ গ্রহ্লাদকে অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিতেও 
হইয়াছিল। আর যে শ্রীুষ্জ চরণ চায় না, যে তাহার নাম পর্য্যস্তও ঝরে না, 
এমন কি, যে শ্রীকৃষ্ণের নায করে, সে পর্য্যস্ত তাহার পরম শক্র, এমন যে 
হিরণ্যক শিপুঃ শ্রীভগবান শ্রীকুষণ প্রহ্লাদের বাসনান্থরূপ ক্কপ। করিবার পূর্বেই, 
অতক্ঞ পরম শক্র হিরণ্যকশিপুকে পূর্ণ ক্ূুপা করিলেন। ফল কথা, “বাহাকে 
চাও সে বহু ছুর।” অনুসন্ধান করিলে এরূপ ক্ষেত্র অনেক দৃষ্ট হইব । 

সাধু মহাপুরুষগণঃ কখনও সুধ চায়েন নাই।. কুস্তিদেবী বলিয়াছিলেন 
“কুষণ | বাপ ! আমাকে সর্বদাই ছুঃখে বাধিও। ছুঃখে পড়িয়া ধধন তোমাকে 
ডাঁকি, তখন তোম।কে পাইলে, আমার যে আনন্দ হয়, সুখের সময় পাইলে, 
ভাঙার শতাংশের একাংশও পাইন]।” ভক্ত “তুলসীদাস”ও বলিয়া রিনি - 

সুধমে বাজ, পড়ুক্‌ ছুঃখ.যে বলিহারী.যাই, . 
র্যা! হঃখ, আওয়ে যো ঘড়ি ঘড়ি হরি নাম গুনাই। 


অন্ত গমন গাথ|। ২৫. 
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তক্ত মনীধীগণের চরিত্র জঙ্থসন্ধান করিলে দেখা যায়, সুখের পরিবর্তে 
তাহার! ছুঃখকে ই বেশী আদর সম্মান দিয়াছেন । ফলও তদনুরূপ পাইয়াছেন। 
ছঃখ আদর সম্মান পাইয়। সরিয়। থাকিলেন, আর আনন্দ স্বরূপ সুখ, নিত্য, 
সহচররূপে বিরাজ করিলেন। 

_ সুখের মধ্য দিয়া শ্রীতগবানের নিকট যাওয়। অত্যন্ত ছুরূহ, কিন্তু ছঃখের 
মধ্য দিয়া অতি সহজেই শ্রীতগবানকে পাওয়া যাত্ু। তাই কাতর প্রাণে 
প্রার্থনা করি, গৌরহে ! আমাকে ছুঃখ দাও, আমি ছুখের বোঝা বিয়া, 
খর কাম! কীদিক়া। নুখ স্বরূপ, আনন্দ স্বরূপ, তোমার টাদ সুখ খানি যেন 
দেখিতে গাই। | 

শীনৃত্যগোপাল গোস্বামী । 
রংপুর ( মাহিগঞ্জ ) 


অস্ত গমন গাথা। 


বিকুপ্রিঝা, বিষুপ্রিয়া, উঠ উঠ” মা, আমার । 
এতক্ষণ খুমাইয় তুমিত থাক না৷ আর॥ 

আমি ন! উঠিতে উঠি, দ্বারে কর কর! ঘাত। 
নিকটে দঈড়ালে কর, যোড় হাতে প্রণিপাত ॥ 
এমন সোণার বউ সংসারে ক'জনে পায়? 
বড়াই করিয়৷ মাগো) শচী তা বলিতে পায় 
দেখিন', সরমে কেহ, হ'তে এত ম্রিয়মান। 
দেখি না এমন বুদ্ধি এমন নির্মল জান॥ 
যেইরূপে সেইগুণে আননে কথাটী নাই। 

দশটী বধূর কাজ করিছ তুমি একাই ॥ 

ছুপর গড়া'য়ে যায়, ও দিকে ছু'পর রাতি। 
নাই শীত, নাই গ্রীক্ম, নাই আলাপের সাথী ॥ 
রূধিয়া, বাড়িক়] থাক, নিমাইব অপেক্ষ। করি। 
সেতো. থাকে সর্বদায়; 'শ্রীবাসের' বাড়ী পড়ি। 
ডাকিয়৷ আনিতে তারে আমার শকতি নাই। 
গুহে নাই অন্ত কেহ) ডাকিতে কারে পাঠাই ॥ 





আনন্দ । 
এরি জ্বালা আস্ত শস্িে অস্পরিআ চে 








কাজেই নিমাই আসে, আপন ইচ্ছাতে তার। 
তাহাতে না কর তুমি একটু বদন ভার ॥ 
খাওয়াতে, লওয়াতে তারে, একটু কর না ভূল। 
বধূ কুলে উমি মাগো, মধু ভর পদ্ম ফুল॥ 
আজি কেন উঠন|মা, হ'ল কি কিছু অস্থখ? 
উঠিয়া নিমাই কেন প্রভাতে ধুইল ন। মুখ |! 
এক মা, এখনো! তুমি কি লাগ দিছুন। সাড়া ? 
কাপিছে পরাণ মম, থাকিতে পারিনা খাঁড়া | 
নিমাই এসেছে জেনে, মুদেছিনু দু'নয়ন। 
ভোরে দেখিয়াছি মাগো, ভারি এক হুঃ্বপন | 
আমার অঞ্চল হ'তে, কি যেন থসিয়ে প'ল। 
অকাশে থাকিতে চাদ, নদীয়া! আধার হ'ল ॥ 
স্বহস্ত রোপিত মোর সাধের ঞবগ লতা! । 

হইল ভূতল লগ্ন, মরমে হ'য়ে আহ্তা ॥ 
কাদিয়া কা দিয়! মাগো, এই ম্বাত্র জেগেছি। 
উঠ লক্ষ্মী, উঠ সোন1, আর ঘুমাইও মী, ছিঃ ॥ 
একি মা, দেখি তে আমি দ্বারেও নাহি অর্গণ। 
তু'মত কথন বাছা, দেখাও না৷ এত বল॥ 
আধারে আড় হ'য়ে, ত?য়ে ফেল প1। 

এমন একেল। ঘরে, কোন দিনও শোও ন1 ॥ 
থাতাস বহিলে জোরে, হ'য়ে থাক যৌন মুখী । 
চমকিয়! উঠ, দে'থে বিছু)তের চকম(ক ॥ 

রে ভীরু বাপণিক৷ তোর আঙ্জ একি ছুঃসাহস। 
কখনো না৷ দেখি ভোরে এমন নিদ্রার বশ॥ 
বিফুঃপ্রিয়া, বিষুপ্রিয়া, উঠেছ কি তবে ম!! 
সরষে বাহির বুঝি এখনে হ'তেছে না॥ 

হারে ও লাভুক মেয়ে, কিছু তোর লজা নাই। 
জঙ্গে জন্মে আমি যেন তোর মত বধু পাই॥ 
সকালে উঠিয়া বুঝি দ্বারে ঘা? দিয়1 ছিলে । 

না পেয়ে জামার দাড়, আব্রখার গৃন্ধে গেলে। 


নি 


চৈতন্য চজ্জালোক। ২ 


চি ০০ চে (৫ শীএস্টি এটি ৯৮ কুবি 


তাতেই হয়েছে মাগো, অকাল নিদ্রা ভোমার । 
দৈবাৎ এমন ত্রুটি ধরে কেব! বালিকার ॥ 

হারে ও অবোধ মেয়ে, তোরে কিছু কণ্ছুব না। 
বাহির হইয়া আয়, এ দ্রিকে চাহিব না॥ 
একি! 

তবে কি সে বিষুপ্রিয়া, ম৷ আমার গৃহে নাই? 
দেখি অগ্রসর হ'য়ে, ওমা আমি কোথা বাই !! 
বিষ্ুপ্রিয়া, বিষুপ্রিয়া, ভূমে কেন আছ পড়ি। 
রত জানে আমি যে মা, সদা তোরে যত্র করি ॥ 
বল বল ত্বর। বল, কি এধন পে'লে তাপ। 

ধূলায় গড়ায় কিমা, সোহাগের স্বর্ণ চাপ? 
ওগো॥ কে আছ গো, এসে দেখগে। মায়েঞ্ধা মোর]। 
এত নয় নিদ্রা ওগে!ঃ এযে অচৈতন্য ঘোর ॥ 
বিঝুপ্রিয়। বিষ্ুপ্রিয়া, যাট্‌ ষাট্‌ চাহিয়ছে। 
যে আমার লক্ষী, ্র্ণ অঙ্ষি মেলিয়াছে ॥ 

আয় মা,*্ঝাড়িয়। দেই, অঞ্চলে অঙ্গের ধ্ল]। 
আয় মা, বাধিয়া দেই, আলু থালু কেশ গুল] ॥ 
আয় মা, ধুঃয়ায়ে দেই, তোর চন্দ্র মুখ খানি। 
আয় মা, লইয়া কোলে জুড়াই মনের গ্লানি ॥ 
কেন মা) উদাস দৃষ্টি পলাশ নয়নে তোর । 
ক'য়েছে কি কটু কথা, চঞ্চল নিমাই মোর ? 
আচ্ছা, সে আসুক ঘরে, ওম! ওমা, একি একি ! 
আসিবেন! বাছ। মোর, ইঙ্গিতে কহিলে নাকি? 
আবার ঢালিছ মাগো? অবুরে নয়ন জল! 

বল বল শীঘ্র বল, ঘটেছে কি অমঙ্গল”; !! 
মৃচ্ছিত। হইল! মাতা, হদপিও গেল খসি! 

শু'নে আহতার মুখে, “অস্ত সে নিমাই শশী” !! 


জট হস ওত পপি 
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চৈতন্য চন্জজরোলোক। 
শুভ আবির্ভাব। 


জগতের পুণ্যার্জিত অপূর্ব বৈষ্ণব গ্রন্থ £শ্রীশ্রীচৈতন্য ভাগবতে”, মহাপ্রভুর 
আবির্ভাব বর্ণনা পাঠ করিয়া, ভক্তি ও কৃতগ্ঞতার উচ্ছাসে চ'ক্ষে জলধারা 
বছিতে থাকে! সেই প্রেম পীযুষ-পুর্ণ অবতরণ কাহিনী, অনন্তকাল ভজজ 
দিগের পুলকাশ্র সঞ্চার করিবে। 
প্রথমতঃ সংসার বিধু মায়ায় আচ্ছন্ন দেখিয়া, প্রেম ও করুণার একট মুষ্তি 
বৈষ্ঞবাচার্যয গণ পরস্পর বলা বলি করিতেছেন £-_ 
কে মতে এ জীব সব পাইবে উদ্ধার। 
$& বিষয় সুখেতে সব ম্জল সংসার ॥ 
বলিলেও কেহ নাহি লয় কৃষ্ণ নাম। 
নিরবধি বিদ্তাকুল করেন ব্যাখ্যান ॥ 
বহিমু্থ জীবের অধোগতির প্রতি সম্যক কৃপা কটাক্ষপাত করিয়া, 
তাহার! মর্মছেদী স্বরে কহিতেছেন, “আহা । এন জীব সকলের উদ্ধারের 
আর উপার দেখিনা! ইহার! সর্বদ। বিষয় সুখে উন্মত্ত আছে। এমনকি 
কহিলেও কেহ, কৃষ্ণ নাম লইতে চায় না! নিরন্তর শান্ত্রাদির কুট ব্যাখ্যা 
চলিতেছে! তাহাতে বিন্দুমাত্র ও ভক্তির সংশ্রব নাই ! অহো, সংসার কি 
মহাপাপেই ডুবিতে বসিয়াছে ”! 
সেই পৃত চরিত্র মহাত্মাগণ, যেমন হাহাকারে দিষ্মমগ্ুল প্রতিধ্বনি 
করিতে ছিলেন, সেইরূপ নির্মল ভক্তি শ্রদ্ধা সহকারে, প্রতি দন গঙ্গাবহগাৎন 
ও ক আরাধন৷ পূর্বক “ণীপ্ব কৃষ্ণচন্দ্র কর স্ভারে প্রসাদ” বলিয়। জীবের জন্য 
কল্যাণ মাগিতে ছিলেন। অন্যদিকে, আর একজন মহাযোগী মহেশ্বরের ন্যায় 
মহাযোগে নিমগ্ন থাকিয়া, ঘন ঘন হুঙ্কারে জগতের এই বিপদ বার্ড বৈকুগ্ 
দ্বারে পৌছাইতে ছিলেন। তিনি মহাবিষ্ণুর অবতার মহাপুরুষ জৈতা চার), 
মথাঃ-- 
সেই নবদীপে বৈসে, বৈষ্ণবাগ্র গণ্য । 
অদ্বৈত আচাধ্য নাম পর্ব লোকে ধন্য ॥ 
জান, ভক্তি; বৈরাগ্যের গুরু মুখ্য তর। 
কৃষ্ণ ভক্তি বাখানিতে যে হেন শঙ্কর ॥ 





চৈতন্য চন্্রালোক। ২৯ 


সমস আসিস আও ৯৯ আর 


জিবনে আছে যত শাস্ত্র পরচার। | 
সর্বদ] বাথানে “কৃষ্ণ পদ ভজিসার ॥ 

তুলসী নপ্তরী, সহিত গঙ্গ। জলে। 

নিরবধি সেবে কৃষ্ণ মহা কুতৃহলে ॥ 

হুঙ্কার করয়ে কষ্ণ আবেশের তেঙ্জে। 

সে ধ্বনি ব্রহ্মাণ্ড ভেদী বৈকুগ্ঠে্ত বাজে ॥ 


১ঙ্বস্ততঃ বৈষ্ণব চূড়ামণি অদ্বৈত গ্রভূর প্রার্থনাই, সর্বাগ্রে সেই বৈকু 
বিহারীর ক্লুগুল রাজিত কর্ণে বন্কত হইয়াছিল, যথ।ঃ-_ 


প্রেমের হুঙ্কার ভথ! শুনি কৃষ্ণ নাথ । 
উক্তি বশে আপনে যে হইলা সাক্ষাৎ ॥ 


এ সাক্ষাৎ গৌরহরি রূপে সাক্ষাৎ নয়। সমাধি অবস্থায় যে ভগবৎ সাক্ষাঁৎ- 
কার ঘটে, এ সেই সাক্ষাৎ । এই কৃতার্থতা বশেই একদিশ্ল ভক্তের অভিমান 
ভাষায় ফুটিয়া, জগৎকে একটী অভূতপূর্ব সাস্বন। দ্রান করিয়াছিল, যথাঃ-_ 


অন্যত্র £-_ 


মোর প্রভু আমি যদ্দি কুর অবতার। 
তবে হয় এ সকল জীবের উদ্ধার। 
তথে শ্রীঅদ্বৈত সি*হ আমার বড়াই। 
বৈকুগ্ঠ বল্লভ যদি দেখাও হে মাঞ্জি | 
আনিব বৈকুঠ্ নাথ সাক্ষাৎ করিয়!। 
নাচিব, গাইব সব জীব উদ্ধারিয়া॥ 


শুন শ্রীনিবাস, গঙ্গাদাস, শুক্লান্ঘর । 
করাইব কৃষ্ণ সর্ব নয়ন গোচর ॥ 

সভে উদ্ধারিব কৃষ্ণ আপনে আপি! । 
বুঝাইব কষ ভর্তি তোম। সভ। লৈয়। ॥ 
যবে নাহি পারোঃ তবে এই দেহ হৈতে। 
প্রকাশিয়। চারি ভূজ চক্র লইমু হাতে॥ 
পাষণীরে কাটিয়! করিমু স্বন্ধ নাশ। 
তবে কৃষ্ণ প্রভু মোর, আমি তার দাস॥ 


যোগসিদ্ধ মহাপুরুষ দিগের কিছুই অসাধ্য নাই। তাহার! ভগবৎ প্রেষে 
প্রসাদিত হুইয়, এই পৃথিবীতে “সোহংতত পর্য্যন্ত প্রচার করিয়া গিয়াছেন। 





৩৪ ৰস আনন্দ। 


লস 








শি রি নাস হাসি 


শ্রীবাসাদি তক্ত সঙ্জন দিগের নিগ্রহাশস্কায়। অদ্বিতীপ্ন ভক্তবীর অদ্বৈতাচার্ষ্যে 
এঁী শক্তির সঞ্চার অসম্ভব নহে, সেই শী শক্তিতে অনুপ্রাণিত হইয়া তিনি 
যে যুগান্তকারী প্রলয় নির্ধোষ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, ইহাও অসম্ভব ব 
অতি রঞ্জত কথ! নহে । তবে ভগবানের কার্য্য ভগবানই করিয়া থাকেন। 
অদ্বৈতৈ ভগদ্বিভূতির সামান্ত খিকাশ সম্ভব হইলেও, তর্থার। ভগবদিচ্ছার 
পূর্ণতা সাধন হইতে পরে না। সুতরাং তাহার আবির্ভাবের দিন ক্রমশই 
নিকট হইতে লাগিল। সুন্দর ক্ষেত্র ও জুটিল, যথা £-_ 

নবদ্বীপে আছে জগন্নাথ মিশ্রবর। 

বন্ুদেব প্রায় তেহে। ধঙ্শেতে তৎপর ॥ 

উদার চরিত্র তেঁহো ব্রঙ্গণ্যের সীমা । * 

হেন নাহি যাহাদিয়া করব উপম!॥ 

কি কশ্ঠপ দশরথ বস্থদেব নন্দ। 

সর্বময় তত্ব, জগয্নাথ মিশর চন্দ ॥ 

তার পত্রী শচীনাম মহ] পতি ব্রত।। 

মৃ্তি মতী বিষণ তক্তি, সেই জগন্মাতা ॥ 

₹ছু পুত্র কন্ঠার হইল তিরোভাধ। 

সবে এক পুত্র বিশ্বরূপ মহ! তাগ॥ 

বিশ্বরূপ মুগ্তি যেন অতিন মদন। 

দেখি হরবিত ছুই ব্রাহ্মণী ব্রাহ্মণ ॥ 

জন্মহৈতে বিশ্বরূপের হইল বিরুক্তি। 

শৌশবেই সকল শান্্রেতে হৈল স্দঙডি ॥ 

ঠা সং ১০ 

তবে মহাপ্রভু গৌর চন্দ্র তগবান। 

শচী জগন্নাথ দেহে হেল। অধিষ্ঠাণ ॥ 

উপযুক্ত সময় উপযুক্ত ক্ষেত্রেই তিনি আত্ম-প্রকাশ করিয়া থাকেন। 

ভাগবত কার বর্ণিত, শচী জগন্নাথের ন্যায় পবিত্র দেহ অবলম্বন,সর্ধাংশেই 
তাহার যোগ্য হইয়াছিল। আজ জগতের সেই গুত মুহূর্তের সঞ্চার হইল; 
অহো তাহা কি স্ুন্দর! কি মধুর!! কি বিচিত্র!!! যথা; 

ফাল্তুণী পৃণিমা আসি হইল প্রকাশ ॥ 

অমন্ত ব্রন্ধাণ্ডে আছে যত দুমগল। 


চৈতন্য চন্দ্রীলোক। ৬১ 


মি ৯ এ পপ পপ পি তি 


সেই পুণিমায় আসি মিলিল সকল ॥ 
সন্ধীর্ভন সহিত প্রভুর অবতার । 
গ্রহণের ছলে তাহ] করেন প্রচার ॥ 
ঈশ্বরের কর্ম বুবিবার শক্তি কায়। 
চন্দ্র আচ্ছাদল রাহ ঈশ্বর ইচ্ছায় ॥ 
সর্ব নবদ্বীপে দেখে হইল গ্রহঞ। 
উঠিগ মঙ্গল ধ্বনি শ্রীহরি কীর্তন 
অনস্ত অর্ব,দ লোক গঙ্গ! ন্নানে যায়। 
হরি বোল হরি বোল” বৈলে সবে ধায়॥ 
১ “হেন হরিধবনি হৈল সর্ব নদীন্ায়। 
বরহ্মাগ্ড পুরিয়া ধ্বনি স্থান নাহি পান্ন॥ 
অপুর্ব শুনর। সব ভাগতত গণ । 
সভে বলে, “নিরন্তর হউক গ্রহণ'ঃ 
সভে বলে “আঙ্জি বড় বাসিয়ে উল্লাপ । 
হেন বুঝি; কিবা কৃষঃ করিলা প্রকাশ” ॥ 
গঙ্গ৷ ক্নানে চলিলেন সকল ভক্তগণ। 
নিরবধি চতুদ্দিগে হরি সন্ধীর্তন ॥ 
কিবা শিশু বৃদ্ধ নারী সজ্জন দুর্জন। 
সতে হরিধবনি করে দেখিয়া গ্রহণ ॥ 
“হরি ধোল হরি বোল” এই সভে শুনি। 
সকল ব্রঙ্গান্তে ব্যাপিলেক হবিধ্বনি ॥ 
চতুর্দিগে পুষ্প বৃ্টি করে দেবগণ। 
জয় শব্দে ছুন্দৃতি বাঙ্জয়ে অনুক্ষণ॥ 
হেনই সময়ে সর্ধ জগত জীবন। 
অবতীর্ণ হইলেন শ্রীশচী নন্দন ॥ 
হরি হরি হরি! জীব যখন ব্যর্থ জীবনের বোঝা বছিতে ন! পারিয়া 
উর্ধ পানে, সঙ্গল নয়নে তাকায়, তন এইরূপেই তাহার করুনার উৎস 
প্রবাহিত হয়। এই ভাবেই তিনি আবিভূ্ত হইয়া জগজ্জীবের যন্ত্রণার 
লাঘব করেন। পাপী, তাপী, পাষগু, পতিতকে কৃতার্থ কারয়] সেই প্রিয় 
ধামে চলিয়! যান। জীবরে ! এখন ভাবিয়। দেখ, আমর। কত ভাগ্যবান 








সি শি সস স্বজ্ চা সস সস শত ই ছিপ মতা লা ৯ 


৩২ আনন্দ! 


ঠাসা এসি পিল 


'আর ভগবান আমাদের কত নিকটের বসত! অছো! এতকাল পরেও 
সেই পুণ/ কাহিনী পাঠে এই আধি ব্যাধি পীড়িত, জন্ম জর ভীত প্রাণে, 
একটী স্ুন্সিগ্ধ সুমধুর ভাবের সঞ্চার হয়! জগজ্জীবের পক্ষ হইতে বিপুল 
কৃতজ্ঞতার ভার অগ্তরে উপস্থিত হৃইয়], অবিরন অশ্রু পতন হইতে থাকে !! 

পৃণিম! তো পক্ষে পক্ষেই আলে, পক্ষে পক্ষেই পূর্ণ শশীর শু রশ্মি পাতে 
ধরাঙল উদ্ভাসিত হইয়! থাকে। কিন্তু গৌর পৃণিমার মত পুণিমা সচরাচর 
জীব লোকের ভাগে) দর্শন ঘটেনা। পৃথিবীতে সে এক পুন্ত পরিদীপ্ত অমৃত 
ক্ষণের শুভ সুত্রপাত হইয়াছিল, যে ক্ষণকে অবলম্বন করিয়া স্বয়ং তগবাণি 
এই মর্ত্য লোকে আবিভূত হইয়াছিলেন। অহো! সে ক্ষণ কি সর্বক্ষণ 
সম্ভব হইতে পারে? হি 

এই আধ্য ভূষে আরও কত কত বার তার আগমন হইয়াছে, কিন্তু পুণ্য 
ভীর্থ “নদীয়ার' ফ্েম বিকারের যত প্রেম বিকার আব তাহাতে পরিলক্ষিত 
হয় নাই। তিনি যেন জীবের মর্প গ্রন্থিটী চাপিয়া ধরিয়া গৌর হরি বেশে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাই আজ চারিশত বৎসর পরেও তাহার মধুমন্ী 
স্বৃতি, মর্ম স্থান আলোডিত কার্রয। প্রতি নেত্রে আনন্দাশ্র সঞ্চার করে! 
তক্ত; অতক্ত, জ্ঞানী, মুর্খ মকলের প্রানেই সমান সুখ যিতরণ করে! অহো! 
গৌর হরি নামের কি অপূর্ব আকর্ষণ শক্তি !! 

ভাগবত কার ঠাকুর মহোদর তো সেই লীল৷ বৈচিত্রের স্বাদ গ্রথণ 
করিতে গিয়া, লবনের পুতুল জলে পঠ়ডিলে যে দশ! হয়, সেই দশাই প্রাপ্ত 
হইয়াছেন ! অর্থাৎ সেই “ভাগবতে”ই মিলিয়! মিশিয়৷ গিয়াছেন ! আদি 
খণ্ডে মহাপ্রভুর আবির্ভাব বর্ণনায় তাহ লক্ষ্য করিতে পারা যায় ! 

আহা, প্রাকৃত ভাবার কি সৌভাগ্য ! আজ্জ যে সে সভ্য জগতের সমক্ষে 
সগর্কে দড়াইতে পারিয়াছে, সে কেবল ঠাকুর মহোদয়ের অনুগ্রহণ্ফলে। 
তিনি তথ্ারা গৌর মহিমার মনোরম চিত্র অঙ্কিত না করিলে, প্রাকৃত ভাব। 
আজ তগবদন্ুধ]ানে নিয়োজিত হইতে পারিত ন।। দিন দিন জড়ত! গ্রাসে 
পতিত হইয়া, তাষ| ও মানব উভয়েই পৃথিখীর ঘোর অনর্থের »্হেতু হইত। 
যাই হউক, খুব সময় বুঝিনা গোলক ধন শ্রীহরি গৌর শশীরূপে জাবের ঘারে 
সমুদিত হইয়াছিলেন, খুব অনুধাবন করির়! ব্যাসাবতার বন্দাবন সেই লীল৷ 
মাধুরী প্রাকৃত ভাবান্ন কীর্তন করিয়াছিলেন! তা ন'হইলে, এই অজ্ঞান 
 জীবদিগের আর পরিত্রাণের উপায় ছিল ন|! ( ক্রমশঃ ) 
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ও তগসহ। 


অথগুমগ্ুলাকাবং বাগ্ুং যেন চরাচরং 


ততৎপদং দর্শিতং যেন তন্ম্রৈ শ্রীগুকবে নম । 


আনছি 


শ্রীগৌরচন্দ্র। 


2 %2 








নদীয়া নগরে নাগর গোরা | 
বরজ বিলাস রস-বিভোরা! ॥ 
ভাবের তরঙ্গে সদাই ভামে। 
অগির পরাণে কাদে ও হাসে ॥ 
কখন ধুলার. পড়িরা লুঠে। 
কীাপিয়া লাফিয়া আনার উঠে |. 
গদাধর পানে মঘনে চায়। 
তারে, বেন কারে, দেখিতে পায় ॥ 
অভিনর করে বরজ-লীলা | 
দরশে দরবে বজর শিল! ॥ 
নয়নে গলয়ে শাউন ধার! । 
বয়ানে বলয়ে শুধুই “রারা* ॥ 
কাদিয়! কীর্দিয়া, খনেক হাসে । 
মন্ুজ-মানস-_-কলুষ নাশে ॥ 
লটন রঙ্গিয়৷ কীর্তন রঙ্গে । 
বিভোর সতত ভকত সঙ্গে ॥ 


1৩২ 'আনঙ্গ | 
নিথিল ভূবন-মোহন-রূপ । 
উজ্জল মধুর রসের কৃপ॥ 
অরুণ-বরণ চরণ-পাণি। 
বিদ্যুৎ-বিজয়ী শ্রীতন্থ খানি ॥ 
বদন কমল দশন কুন্দ। 
অধর বাধুলী কিবা স্ুনন্দ ॥ 
গলায় লম্বিত কুসুম-হার | 
ভ্রিলোকে মিলেনা তুলনা তার ॥ 
মণির মঞ্ভীর-চরণে রাজে । 
নর্তনে মধুর মধুব বাজে ॥ 
পুক্ষ যোবিত পরাণ চোবা। 
নদীয়া নগরে রসের গোবা ॥ 
এ হেন গৌরাঙ্গ মিলিবে কবে ? 
“বিভব” কত বা বিরহ সবে! 


শ্রীচৈতন্যচরিতাম্বত এবং বৈষ্ঞবতত্রের সার কথা । 


নি 
পি দু ০. 


শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত” পাঠ করিতে »ইলে, পাঠককে সর্বোপরি একটী কথা 
মনে রাখিতে হইবে যে রাধারুঞ্খের নিত্যলীলা না অপ্রকট লীলাই গ্রন্থের মূল 
অবলম্বনীয়। নিত্যলীল! অর্থে অপ্রকট লীলা, প্রকট লাঁল। তাভারই বাহা প্রকাশ 
মাত্র। অন্তঃসলিল! ফন্ত-ন্দীর জলম্রোতেব ন্যাষ, এ লীলার আ্োত অনন্তবমল 
প্রবাহিত, কখনও ইহার বিরাম হয না । লীলামম্ন ভগবানের নরলীলার সময়ে, 
তাহা আগ্নেষগিরির অগ্নযুৎপাতের স্তায় কেবল পোক-চক্ষুর সম্মুখে প্রকাশ হয় 
মাত্র; ভক্ত-চক্ষুব নিকট কিন্তু উহ! চিরদিনই অক্ষুপ্নৰপে প্রকটিত হইয়াছিল, 
তাহা নহে, অগ্যাবধি ও অবিশ্রাম এর লীলা চলিতেছে । তাই মহাজনের! বলেন £-- 
“অগ্তাপিও সেই লীল৷ করে গৌররায় । 
কোন কোন ভাগ্যবান দেখিবারে পায় ॥% 
ভগবৎ-প্রাপ্তির প্রধানতঃ ছুইটা প্রধান উপার সাধনরাজ্যে ' প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । একটা জ্ঞান, অপরটা তক্তি। এই জ্ঞান-ভক্তির মধ্যে একট! 


নন্দ: ৩৩ 


ভিত্তিশৃন্ট বিবাদ আবহমান কাল ধরিয়া চলিয়া আদিতেছে। গীতাশীস্ত্রে ভগবান 
শ্রীরুষ্ণ জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয় সাধিত করিয়াছেন। অর্থাৎ শুদধন্তান ও শ্রদ্ধাভক্তি 
'একই বলিয়৷ প্রতিপন্ন করিয়াছেন। বর্তমান কালে কেহ কেহ জ্ঞানকেই, মুক্তির 
একমাত্র উপায় স্বরূপ নির্দেশ করিয়াছেন ; এবং ভক্তিকে উন্মন্তের বিরুত মস্তিষ্ক 
প্রন্থুত উন্মাদচেষ্টা বলিয়া উড়াইর়। দিয়াছেন। আবার অন্তপক্ষে কেহ কেহ 
ভক্তিকে সর্বস্ব জ্ঞান করিয়া, জ্ঞানকে তার্কিকের অসার তর্কচাতুর্য্য 'ও নাস্তিকের. 
উচ্ছজ্বলতা৷ বলিয়া উপেক্ষা করিয়াছেন। এইরূপ জ্ঞানী ও তক্ত পরস্পর 
পরম্পরকে [দ্বার চক্ষে দেখিয়।, অনেক স্থলে ধর্মের ,মূল পর্য্যন্ত বিপর্যস্ত করিয়া . 
তুলিয়াছেন, উভয়েই মভাত্রমে পড়িয়া দিশাহার! হইরাছেন। যথার্থ বুঝিতে 
'£গলে, জ্ঞানাগ্রিতে দগ্ধ না হইলে খাদ-মন্লা প্রভৃতি আবর্জনারাশি বিমুক্ত হইয়া 
ভক্তি কনক-পবিভ্রতায় ও মধুরতার সমুজ্জবল হইয়া উঠে না, এবং ভক্তির সুশীতল 
'অমৃতরসে সিক্ত ,না* হইলে, জ্ঞানও নাস্তিকতার ও কঠোরতার নির্মম দহনে 
*তন্মীভূত হইয়া! যায়। . ফলকথা৷ স্থৃলদৃষ্টিতে জ্ঞান ও ভক্তি বিভিন্ন বলিয়া পরিলক্ষিত 
হইলেও চরমাবস্থায় অভেদাকার ধারণ করে, এবং সাধককেঞ্একই লক্ষ্যে পৌছাইয়া 
দেয়। তন্নিমিত্ত ইহাই স্থির সিদ্ধান্ত যে, সকলেরই জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির আশ্রয় 
গ্রহণই কর্তব্য । 

ধর্ম-জগতে অদ্বৈতবাদ একটা প্রধান মণ্ত। “জগদাদি স্থ্বস্ত মিথ্যা ও 
মায়া সম্ভৃত, একমাত্র ব্রন্মই সং বস্ত। মারা .ঘুচিয়া গেলে আর ভেদবুদ্ধি থাকে 
না, জীব শিব সকলই নির্বিশেষ ব্রহ্মমর হইয়া মায় ।” শ্রীমতশঙ্করাচার্ধ্য এই 
মত প্রকাশ করেন। ইহার ফল এই দীড়াইরাছিল যে, উপাস্ত উপাসক বুদ্ধি 
তিরোহিত হওয়ায়, জীবনের কর্তবা নিদ্ধারণে, পাপপুণোর দায়িত্ব বোধে এবং 
প্ল্ঠেভক্তির চরিতার্থতায় সকলে শিখিলপ্রযত্ব হইঘ়া পড়িল। তাহাতে মানব- 
জীবন কেবল কষ্টভোগের কারণ, ধর্ম্সাধন একটী নীরপ ব্যাপার হইয়া উঠিল! 
শ্রীচৈতন্তদেব এই মতের বিরুদ্ধে তর্ক যুক্তি প্রয়োগ করিয়া রামানুজ প্রবর্তিত 
বিশিষ্টাদ্বৈত মত কিছু সংস্কত আকারে সংস্থাপিত করিলেন। তাহার মতে, ' 
“ব্রহ্ম একমাত্র সতবস্ত হইলেও সৃষ্ট্যা্দির বিচিত্রতা তাহারই ইচ্ছায় সম্ভৃত হইয়াছে 
এবং স্থগ্ির সকল পদার্থের সহিত তিনি অন্তর্যামীরূপে ওতপ্রোতভাবে মিশ্রিত 
হইয়। রহিয়াঁছেন ৮ সুতরাং জীবের দায়িত্ব ও উপাসনার আবশ্যকতা এ মতে 
অবশ্থন্ভাবী । 

অনেকেই মনে করিতে পারেন যে, জ্ঞানমার্গাগণই অদ্বৈতবাদী, এবং ভক্তের 


ঞজঃ জান 
: ঘোর দ্বৈতবাদী। কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ অযৌক্তিক। ভক্তিপন্থীও অধ্বৈতবাদী । 
অবস্তই একথা স্বীকার করিতে হইবে যে, অধৈতানুড়ুতিই সাধনার চরম অবস্থা । 
উচ্চ সাধকেরাও বলেন যে “অদ্বৈত জ্ঞানই জ্ঞান, আর সব অজ্ঞান।” ভক্তিতত্ব 
আলোচন! করিলে ইহাই সুস্পষ্ট প্রতীত হয় যে, দ্বৈতবাদ হইতে ভক্তির উতদ্তব 
হইলেও ভক্তই প্রকৃত অদ্বৈতবাদী। প্রেমে সেই অনস্ত-প্রেমময়ী-সত্বার সহিত 
এক হইয়া যাওয়াই, ভক্তিবাদীর প্রধান ও শেষ লক্ষ্য । উপনিষদে উক্ত “সর্বং 
 ব্রঙ্মময়ং জগৎ” এই মহাবাক্যের যাথাথ্য, ভক্তের দ্বারাই উপপাদিত হইয়া! থাকে ; 
এবং “সব্বং খ্বিদং ব্রহ্ম” এক্মাত্র ভক্তেরই প্রত্যক্ষ অন্নভূতিসিদ্ধ । 

উত্তম-ভক্ত বলেন যে “এই সমস্ত জীবজগৎ তিনি হইয়াছেন।” ইহাতে 
বেশ বুঝা যাইতেছে যে, অনন্তভুবনের প্রত্যেক বন্ততেই, ভক্ত প্রেমময় পুকষের 
অখণ্ড সত্তীর উপলব্ধি করিয়া থাকেন। ব্রঙ্গাতিরিস্ত কোন পদার্থ" তাহার 
দৃষ্টিগোচর হয় না। সর্বত্রই তিনি প্রাণের প্রিয় বস্তকে দর্শন ,করেন। জগতে 
যা কিছু তার নয়ন সমক্ষে দেদীপ্যমান দেখিতে পান, তাহাকেই তিনি সেই বিরাট 
পুরুষের সাকার প্রর্তিমা বলিয়া ভাবিয়। থাকেন । সেই সন্যস্বরূপ জ্ঞানম্বরূপ 
অনস্ত্বরূপ পরব্রহ্গ, ষিনি আনন্দরূপে অমৃতরূ*প প্রকাশ পাইতেছেন, যাহার 
ভয়ে অগ্নি প্রজ্ৰলিত ভইতেছে, ধাহার ভয়ে সর্য্য উত্তাপ দিতেছে, ধাহার ভয়ে 
মেঘ বারিবর্ষণ করিতেছে, বারু স্ধশালিত এবং মৃত্যু সঞ্চরণ করিতেছে, সকল 
স্থানে, সকল সময়ে, সকল বস্তৃতে, সকল অবস্থায় ভক্ত সেই অদ্বিতীয় সন্বাই 
উপলব্ধি করেন। মেঘের ডাকে তিনি সেই সচ্চিদানন্দবিগ্রহের মঙ্গল আহ্বান 
শুনিতে পান, বিভ্যতের আলোকে ভগবৎ শক্তির তরল ভাম্ত দর্শন করেন, 
মলয়ানিলে মধুব গাত্রম্পর্শ-স্থখ অনুভব করিয়া ধন্য ইন্না থাকেন। ্ুুধাকরে 
 ত্তাহারই কারুণা-্সিপ্ধতা, এবং দিবাকরের প্রথব কিরণে তীহারই শাসন-তীত্তা, 
পুষ্পের মাধুরীতে তাহারই সৌন্দ্শা-ন্মম! প্রতাক্ষ করেন। নদী-শুরঙ্গে তার 
হ্রু ভঙ্গিমা, নলিনীদলে তার কোমলতা, জননীর অক্ত্রিম স্নেহে, বন্ধুর প্রগাঢ় 
প্রণয়ে, পত্বীর মধুর প্রেমে, সেই প্রেমস্ববপেরই প্রেম অবলোকন করিয়া কতার্থ 
হইয়া যান। এইরূপে এই বিশাল ব্রহ্গাপ্তকে সেই অক্ষয় পুরুষের অভিব্যক্তি 
খ সঙ্ীব বিকাশ অগবা বিশ্বব্প বুঝিয়া, ভক্ত প্রেম-পরিপ্লুত ভইয়া, উহ্ারই 
সন্তায় আম্মোৎসর্গ করেন; এবং স্বকীয় অদ্বৈতবাদকে, সরস ও পূর্ণ করিয়া 
লয়েন। এই অদ্বৈতবাদ পরিণতি লাভ করিলে, শেষে _তন্ময়'ও লাভ হয়, 
অর্ধাৎ সর্বভূতে ব্রহ্মদৃষ্টি ঘটে, সকল বস্ততেই ব্রন্গের বিকাশ দেখা যায়। তখন 


আনন্দ । ৩৫ 


ক্গষ্টই বুঝা যায় যে, এই সমস্ত জীব-জগৎ তিনিই হইয়াছেন। এমন কি, 
নিজেকেও “তিনি' মাত্র বোধ হয়, সর্বত্র তন্ময় স্ফুরণ হয়, যেমন ব্রজগোপীদের 
হইয়াছিল। 
গোপীগণ আপনাকে বিস্মৃত হইয়া, কেবল মাত্র তাহাদের প্রেমাম্পদের সুখে 
স্থবী থাকিতেন) বিরহাদ্দি কালে স্াহারই চিন্তায় তন্ময় ভইয়া সময় সময় 
আপনার নিজত্ব জ্ঞান পর্যন্ত হারাইতেন, এবং সমম সময় নিজেকে নিজ-প্রেমাম্পদ 
শ্রীরুষ্ণ বলিয়াও উপলব্ধি করিয়া বসিতেন। অতএব বুঝা যাইতেছে যে, শাস্তাদি 
ভাবপঞ্চকের প্রত্যেকটার চরম পরিপুষ্টিতে, প্রেমের ত্প্রাবলো, সাধক প্রেমাম্পদের 
 চিত্তায় তন্ময় হইয়া, অদ্ৈত-ভাবে উপনীত হয়েন 3; অর্থাৎ নিজ আস্থিত্ব এককালে 
বিস্বৃত হুইয়া, অদ্বৈতভাবের উপলব্ধি করেন । 
বেদ বলিতেছেন “তব্বমসি”, ভিমিই সেই | এই মভাবাক্যের যাথাথ্য শুদ্ধ 
*ভক্তের! উপলব্ষি*করেন, অথাৎ তখন “আমি তিনি” “তিনি আমি ভইয়। যায়। 
উপনিষদুত্ত “মভং ব্রহ্ষাম্মি” খন স্পট উপলব্ধি তম । ইভাই তো অদ্বৈতবাদ। 
কিন্তু এই অদ্বৈতবাদে উঠিতে ভইলে, দ্বৈতাদই তাহার সোপান। সাধকের 
প্রথম অবস্তায় দৈতবাদে ভগবান হইতে আপনাকে পুথক হইতে বলে। 
দ্বৈতবাদের গৃঢ মন্ম এই যে, হাভাব সহিত কোন সন্বস্থাপন করা। ভক্তি 
সাধনের জন্য শান্ত-দান্তাদি পঞ্চভাবের কথা শুনা যায়। এ ভাবগুলি ভক্ত- 
জীবনের ক্রমোন্নতি | * প্রথমে শান্তভাব, যখন ভগবান আছেন এবং তাহাকে 
উপাসন! করা উচিত এই বোধে উপাসন! ভন। তীহার সঠিত কোন বিশেষ 
সন্বন্থ। স্থাপিত তয় না। এইভাবে ভগবান ও আমি সম্পূণ পথক | ক্রমশঃ 
দ্রান্তভাবের বিকাশ হয়; মনে ঠধ ঠিনি ধাঙ্গরাজেশ্বব, মার আমি ভার দাস, 
তাঠ প্রসাদ-ভিথারী । ঘে ভগব|নেব দাস, দে ভগবান ব্যহীত আর সংসারের 
অপর কোন বস্থর দাসন্ব স্বাকাৰ কবে না, শ্রতবাং এই দাসখ বন্ধনের কারণ 
ন্হে। ইহা মুক্তিরই সোপানমাত্র। তাহাকে পিতা অথবা মাতা বা প্রত বলিয়া 
চিন্তা কর! এই দাস্তভাবেরই বিকাশ । তারপর সখাভাব, এখানে ঘনিষ্ঠতা আরও 
ঘনীভুত। কারণ তুমি মার তোমার সখা তে৷ এক, কেখল সথার সঙ্গে আনন্দ কর, 
এক-প্রাণ সভিন্-জদয় হইয়া গাক। বাৎসলাভাবে ভগবানকে চিন্ত। করা আরও 
উচ্চ সাধকের আধিকার। মধুরভাব পকল ভাবের সার, ইহাতে সাধকের মনপ্রাণ 
সব ভগবানে তদ্গত হইয়া যায়। দ্বণা, লঙ্জা, ভয় হইতে বিমুক্ত হইয়া, পরমানন্দ 
সম্ভোগে লীন হইয়। যায়, তখন সে একেবারে বাহাজ্জান শুন্ট, একেবারে সমাধিস্ত | 


৩৬ আনন্দ। 


এই প্রকারে ভক্ত দ্বৈতবাদ হইতে অদ্বৈতবাদে পৌছেন। প্রথমতঃ ধর্দামাধনের 
পথ অতি কঠিন বলিয়! নৈরাশ্ঠ আসিয়া পড়ে । মনে হয় আমার মত পাপী ততদূর 
যাইতে পারিবে কিনা! তখন চিন্তা করিতে ভইবে যে, তিনি তে! আমার দূরে 
নহেন; তিনি যে আমার অতি নিকটে, জদয়ের অভ্যন্তরে । শুধু তাহাই নয়, 
আমিই যে তিনি, এই ভাবিরা নৈরাশ্ত তাড়াইতে হইবে। । ক্রমশঃ ) 
শ্রীমানন্দগোপাল মেন, বি, এ। 
কৃষ্ণনগর । 


পাগল মানুষ। 





ক ওই গন্তীরা-মাঝে, বিজন কুটীরে, 
পবানিশি গৌর গুণ-ভাবেহে, তন্ময় ? 
স“সার বাসন! শম্ত আসক্তি বিহীন, 
কে ওই নিষ্ষাম ভক্ত মভাপ্রেনময় ! 
কন্মবন্ধ-নাণ করি” কন্ম-মক্ত ভয়ে, * 
শাবাহীত-ভাবে ভোর কে ওই স্টজন ? 
আন টিন্ত। নাই, আন কথা! শাহি শুনে, 
নাগরীর ভাখে আছে সদাই মগন ! 
উদার সরল চিন্তু, পবিত্র অন্তর, 
শান্ত, দান্ত, হিংসাহীন, কে ও ম্াপ্রাণ ? 
মধুর মুরতিধারী দিবা কলের, 
মুক্ত বৈরাগোর ছবি প্রোজ্জল মভান । 
ঠিকের ঘরেতে ভার সদ দেখি হুস, 
(তাই) প্রেমের পাগলে বলি পাগল মানুষ । 
শ্রীরসিকলাল দে 
সোনামুখী, গরিব ভাণ্ডার । 


পাগল মানুষের কথা । * 
( পতিতের প্রতি অভয়-বাণী ) 





কে পতিত আছ, এস ভাই । করুণামম মভাপ্রভ নিত্যানন্দের “আদান 
খেয়ার” উজান তরী যাইতেছে । মামাদের দেশে যদি কেহ পাগী গাক, তাহা 


* “সোনামুখী গরীব ভাগুারে”্্ন কাম্য করিতে করিতে, আমর! এই 
*পাগল মানুষটার সন্ধান পাইয়াছি । একসঙ্গ-লাভে ধন্য ভইয়াছি ! ইনি একজন 
| অদ্বিতীয় গৌর-ভক্ত। রাগমাগের উচ্চতম সাধক। পতিত জাতির পরম 
বন্ধু এবং নিরপরাধ নামসংকীর্ভনের প্রচারক । সাধারণ বাউলসম্প্রদায়- 
ভুক্ত মনে করিয়া” আমরা প্রথমে ইভাকে উপেক্ষার চক্ষে দেখিয়াছিলাম। 
কিন্কু গরীবের দীনহীন সেবকরূপে আমার একটা কর্ঠব্য কম্ম আছে, এই 
জ্ঞানে আমি প্রার দেড় সণ কাল, পাগলকে পরীক্ষা করিয়াছি । তাহার 
সহিত কত তক করিয়াছি, ধম্ম সম্বন্ধে কন প্রশ্নই না জিজ্ঞাসা করিয়াছি। 
পরে তিন মাস কাল, তাহার সঙ্গে বাস করিনা বৃঝিয়াছি, এ পাগল মভাপপ্রভুর 
অনুমোদিত, মৃক্ত-বৈরাগ্যের একটা আংদশ প্রতিমু্তি ! 
যাভারা মহাপ্রড়র বিশেষ ক্রণাপ্রাপ্ূ মহ্রান্থ খুঁজিভেছেন, ভাভারা 
এই পাগণ মানুষের সঙ্গ করুন, অপ্রারুত মানন লাভ করিয়। পন্য হইতে 
পরিবেন। পাগণের কখাগুদি শ্রীচৈত৪-চরিঙমুভেরই অতি উপাদেয় 
কল্যাণকর ভাষা ; স্ৃতবাং উভা নংসিদ্ধান্তের অন্তকুণ। প্রেমকে গণ্ভীর 
মধ্যে আবদ্ধ করিয়া, বৈষ্বধন্মকে সম্প্রদায়িক মনে করিয়া মাহ্তারা স্থার্থ- 
সাধনোদ্দেশে, সতা-সংগোপন করিতে চেষ্টা করেন, ভাহাদের নিকট হয়ত 
গ্লাগলের কথাগুলি অসন্বন্ধ প্রলাপোক্তি জ্ঞান ভইবে। যাহাহউক মহাপ্রভুর 
বিশ্বোদার ভাব পূর্ণ, উন্নতোজ্জল রস জানিবার পিপাসা খাহাদের মাছে, 
তাহারা এই পাগলটাকে ধরিতে, জানিতে, বুঝিতে চেষ্টা করুন। সাধক- 
প্রবর রামুপ্রনাদ যেমন ক্ষেমঙ্করীর খাস তালুকের প্রজ।, আমাদের এই পাগলও 
তদ্রপ গোলকের খাস তালুকের লোক, ইনাই আমাদের বিশ্বান। পাগলের 
অমৃতময়ী বাণী আলোচন। করিতে করিতে, আমাদের কথার যথার্থ কতক 
পরিমাণে উপলব্ধি করিতে পারিবেন 


' ৩৮ আনন্দ । 


হইলে ত্বরায় অগ্রসর হও। “গোলোকের প্রাণধন, হরিনাম সম্ধীর্ভন” পাইবা 
প্রকৃত অভিলাষ যাহার হইয়াছে, তাহার আর নিশ্িন্ত থাকা কর্তবা নহে 
এ দেখ “শিয়রে শমন” | পাগলের কথ! হাসিয়া উড়াইতে চেষ্টা না করিয়!, উহা 
মন্দ উপলব্ধি কর। কোন ভয় থাকিবে না, নির্ভয় হইয়া প্রেমের পথে চল 
প্রাণের লক্ষ্য স্থির রাখিয়|, ধীরে ধীরে অগ্রসর হও ভাই ! 
সে অভয় বাণী কি? “মহাপ্রভু নিতা নিগুণ, পরমেশ্বর, পতিত-পাবন। ধন 
কলিষুগে এ কেমন আশার কথা বল দেখি? পতিত-পাবন তিনি ;-_-পতি 
হুইলেই তিনি ধর! দেন, দেখা দন, প্রেম দেন ! 
অন্ুরাগমার্গে পাত্রাপাত্র বিচার নাই । “অযাচিত বিতরহি ছুল্লভ প্ররে 
ফল”। ইহাতে জাতি কুলের অপেক্ষ! থাকে না। স্থী, শর, চণ্ডাল, স্বেচ্ছ, অন্ধ 
বধির, দরিদ্র সকলেরই সমান অধিকার। শ্রীভগবান, এই দরিদ্র দ্বার এই সক 
পতিত জাতিকে প্রেমদান করিব!র জম্ত আহ্বান কণরয়াছেন । 'এ্স এস এস! 
( ক্রমশঃ ) 
দীন শ্রীরসিকলাল দে 
বাকুডা, সোনামুখী, “গবীৰ ভাগ্ারঃ | 


€ 


বাঙ্জালী অবতার । 


( পুন্ব প্রকাশিতের পৰ ) 

অরিন যানের 
শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভূ অবতীর্ণ হইলেন! পতিত দর্বলের প্রতি তাহার দয় 
বেশী। তাই তিনি বাঙ্গালী ৪ উড়িষাকে সমধিক রুপা করিলেন। বাঙ্গালীর 
খনিষ্ট বান্ধব উড়িরা, উড়িয়ার প্রাণের বান্ধব বাঙ্গাপী। এমন অবতার হয় নাই; 
কারণ, অবতারী-দেহে সব্দ-অখতারেব স্কিতি। শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভু নিজ শ্রীঅঙ্গে 
সর্ধ-অব-তার লইয়া আসিয়াছেন! এই জন্য ৪ এ অবতাবের প্রীধান্ত স্বীকার 
করিতে হইবে । আর এমন প্রেমদাত। হব নাই। সে কগ! এখন থাকুক। 
সকল অবতার নিজ-দেহে আনিবার প্রনোজন পাঠকগণ ভাবিয়াছেন কি? 
দেখুন-_অজ্ঞানঘটিত মতভেদ দেশে এত হইয়াছিল এবং এমন বদ্ধমূল 
হইয়াছিল যে কেহ পুজেন রাম, কেহ পুজেন শিব, কেহ পুজেন গণেশ, 
ইত্যাদি। (স্ববপ-বোধ বিলুপ্তি খশতঃ ইদৃশ আচরণ নিন্দনীয়, নচেৎ 
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নয় |) আবার কেবল তাহা নষ, পবস্পব বিদ্বেষ পোষণ কবেন, প্রকাশ কবেন। 
কবিরাজকে বিবিধ ওধধ কাথিতে হয, কাবণ বোগ-ভেদে ভিন্ন উষধ প্রযোগ 
করিতে হয। বিবাহের উৎসবে, কেহ খাবেন চিডা, কেহ খাবেন ভাত, 
কেহ খাবেন লুচি ইত্যাদি। কণ্তাকে সকল বকম আমোজনই বাখিতে 
হয়। বিবাহের পব নানা বকমেব ছোট বড বস্্ কবিতে হয, কাবণ 
কেহ সুক্ষ, কেহ মোটা, কেহ লাল পেঃডে, কেহ সাদ। পেস্ড়ে, কেহ ৩ গজী, 
কেহ ৪ গজী, কেহ খা ৫ গজী পবেন। পণ্তিতকে একটু স্মতি, একটু ন্যাষ 
একটু জ্যোতিষ--সকল পাস্ত্েৰ একটু একটু অতিষিক্ত পড়িণ। বাখিতে হষ। 
নন্ডৎ নানা লোকেব প্রগ্নেব উদ্ধধ দিষা লোকদিগকে আযতেে বাখা যাষ 
না। শ্রীগৌবাঙ্গ প্রন আসিষা, অবত'বেব মেল! খলিলেন, তুমি নুসিংত পুজ, 
এই দেখ তোমাব নুসিণ্ভ মামি ( আমাণতে ), ওমি দ্ুগা পুজ, এই দেখ 
দুর্গ আমি , তুমি শিব'পরজ্গ, এই না আন্ম শি । তুমি বিষুণ পুজ, এই যে 
আমি খিঞু। পকেটে বেন "বডলিনান লাভাব্বী” (18711611501 ঠা ) 
লগুনেব এই স্থবহৎ গ্রন্তাগাবে যে গ্র্গ চাও পাইবে। এই ভাব সব্বজীবেব 
তৃপ্তি ও বিশ্বাস জন্মাইথা এাকশ্রব ! নিজ প্রতি । আকষণ কবিপেন, শএবং 
আনন্দে মাতাইয।, জীবে ভ্ভীে অভেদ গুনে ॥সঞ্চাৰ কবিষা দিলেন। জীবসব, 
প্রেমেব সাম্বাদে বিভোব ভইযা, এক পা, হমণকলববে, কোলাকালি, গলাগলি 
আবন্ত কবিষাছিল' দেশে পুন পম্মমটৈকাদাব। একতা প্রতিষ্ঠিত ভইল। 
ভাবতেব সত্যধন্মেব, প্রেমময পন্মেব, মভাধন্মেব জষ পতাক। উড্ডীন হইল। 
প্রেমবন্তায বাঙ্গাল৷ ডুখু ডুখু হভহষা ভাবতমযঘ ৩বঙ্গ ছাইল। আনক বড বড 
মুদলমান, কেন শ্রীগৌবাঙ্গেব পদানত তইবাছিন্লন তা জানেন? তাহাঝ। 
্বীগৌবাঙ্গ-বিগ্রভে মহন্মদকে অবশ্য (দখিযাছিলেন, নচেৎ হাভাবা বগ্যতা শ্বীকাব 
কবিতেন না। তখন যদি, খৃষ্ট-ধম্ম ত/বজ কে ভাগাখশে প্রন্থুকে দেখিতে 
পাইতেন, শবে প্রভৃব কৃপা ভইপে, 1তনি সেহ অনবদ্য শ্রীতন্নতে বীশুকে 
দেখিতেন, সম্ভব মান কবা যাব। 

বাঙ্গালীব চৈতন্ত-বিলোপেব মুগ কাবণ, মুধলমান শাসন নয । উন্ভা বাহক 
কাৰণ নষ, এমনও নয। বসতিস্তল পবিবন্ুনদ্বাবা ৪ .সমাজ বন্ধন ও জাতীযত। 
শ্রথ হয। ইহাও বাহ কাবণ। কিন্তু উভাব মল নিদান, মত্ম্য ভক্ষণ। মংস্থয 
ভক্ষণদ্বাব৷ আর্য বাঙ্গালী, পুব্ৰব স্বভাব-প্রভাব হইতে স্মলিত হইষা পূর্বাপেক্ষা 
সত্বন্রষ্ট ও মলিন হইযা গিযাছে। তদ্দকণ,_-এই বিভ্রাট ঘটিযাছিল। ভেদ 
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বুদ্ধি এত প্রভাব চলিতেছিল। এ কারণে এখনও ' বাঙ্গালীর অধিকাংশ 
শ্্রীগৌরাঙ্গকে সত্যের আলোক গ্রহণ করিতে পারে না? ব্রাঙ্গণগণের অধিকাংশ, 
নিঃস্বার্থ প্রেমের অবতার গৌরকে অনেক কুটিল কটাক্ষ করিয়া থাকেন |" দেহ-. 
ধর্মের আধিপত্য বিলুপ্ত করিতেই, প্রাণের ধর্শস জগতে এই আসিয়াছেন, কিন্তু 
্বার্থভিত্বিমূলক বিলাসী সমাজ, উহাকে ততটা ভালবাসে না, কারণ ভোগের 
জনন এখন সিদ্ধান্ত কর! যাইতে পারে যে, যত গ্লানি তত, 
লাভ। গ্রীগৌরাঙ্গ প্রভুর প্রাধান্যের আর একটা কারণ নির্ধারণ করি। উনি 
ব্রাঙ্মণকুলে অবতীর্ণ নী বঙ্গদেশে জাতিভেদ সমধিক প্রবল, এইজন্ত 
তিনি ব্রাহ্মণ হইয়া, নীচবর্ণের ভক্তকে কোল দিয়াছেন ! দেহের অহঙ্কার দিয় 
যে জাতিভ্দে, তাহা শি থল করিয়া দেশের কলাণ সংস্কাপন মানসে, তিনি ব্রাহ্মণ 
হইয়াছেন। তিনি ত্রাহ্গণ হইয়! ব্রাহ্মণের স্বার্থ কিছু রাখেন নাই। কিন্ত 
আধুনিক. ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ, তাহাকে ঠাভাদের মতনই” এঁকজন পণ্ডিত মন্্ 
করেন। অথচ, করুণা কণা বিতরণে সম্কৃচিত, অন্ুমাত্র ত্যাগ স্বীকারে কুষ্টিত ! 
এই ভক্তিমান প্রেম মধুর স্বাভাবিক ধন্মকে, ব্রাঙ্গণগণ নির্ধ্যাতন করিয়া 
রাখিয়াছেন ! কিন্তু যাহাহউক এমন দিন নিকটে বৈকি, যে, সবে দেখিবেন' 
এই অবতার, খণ্ড জগতের নয়, «সমস্ত জগতের । অপ্রাকৃত গ্রন্থ, শ্রীমন্ভাগবত, 
শ্রীচৈতন্তভাগবত ও শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত কেবল ভারতের জন্য । এমন উত্তম 
সার নিদান কি কেবল ভারতবাসীই উপভোগ করিবে, রসাস্বাদ করিবে? তা নয়, 
ভারতে প্রভূ, গ্রন্থাগার ( লাইব্রেরী ) স্থাপন করিয়া রাখিয়াছেন । সমস্ত ধরাধামে 
উহার মন্ত্র ও মহিমার প্রচার হঈবে। শ্রীকীর্ভনরূপে প্রভূ সর্বদেশে, নিজ মধুর 
প্রেমের ছিটাছটা ফোট| প্রকাশ ও বিতরণ না করিয়াছেন, এমনও নয় । 
আমাদের শ্রীগৌরাঙ্গের এই আগমনে, কালে ভারত, পৃথিবীর প্রেমাচারধ্য হইবেন । 
ভারতের গৌরব করিবার কৃষ্ণ )- গৌরাঙ্গ সম সামগ্রী দ্বিতীয় নাই । গৌরাঙ্গপদবী 
ভিন্ন ভারতের সুখ কল্যাণ অপর কোন পথে নাই । একপ্রাণ, একধন্মী, হইয়া: 
সঞ্জীবিত হইতে চাও শ্রীগৌরাঙ্গ ভজ! সাম্য, উদারতা, ভালবাস!, অমানিত্ব, 
নিঃস্বার্থতা আর কোথায় দেখিতে চাও? শ্রীচৈতন্তমহাগ্রভুর আবেশ প্রাপ্ত 
হইয়া, দেশের ব্রাঙ্গগণ আজকাল অতিন্থন্দর ভাবিত ও প্রাণিত হইয়াছেন 
তাহার! পারদ ধবল জ্যোতির উপাসনা করেন। এই ধবল জ্যোতির নিত্য. কাল 
পরিণাম যেদিন তাহাদের চিত্তে বিভাত হইয়া স্ফুর্তি পাইবে, এবং কালোর, 
ঝিলিমিলি, অন্থরাগের রক্তিমচ্ছটা যেদিন তাহাদের ভিতর সম্পতিত হইয়া,, তাহা- 
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দের প্রাণ মাধুর্য আকুল করিয়া তুলিবে, সেদিন ত্রান্ষগণ, ' যথার্থরূপে প্রীগৌরাঙ্গকে' 
চিনিবেন। এইজন্ত ত্রাহ্মসন্প্রদায়কে দিয়! আমর! তত আশঙ্কা করি না। কারণ 
তাহারা অবুঝ নহেন, তাহাদের প্রাণ আছে, সামাজিক স্বার্থ নাই। তাহাদের, 
সহিত বৈষ্ণবগণের বড় ভেদ নাই। মাখামাথি অনেক বেশী হইয়াছে । বৈষ্ণব 
ধর্ম বস্তুত উচ্চশিক্ষিত কৃতবিদ্যগণের অধিগম্য মাত্র। মূর্খের, আচারহীন 
পিশাচের, গর্বিজনের, স্বার্থান্ধ কামুকের অনধিগম্য । প্দাখশরথির” পাঁচালীতে, 
যে আমর! শাক্ত বৈষ্ণবের যুদ্ধ বিতগ! পাঠ করি, তাহা দেশে এখন নাই । এখন 
আছে কেবল সমাজ-শিরোমণি সমাজ-নাবিক ্মার্তগণ্ণের কুদৃষ্টি ! ব্রাঙ্গগণ যখন 
বি্র্ধপুর্বক ভক্তি যজন করিবেন, তখনই ব্রাহ্ম বৈষ্ঞবে ভেদ বিলুপ্ত হইবে । 
ব্রাহ্ম ও বঞ্চবে ভেদ মাত্র, বিধি ও অবিধির। বিধি হইতে অনুরাগে উদ্ভব ঘটে । 
অবিধিতে নৈরাগ্ঠই এক প্রকার ফল। 
| য্‌গ ধন্ম প্রবর্তন হয় অংশ হৈভে। 
আমা বিনা অন্যে নারে ব্রজ প্রেম দিতে।॥ চৈঃ চঃ 

ব্রজগোপীর মতন শ্রীভগবানকে কোন ঘুগে কুত্রাপি কেহ ভাল বাসিতে 
পারেন নাই। ব্রজগোপীর ক্ষিপ্র প্রেম মহিম।, কৃষ্ণ গৌরাঙ্গ ব্যতীত কেহ জানেন 
না। সেই প্রেমোন্মাদ মন্ত্র যাহারা ঘোষণ! করিষ্টাছেন, এমন অবতার- পুর্ণ, অর্থাৎ 
স্বয়ং ভগবান। তাই বলি,_কলিতে শ্রীগৌরাঙ্গের তুলনা মিলে না! রাধাকৃষ্ণ- 
লীলা-তখ্-মহিমার পৃথগুল্লেণ এস্থলে নিশ্্ররোজন । মূলে আমর! মোটা কথায়. 
ধাহাকে ভালবাস! বলি, তাহার পরিণাম, বিজ্ঞান বৈচিত্রাই রাধাকুঞ্ণ-লীল৷ । এই 
বিজ্ঞান ধাহার! অনুশীলন করেন, তাহারা বৈষ্ণব । বাঙ্গালী-অবতার ্রীগৌরাঙ্গ ; 
এমন বস্ত মানব দেহে আর জন্মে নাই ! এই অবভারের শ্রেষ্টত্বদ্বার, বাঙ্গালী 
জাতির শ্রেষ্ঠত্ব সচিত হইতেছে । বাঙ্গালীজাতির বিশিষ্ট গুণগুলি, প্রধানতঃ 
এই £- বাঙ্গালী সুন্দর, বাঙ্গালীর রুচি সুন্দর, বাঙ্গালীর ভায়া-বাকা সুন্দর মধুর, 
চরিজ্র মধুর, হাসি মধুর, ব্যবহার মধুর, সবই কোমল মধুর মাধুরীময়। বাঙ্গালী 
দয়ালু, বাঙ্গালী সেবানিষ্ঠ। সাধে কি এমন অমৃত-মধুর সখশীতল, সিগ্ব-হতন্দর, 
প্রেমময় রসময়, অবতারটা বাঙ্গালীর ঘরে জন্মিয়াছেন, ফুটিয়াছেন ? অন্যত্র এমন 
ফুটিতে পারে, না। শ্রীগৌরাঙ্গ বাঙ্গালীর পূর্ণাদর্শ-স্বরূপ ! বাঙ্গালীর একতম 
প্রতিনিধি নিধি গ্রীগৌরাঙ্গ টাদ। ভ্রাতৃ-বন্ধুগণ ! তোমরা যদি বাঙ্গালী বলিয়া' 
গৌরব করিতে চাও, শ্রীগৌরাঙ্গ-পদান্ুসরণ কর। যে গ্ান্তির শ্রীগৌরাঙ্গ, সে 
জাতি কিদৃশী ? যে দেশে শ্রীগৌরাঙগ, সে দেশ কেমন ? তোমরা ৬রাজা রাম মোহন, 


৪২ আনন্দ । 


রায় লইয়া গৌরব কর, শ্রীজে সিবন্থু লইয়া গৌরব কর) এ সব গৌরবের 
বটে, বেশ কর! কিন্তু একবার গ্রীগৌরাঙ্গ নাম নিয়! গৌরব কর দেখি? দেখিবে 
জীবনের, জাতির, দেশের, কত না মঙ্গল আবিতূত্ত হয়। জাতির এক উত্তম 
অপ্রারুত আদশ না থাকিলে, জাতির সার ও স্বত্বত৷ কিছু থাকে না। লীলা! স্মরণে 
যেরূপ ভক্তির সরসতা ঘটে এবং যোগ প্রতিষ্ঠিত হয়, শুষ্ক স্বরূপ চিন্তার প্রয়াসে 
'গ্রাণ সেরূপ সবস হয় না। ঈশ্বর স্থষ্টিকা, পালন কর্ত। ; তিনি সূর্য্য বানাইয়াছেন, 
চন্দ্র বানাইয়াছেন, এ সব স্থল মহিমার ভাবনা! বিচিন্তনে চিত্ত তত দ্রবে না। 
চিত্ত দ্রবীভূত . করিবার জন্ঠই লীলাময়ের অবতার। ভক্ত মাত্রই একথা যাঁচাই 
করিয়া দেখিতে পারেন। অতএব প্রার্থনা, আহ্লাদের সহিত, সবে আমাদের 
নিজস্ব বাঙ্গালী অবতারের লীলাবলী পাঠ কন ' 


শ্রীকালীহর ভক্তিসাগর । 
ঢাকা । 


নিঠরালি। 
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নৌমীভা তেহুভ্র বপুষে ভণডুদস্বরাষ, 
গুষ্জাবতংস পবিপিচ্ছল সন্মথান | 
বনা আজে কবল বেত্র বিবাণ বেণু 
লক্ষ শ্রিষে মৃত পদে পশ্ুপাঙ্গ জায় ॥ 
ভাত ১০১৪।১ ॥ 


শরীভগবানেব লীলাগ্রন্থসমহ অশেন বসেব মাকর। অনাদ্দিকাল হইতে 
রন্ুপিপাস্থ ভক্তমগ্ডলী তন্ময় হইযা উভাব স্বাদ গ্রহণ করিষা আসিতেছেন। 
ভগবানের পার্ষদগণ যুগে বুগে লীলাবতারে, তাহার সঙ্গে থাকিয়া, লীলারস 
সম্যক উপভোগ করিয়াছেন। যাহাদের স্বচক্ষে সেই সব লীলা দর্শনের 
সৌভাগ্য হয় নাই, পরম কাকপ্ণক ভক্তগণ সেই সকল বঞ্চিতদের জন্য 
লীলাগ্রস্থ প্রণয়ন করিষ! গিয়াছেন। উত্তপকালের সাধকবর্গ সেই গ্রন্থাবলী 
পাঠ করিয়া, প্রতাক্ষদৃষ্টবৎ নীলারস-মাধুরীর স্থাদগ্রহণে সমর্থ হইতেছেন। 


আনন । 8৩ 


হরি-কথামূতের অক্ষয়ভাগ্ডার-স্বরূপ সে সব লীলা-কাহিনী, কিদুশ মাধুরী মণ্ডিত,. 
তাহাও ভাগবতকার বলিয়াছেন £-_- 


বয়স্ক ন বিতৃপ্যাম উত্তমঃ শ্লোক বিক্রমে, 
যচ্ছতাং রসজ্ঞানাং স্বাঢ স্বাত্র পদে পদে। 


ভাত ১১১৯ ॥ 


মধুর হইতে যাহা সুমধুর তর, 
শ্রবণে মাধুর্য যার বাড়ে নিরন্তর ) 
তমোহ্ীন ষশস্বীর সে লীলা অদ্ভুত, 
শ্রবণে আমরা তৃপ্ত ভই নাই, স্ুত! 
তব কথামুতং তপ্ত জীবনং, 
কবিভি রীড়িহং কলাষাপনম 3 
শ্রবণ মঙগলং শ্রীমদা ততণ্, 
ভবি প্রণন্থি তে ভরিদা জনাঃ | 


ভা ১০।১৩।১৭ ॥ 


এই পৃথিবীতে দেব তব লীলামৃত, 
সন্প্টের প্রাণৰপা, কোবিদ-কগিন, 
শ্রবণ মঙ্গল, ভাগাবান প্রচারিত, 

খারা গাব, টারা মহাদাতা সুনিশ্চিত। 


হ্থকবি-কীন্িত ও কলিহত জীবগণের প্রতি অনন্ত কৃপাবান ভাগবত- 
পরাণ সাধুগণকর্তীক কথিত, এই লীল! মাধুবীর রসাস্বাদন ক্ষমতা সকলের 
সমান নভে । শ্রীচরিতামৃতকারের ভাষায় বলিতে গেলে, ভগবানের লীলা 
ব্যোমবৎ অনন্ত। বিহঙ্গগণ যেমন সাধ্যান্ুসাবে উচ্চে উড্ডধন করে, ভক্তগণও 
স্বীয় স্বীয় শক্তি অনুসারে রস আস্বাদন করেন। অজাহদশন শিশু, বা গলিত্স্ত 
স্থবির, কেন যেমন ইক্ষু চব্বণের আনন্দ উপভোগ কবিতে পারে না, তেমনি 
অজাতভক্কি-সাধারণে লীলাস্বাদন আনন্দ উপভোগ করিতে পারে না। আবার 
পরম রমণীয় কান্ত-কলেধরে মক্ষিক! যেমন ব্রণই অন্বেষণ করে, তেমনি পাষণ্ডেরা 
লীলা-গ্রন্থেরও দোষ অন্বেষণ করে। ভাগ্যোদয় না হইলে লীলা-গ্রস্থ পাঠে অনুরক্তি 
জন্মে না। আর বৈষ্বের কৃপা ন৷ হইলে উহার স্বাদ গ্রহণে সামর্থা জন্মে না। 

জগতে এমন কোন পঞ্ডিত নাই, যিনি ম্পদ্ধা করিয়া বলিতে পারেন 


- ৪ আনন্দ! 


: যে, আমি ভগবানের সমস্ত লীলা বুঝিয়াছি। সমগ্র বেদ ধাহার শ্রীমুখ 
নিঃস্থত, সেই পন্মযোনি বলিযাছেন £-_ | 
কো বেত্তি ভূমন্‌ ভগবন্‌ পবাত্মন্‌, 
যোগেশ্ববতী ভরবত স্ত্রিলোক্যাম্‌। 
কব1, কথংবা, কতিবা, কদেতি 
বিস্তাবষন্‌ ক্রীড়সি যোগমাষাম্‌ ॥ 
ভা ১০।১৪।২১ ॥ 
হে ভূমন, ভগবন, ভে পবমাম্মন, 
গ্রহ যোগেশ্বব, এই ত্রিলোক মাঝাবে, 
কোথাষ, কিকপে, কবে, মাছে হেন জন, 
যে জন তোমাব লীল! জানিবাবে পাবে ! 
যোগমাষ! লষে কীড়া কব নিবন্তব, , 
কে বুঝিবে বল তাহ৷ ভূবন ভিতব। 
ব্রহ্মাব এই শ্বীকাবোক্তিব পব, যদি কোন বিচাৰ মুচ বলে যে আমি সব 
লীলা অবগত আছি, তবে শাহাব প্রগল্5তা সঞ্ঘথা পবিহাস যোগ্য । 
লীল! বুঝিবাব সাধা নাই এজন্য কি লালাগ্রন্ত অধাধন কবিব না? তবে 
প্রাণনাথেব সহিত কেমন কবির্ধা পবিচষ ভবে? সন্তবণে সমুদ্র পাব হই- 
বাব সম্ভাবনা নাই, সেই জন্য কি কেহ সাতাব শিখিবে না, বা জলে নামিবে 
না? তবে ডাঙ্গাধত সাতাব শিখিবাধ কোন উপাষ নাই। জলেই সাতাব 
শিখিতে হইবে। ীলা-গ্রন্থদবাবাই পীলামমে প্রাপ্তিব উপাষ, ভক্তিধনকে 
লাভ কবিতে হইখে। ডুব শিখলেই কিছু পাগব-তলেব মানিক মিলে না। 
ডুবুবিব সাধনা চাই। পীলাগ্রন্বেই লীলামম আছেন। তবে সাধনা লাই। 
বিনা সাধনাষ সে মানিক মিলিবে না। 
লীলামষেব সন্ধান পাইব, এই আশায লীলাগ্রন্থ পাঠ করিতে আরম্ত 
করিষাছিলাম। আমি নিতান্ত অধম ও সৌভাগ্যহীন। সেই জন্য বিচার 
দ্বারা অনুসন্ধান কবিযষাছি! আমাব ভাগ্যে লীল! বুঝিবাব সাধ্য হয নাই। 
তবে এই পরিমাণ বুবিষাছি ধে, লাল! সকলেব বুৰিবার শক্তি বাই এবং 
অভক্তের সহিত লীল৷ আলোচনারও কোন প্রযোজন নাই। 
ভগবদ্বিদেষ, বা ভগবদনুরক্তি, এই উভর় প্রকার প্রবৃত্তি হৃদয় হইতে 
দুরীভূত করিয়া, ধিনি নিরপেক্ষ ভাবে লীলাগ্রন্থ পাঠ করিবেন, তিনি যদি 


আনন্দ । ৪8৫ 


বিশেষ ভাবুক বা তব্বজিজ্ঞান্থ না হন, তবে দেখিতে পারিবেন, অন্ততঃ 
আপাত-প্রতীয়মানভাবে তাহার হৃদবোধ হইবে যে, শ্ীভগবানের লীলা নিষ্- 
রতায় পরিপূর্ণ। তিনি বড় কঠিন জদয়। অনুগত সেবকদিগকে কাদানই 
ত্বাহার লীলার উদ্দেশ্। দৃষ্টান্তের অভাব নাই । প্রভূ কোন অবতারেই স্বগণকে 
স্থবী বরিতে পারেন নাই । রামাবতাবে, পিতা মাতা হইয়া দশরণ ও 
কৌশল্যা কাদিয়াছেন, হন্রজ হইযা ভবত কাদিয়াছেন, কান্ত। হইয়া সীতা 
কাদিয়াছেন ! দশরণ বলিবাছেন 2 
পুণেন্দকান্তবদনং চাব-পন্মাদনেক্ষণন্ত 
রাম" যদি ন পপ্ামি যান্তামি ঘমসদনং | 
** রামচন্দ্রের অদপনে দশরথ প্রাণভ পবিত্যাগ কর্বাছেন। এইবপ শ্রীকুষ্ঠা- 
বতারে ধন্রদেব দেবকী 9 নন" বশোদা বে, কিবপ বোদন কবিষাছেন, 
তাভা সকলেই মুখগুত আছেন। এতদ্বাঠীত গোপীগণের বোধন ও বিরভের 
দশম দশ। প্রভৃতি দেখিবা শুনিনা, ব্রজেবখ পশ্থপক্ষী৪ রোদন করিমাছে। 
অশ্রপাত ব্যতরেকে, মে শোককাহিনী কাহাবও পাঠ ঞ্করিবাব সাধা নাই ! 
প্রীমতী বলিতেছেন £__ 
শবণ হু গ্তামনাম কক গান, 
জপইতে নিকলউ কঠিগ্ন পরাণ ॥ 
এই শ্লোক পণ্ড়িযা, “নাবাধণ” হন্ভ্যাগে” মনে পডিবে। শ্ীকষের 
প্রেরিত দ্বত-উদ্ধবের নিকট এক গোপা বছিতেছেন 2 
সবিচ্ছেলবনোঙ্গেশ। গাবো। বেণুরবা ইমে। 
সম্কবণ-সহানেন কৃষেঃ ন। চরিতাঃ প্রাভো ॥ 
পুত পুন? ম্মারয়ান্ত নন্দগোপ স্ুত বত। 
শ্রীনিকেতৈ স্বৎপদকৈ হিন্মভুত নৈৰ এরম? ॥ 
তা লণিতযোদাব, হাস-লালাবলোকনৈঃ | 
মাধব্যা গিরা জঈতাধবঃ কগং তং খিম্মবামহে ॥ 
হে নাথ, হে রমানাথ, ব্রজ নাথান্তিনাশন ! 
মগ্ন মুদ্ধর গোবিন্দ গোকুলং বুজিনার্ণবাং ॥ 
ভাঃ ১০ কঃ ৪৯1৫০।৫১৫২ ॥ 
এই নদী, এই শৈল, এই বনদেশে, 
রাম সহ বেণু রবে রাখালের বেশে, 


৪৬ আমগ্গণ 


ধেস্ু চবাইত কৃষ্ণ, লক্ষ্মী নিকেতন, 
চাক পদচিহ্কে, এই চিহ্নিত ফানন, 
এই সব হেবি, পুনঃ পুনঃ পড়ে মনে, 
প্রাণনাপ নন্দন্থতে ভুলিব কেমনে ? 
ন্থললিত গতি, আব স্ুুমধুব হাস, 
সলীগ কুটিল দৃষ্টি, ক্রভঙ্গী বিলাস। 
অমুতনির্ঝৰ বাণী-বশে হৃত প্রাণে, 
প্রাণনা নন্দস্থরতে ভূলিব কেমনে ? 
হে নাথ, হে বমানাথ, ওহে বজনাথ, 
আন্তি বিনাশন প্রাভা, কব দৃষ্টিপাত । 
ভ্রঃখার্ণবে নিপতিত গোকুল তোমাৰ, 
হে গোবিন্দ গোকুালশ কখহ উদ্ধাব । 
যে গোপীগণ, শরীরের ক্ষণিক অদশনে বিহ্বল! হইষা পড়িতেন, বাস- 
মণ্ুল-মধ্যবর্থিি্রীরুঞ্ধেেব নন্তদ্ধানে, বিলাপকান্পে ধাহাবা! বলিষাছেন £-_ 
মটতি যদ্ববানহ্তি কাননৎ 
ক্রটি্যূগাষাত ত্বামপঞ্ ভাম্‌ 
কটিলকুগ্ুল* শ্রীমথঞ্চচত 
জড উদীক্ষতা" পক্ষঞ্দ দুশাম। 
ভা, ১৭০।৩১১৫ ॥ 
ষখন কানান ৬মি কব বিচবণ, 
মদশনে যুগ বলি নানি পনতক্ষণ। 
কুটিল কুন্তল শোভী শ্রীমুখ-দশান, 
জড ব্রহ্ম পক্ষ্ম বাঁধা, দিমাছে নঘনে । 
যে ব্রজগোপীসন্গন্ধ স্বঘ* ভগবান উদ্ধবাক বণিষাছেন যে, প্উদ্ধব! আমাৰ 
অদশনে গোপীব! নিশ্চিত জীবিও নাই । কাবণ জীবন যদি নাহাদেব থাকত, 
তবে বিবহ অনলে দগ্ধ হইযা যাইত,” সেই গোপীগণ শ্রীভগবানেব বিবহে যে 
কি গভীব শোক পাইষাছেন, তাহা বর্ণন কবিষ! বুঝাইবাব উপাষ নাই। 
এইবপ শ্রীচৈতন্তাবতাবে, প্রতৃব ভক্তগণ যে কত কাদির্যাছেন, তাহাৰ 
ইফস্তা নাই । ( ক্রমশঃ ) 
শ্রীমুকুন্দনাথ ঘোষ, বি, এল। বাজসালী; 


গৌব ছে। 


আমার প্রার্থনা । 


মপবাধী লে দাও পদে দলে 
মাব শিবে লাগি পডে পডে কাদি, 

চবণ হবু ও ছাঁডিৰ না ॥ 
চবাণব ভুলে বসিষে বিবাল, 
ভিজাইব মাটি নযনেব জলে, , 

কাগানক ও “কছু বলিব না | 
চন চান কাপ কিসে ফোগা ভব, 
চবণব বেএ চবণে মিশাব, 

পদ 5৮ত দ্ববে থাকিব না। 
“দন প্ৰ* কবি ভাডাইমা দিলে, 
পপ-তগা 515 মাতব না চগণ, 

মাবাল৭ আছি মবিব না। 
(হাচাপ 5ৰ6 জীবনে হঝাণ, 
চিব বাস দাখ ডেন গ্ুথ্ি গৌবা। 

পাব মোন মোবে বলি9 না। 
£ত17কব সণ মনে ভাবি 5খ, 
জগত সম্সাব শাখি আনি ছাল, 

গুব, চণেব ছানা ছাণ্ডিণ না ॥ 
ই ১বাণ্র 27 পড স্শাভগ, 
সব ক্ধাা। সাণ, মাম, ভান ভাম” 

প্র, পদণজ দিতে ডিও না। 
“ভদ্ব দাসিধা ব জীবণেব সাব, 
পদ পা গন-চবণ সেবন 

“ঞিত হাতে কবিও না ॥ 

শ্রীবিদাস গোস্বামী । 
কেশীঘাট, শ্রীবন্দাবন। 


অহে!, কি সুন্দর বাবস্থা! এমন একটা স্থন্দর দেহের সৎকার, গভীর শোক- 
কোলাহলের মধো কিছুতেই সম্ভব হইতে পারিত না। তাই শ্শানের ব্যবস্থা, 
স্মশান-বন্ধুর ব্যবস্থা, শ্মশীনে হরিনামের বাবস্থা রহিয়াছে ! এ ব্যবস্থায় ভারতীয় 
আর্ধা মনীষীদিগের সম্যক্‌ ক্ুপ্রাদৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যাইতেছে ! সত্য সত্যই 
এই শ্রশানোৎসবের কল্পনায় বুঝা যায়, তাহার! আমাদিগের কতদূর শুভান্ুধ্যারী 
ছিলেন! 

এ কথ! নিশ্চয় যে, তাহাদের বশী অন্তঃকরণ শোকে ছুঃখে কদাচও মুহামান 
হইত না। “জাতন্ত হি ঞবে মৃত্যু ফ্বিং জন্ম মৃতন্ত ৮”* এ, জ্ঞান তাহাদের 
স্বভাবজ ছিল, সুতরাং শ্শানে হরিনামের ব্যবস্থা, তাহাদের জন্ত করা, না কর! 
'সমান। তাতেই মনে হর, তাহারা! ভবিষ্তত ভাবিয়া, ভাবী বংশধরগণের ধৈর্য্য 
সহিষ্ণতার কথা স্থনিপুণভাবে চিন্তা করিয়া এই শ্মশান যাত্রার বিধি প্রণয়ন 
করিয়া গিয়াছেন। আর্ধসন্তান মাত্রেই, ইহা! স্মরণে কৃতজ্ঞ হইতে পারেন । . 

নৈশ অন্ধকারে দিঙউমওল সমাচ্ছর্ন। কর্মক্রিষ্ট-মানব শ্রান্তি অপনোদনের জন্য 
স্কৃপ্তি ক্রোড়ে ঢলিয়! পড়িয়াছে। পৃথিবী বুড়িরা বেন একটা 'নিস্তব্ূতার বিরাটরাজ্য 
প্রতিঠিত হইয়াছে । ছুই একটা! পেচকে, ছুই একটা শ্বাপদে চীৎকার করিয়া 
কি করিতে পারে? সে সীমাশৃন্ত নীরব নিঝুম অবস্থা ! কিন্ত একি? নিদ্রিত 
নরনারীর নিদ্রান্থথ হরণ করিয়৷ এ বিলাপ-গাথা কে উঠাইল? অহো, এ যে 
কাণে না যাইয়াই, প্রাণের শান্তি কাড়িযা লইল। মানুষ কি আর না 'জাগিণা 
পারে ? এ শুন, সারা পল্লী যুড়িয়া, সাড়া পড়ির! গিয়াছে ! সকলেই বুঝিয়াছে, আজ 
তাহাদেরই একজন প্রতিবাসী যমদ্বারের অতিথি হইয়াছে! বুঝিবে ত কাজেই, 
পরী গুন কেহ “বাবাগো বাবাগো” বলিয়া, কেহ “ভাইরে ভাইরে” বলিয়া, গ্রবল 
আর্তনাদে মেদিনী কীপাইতেছে ! আচ্ছ৷ বলত, এঁ শোক মুচ্ছিত পুরীতে এখন 
তোমার যাইতে সাহস হয় কি? আর গিয়াই বা কি করিবে,_উহার| ত নিরর্থক 
এই বিলাপ করিতেছে না। গৃহের এক্টী প্রয়োজনীয় সামগ্রী আঁজ ইহারা 
চিরতরে হারাইয়াছে। প্র টার স্থান আর অন্ত বস্তদ্ধারা পূরণ করিয়া লওয়া 
যাইবে না, সুতরাং প্রবোধ দানের উপায় কি? এ সময় তুমি তাহাদের তবে 


আনন্দ । ৪৯ 


গেলে, ফল এই দড়াইবে যে উহ্বাদের চীৎকার আরও বৃদ্ধি পাইবে । করিণ 
উহ্বাদের এখন সংসার স্বপন ভগ্ন হইয়৷ গিয়াছে । উহারা এখন দুঃখের পাথারে 
পড়িয়া! চারিদিক শুন্ঠময় দেখিতেছে । এ সময় একজন সমধন্মী মানব উহাদের 
সমীপবন্তী হইলেই উহার! দ্বিগুণ আবেগে এই কারণ্য গাথা তাহাকে গুনাইতে 
উপক্রম করিবে । তবেকি উহ্বার৷ আপনা আপনি মৃত আম্মীয়ের শব বেষ্টন 
করিয়া বসিয়া, এইরূপ ক্রন্দনই কবিতে গাকিবে ? ব্যক্তি জগতের জন্প্রাণী কেহ 
কি উহাদের আর তন্ব লইবে ন। ? উনাদিগকে সান্তনাদানের চেষ্। করিবে না ? 
করিবে বৈকি। তবে “বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহাঁয়” এ কথায় কিন্তু কিছুই 
কাজ দিবে না । এঁ যোগশাস্্ব এখন এখানে মভিম। বিস্তাব করিতে পারিবে না। 
*এবং মানুষের সে অলঙ্ঘ্য কর্তব্য ও এখন স্থচিত হইবে না। সে সুচনা আগেই 
হ্ইয়! আছে। শুন তবে শ্বশানোৎসবের প্রয়োজনীয়তা পৃর্ববেই কি অমৃত ফল 
প্রসব করিয়া রাখিয়াছ্ছে। 

না আজ সে যাত্রা করিবে । চাবিণ্দকে বন্ধবান্ধব সকলেই উপবিষ্ট । ইহার৷ 
কি উপবাপী থাকিবে? না, ত্র যে চুল্লী প্রজ্লিত হইল / তখন দেখা গেল, 
“সাদাসিদে* ভইলেও ভর্চাবি মুঠ অন্ন সকলেরই উদরস্থ হইল। এই বিয়োগ 
যন্ত্রণা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যাভাদিগকে জড়াইবার, কথা, আগন্থক আম্মীষগণের সাধ্য 
সাধনায় তাহাদের অভুক্ত অবস্ার কঞ্চিং প্রতীকাব ভইল। যাভাদেব বাড়ীতে 
সন্ধ্যায় চারি পাচ খান্নি পাতা পড়িত, তাভাদের বাড়ীতে, এখন সন্ধ্যায় আট দশ 
খানি পাতা পড়িতে লাগিল । এই খানে শ্মশানোতৎসবের শত্রপাত »ইল ! 

গধধ বন্ধ ভইল। ঢোকে ঢোকে গঙ্ষাজল দে ওয়! হইতে লাগিল। এর ই, চক্ষু 
উদ্ধ দ্রকে উঠিল। আর কথ! কি? সকলে ধবাধরি করিমা শ্শানযাত্রীকে 
তুলনীতলায় মানিল। “গু হবি গু রাম” উচ্চৈঃস্বরে কণ কুহরে কীর্তি হইতে 
লাগিল। উহার! কাদে কান্ুক, তাই বলিষা ধৈর্ধ্যচযাতি হইবাব কথা নাই, কারণ, 
ইহারা, শ্মশানবন্ধু। 

দেখিতে দেখিতে, সব ফুরাইল ! ক্রিয়াশীল জীবদেহ নিষ্পন্দ শীতল শবাকার 
ধারণ করিল! এইবার উৎসবটা বেশ একটু খানি জমকাল হইয়া উঠিল। কর্তব্য- 
বিমুখ গৃহধাসীদিগকে কর্তব্যোন্মখ করিখার জন্, শ্মশানবন্ধুগণ, তখন “মিঠে কড়া, 
কতরকম কথাই কৃহিতে লাগিলেন । ইহাতে উভয়দিকে কাজ চলিতে লাগিল। 
শোকের প্রথম বটুকা থামিয়৷ গেল, একে একে সমস্ত উদ্যোগায়োজনও শেষ হইল। 
এইবার শ্মশীন যাত্রা । 


৫৯ আনমনা । 


* “হরি, হরি হরি” শবাধার স্বন্ধে, হরিধ্বনি করিতে করিতে, এইবার 
গকলেই শ্বশানাভিমুখে চলিল। “হরি হরি হরি।” শ্বুপানের গণ্তভীর মিম্তব্ধত। ভেদ 
করিয়া, সে মধুর হরিধবনি অনস্ত আকাশ আলোড়িত করিয়া তুলিল। “হরি হরি 
হরি।” এ্রী যেন পতাকা হস্তে শ্শানও,_ শ্শানযাত্রী্দিগকে সম্বপ্ধনা করিতে 
লাগিল। “হরি হরি হবি।” এইবার শব রক্ষা! কবিষা, একদিকে শ্শানচুল্লী প্রস্তুত 
হইতে লাগিল, অন্তদিকে শবে দ্বত অক্ষণ, বারিসেক, নববন্্ পরিধান ও পুবকপিগ 
প্রভৃতি চলিতে লাগিল। “হবি হরি হরি।” শখ্যা দূবে পড়িয়া! বন্িল, এইবার 
শ্বশীনচুল্লীর উপরস্ত বংশ নিশ্মিত শফ্যাঘ, শবদেন সংস্থাপন করিষা, বন্ধুগণ চুল্লীতে 
অগ্নি সংযোগ কবিল। “হরি ভবি ভবি।” দেখিতে দেখিতে, লহ লহ জিহ্বা 
বিস্তার করিষা, শ্শানাগ্নি প্রজ্জলিত তইযা উঠিল! “ভরি রি হবি।” আর 
কি? জীব-দেভেব পরিণাম যাহা দাড়াউফা থাকে, এস্কলে ও তাহাই ঘটিল ৷ 

হরি হবি ভবি! ক্তপাঠক দেখিবেন, শ্মশান-বদ্ধূদিংগর্ব কার্ম্যোপক্রম ও 
কার্যাশেষ পর্যন্ত শোকেব লেশকণাও তাহাদিগকে স্প কবিতে পারিল না। 
তাহাব৷ যেন, ভর্ডেদাঁ এক একটী ক্বচের মধ্যে আপনাদিগকে রক্ষা কবিষা, 
মবণকে জয কবিষা আসিল । অথবা কোন টুদবখল-দ্বপ্ণ ভইযা, তাহাবা আজ 
একটা অকন্থদ শোক-সঙ্গীভকে, আনন্দ-সঙ্গীতে পবিণত কবিষ! ফেলিল। কিন্বা 
চিরাচরিত শুশ্রাষ। দ্বাবা,_সেই শোকান্ধকাৰব পৰবীব নিম্পরভ জীবনদীপগ্লিকে, 
উজ্জ্বল করিষ! তুলিল। কিন্থ এই সমন্দেবই মণ “সই শ্মশানে ভবিনাম ! 

শ্মশানে ভবিনাম ! তোমাব জষ ভউক | শ্ুশানে ভবিনাম ! তূমি ছিলে, তুমি 
আছ, তুমি থাকিও। শ্শানে ভবিনাম ! ভুমি অমৃত্ত হইলেও অমৃত, অপেষ 
হইলেও সুন্বা, অন্পৃন্ত হইলেও স্শ্গিপ্ধ । শ্মশানে ভবিনাম ! তোমাৰ পুণ্য শুঞাষা, 
শোক-মৃহমান জীবে জড়তা-নাশক, চৈতন্ত-সম্পাদক, কর্তব্-উদ্বোধক ! শ্রশীনে 
ছরিনাম! তোমাতে কত স্তখম্সতিই জড়িত বহিয়াছে ! শ্মশানে হবিনাম ! 
আনন্দ-গ্ুত হযে, তোমাব পভাব 9 মাভাম্ম্য জগত সমক্ষে কীর্তন কবিলম, 
ইহার জন্য তুমিও মামাকে জনপত্র লিখিদা দ্িও। ভবিবোল, হরিবোল, 
হরিবোল। 


সাঙ্গোপাঙ্গে শ্রগৌরাজ । 





শরীরুষ্ণ-গ্রেমের বিলাসরূপ হৃলাদিনী শক্তিই শ্রীমতী রাধা, এই হেতু রাধারুষণ 
একাত্মক হইলেও, অনাদিকাল হইতে দেহনেদ অঙ্গীকার করিয়াছেন। সম্প্রতি 
এই ধন্য কলিতে সেই দ্বই দেহ একত্ব প্রাপ্ু ও শ্ত্রীরাধার ভাবকান্তিযুক্ত হইয়া 
সঙ্গোপাঙ্গ ও পার্যদাদি সহ স্বয়ং শ্রীকষ্ণ__ 
চৌদ্দশত সাতএকে মাহ ফাল্গুণেতে। 
গৌররূপে অবতীর্ণ হ'ল নদীয়াতে ॥ 
সিংহরাশি সিংহলগ্র উচ্চ গ্রহগণ। 
কষড়রর্গ অষ্টবর্গ সব স্থুলক্ষণ ॥ 
গগণের চাদে রাহু গ্রাসে সেইঙ্ষণ। 
“হরে কৃষ্ণ” “রাম” রবে ভরিল ডবন ॥ 
রাজে থোল করতাল নাচে ভক্তগণ। 
হরিনাম সহ হরি দিল দরশন ॥ 
প্রেমময়, তার এই শুভাগমনের শুভবার্তা, তাহার অবতীর্ণ হইবার পুর্বে, 
স্বয়ং শ্রীমুখে ঘোষণা করিয়াছিলেন, যথা-_ 
“গঙ্গায়াং দক্ষিণে ভাগে নবদ্ধীপে মনোহরে। 
কলি-পাপ বিনাশয় শচীগর্ভে সনাতন? ॥ 
জনিষ্যতি পরিয়ে! মিশ পুরন্দর গৃহে স্বয়ং | 
ফাল্তুণে পৌঁর্ান্তাং চ নিশায়াং গৌরবিগ্রহ ॥” 
(শ্রীন্ীবিশ্বসার তন্ব ) 
*ভনইরে-_ 
জগদানন্দের শুভাগমনে চরাচর বিশ্বজগৎ আনন্দময় হইয়া উঠিয়াছিল। 
আনন্দের অন্ত নাই সদানন্দে হেরে । 
আনন্দ “হিল্লোল বহে স্বর্গ-মর্ত্য ভঃরে | 
মহানন্দে নরনারী করে হুলাহুলি। 
স্বরগে আনন্দে নাচে দেবের মণ্ডলী ॥ 


৫২ আনন্দ । 


ব্রহ্মা নাচে, শিব নাচে, নাচে পুবন্দর | 
পাতালে অনন্ত নাচে, নাচে চবাচব ॥ 
পশু পক্ষী বৃক্ষ লতা আনন্দে বিহ্বল । 
"আনন্দে উজান বহে জাহুবীব জল ॥ 
দুষ্টেব দমন, শিষ্টেব পালন যুগধন্ম প্রবর্তন হেতু ভগবান অংশবপে যুগে যুগে 
অবতাব গ্রহণ কবন বটে, কিন্ক তাহার এবাবেব কার্য দুষ্ট দমন শিষ্ট পালন ব 
বুগধন্ম প্রবর্তন হেতু নহে, এবাব তিনি চিন্তা কবিষ! দেখিলেন যে,__ 
“চিবকাল নাতি কবি প্রেমভক্কতি দান। 
ভক্তি বিনা জগতের নাহি অবস্ান ॥ 
সকল জগতে মোবে কাব বিধি ভক্তি । * 
বিধি ভক্ক্যে দ্রজেব ভাব পাইতে নাহ শান্ত, ॥৮ 
এই ভাবিযা তিনি-_ 
«“অনর্পিত চবী* চিবাৎ ককণযাবতীর্ণঃ কল 
সমর্পযিস্তমুন্তৌজ্জবল বসাং স্বতক্তি শিষ" ॥৮ 
অর্থাৎ-_যাভ! কখনও কাহাকেও অপণ কবেন নাই, সেই স্বীয় উন্নত উজ্জল বস 
ভক্তিবপ সম্পত্তি, সাধাবণকে প্রদান কবিবাব নিমিন্ত, ককণা কবিষ! স্ববণ রুষ্ঃ, 
কলিযুগে অবতীর্ণ হইযাছিলেন-. 
“মুগধন্ম প্রবর্তন হয অংশ জৈত। 
আমাভিন্ন অন্তে নাবে ব্রজপ্রেম দিতে । 
তাহাতে আপন ভক্তগণ কবি সঙ্গে । 
পৃথিবীতে অবতবি কবিব নান বঙ্গে । 
এই ভাবি কলিকালে প্রথম সন্ধ্যাম । 
অবতীণ চৈলা কৃষ্ণ আপনি নদীযাম ॥ 
(শ্রীশ্রীচৈতন্চবিতামৃত ) . , 
আব সেই দযামষ জীবেব দুঃখে দযাপববশ হইযা স্ব" শ্রীমুখে প্রতিজ্ঞা কবিলেন-_ 
যুগধন্ম প্রবর্তাইমু নাম-সংকীর্তন। 
চাবি ভাব তক্তি দ্যা নাচইমু ভুৰন | 1 
* অন্ুবাগহীন হইয। শান্ত্রেব শীসনে নবক ভঘ নিবাবণ জন্ত যে ভজন । 


এতাদৃশ্ত বিধিভক্তিতে ব্রজেব ভাব পাওষা যায না। 
1 দাস্ত সথ্য বাংসল্য ও মধুব। 


আনন্দ । ৫৩ 


আপনি করিমু ভক্তভাব অঙ্গীকার । 
আপনি আচরি ধর্ম শিখাইমু সবার ॥ 
(শ্রীপ্রীচৈতন্যচরিতামুত ) 
তাহার স্বয়ং অবতীর্ণ হইবার আরও তিনটা মুখা উদ্দেস্তা ছিল-_যগা'-_ 
ন্ট্রীরাধায়াং প্রণয়ঃ মহিম। কীদুশো বা ময়ৈবা 
স্বাঙ্ো যেনাছুন মধুরিম। কীদুশো বা মদীয় 
সৌখ্যং চাশ্ত মদন্থভবতঃ কীদ্রশ* বেতি লোভ। 
তগ্াবাঢ্যাঃ সমজনি শচীগর্ভ-সিন্দৌ জবীন্দু ॥ 
অর্থাৎ__ 
শ্রুরাধিকা যে প্রেম দ্বার! মামার অন্ন মধুবিমা আস্বাদন করেন তাহার সেই 
প্রেমের মহিমাই বা কি প্রকার এবং যে প্রেম দ্বার! শ্রীরাধা আমার অদ্ভুত মাধ্্য 
আস্বাদন করেন* আমার সেই মাধূর্যই বা কিৰপ এবং আমাকে অনুভব করিয়। 
শ্রীরাধার যে সুখাতিশয় ভইয়। থাকে সেই সুখ বা কি প্রকার; এই তিন বিষয়ে 
অতিশয লোভ হেতু, শ্রীবাধার ভাব -মঙ্গীকার করিষ! প্্রীশচী দেবীর গর্ভরূপ 
দপ্ধ-সমুদ্রে হবিরূপ ইন্দ আবিভঁতি হউযাছিলেন । 
ইহার-__ 
প্রথম লীলাষ ভৈল শিশ্বস্তর নাম । 
ভক্তিরঁসে ভরিল ধবিল ভূতগ্রাম ॥ 
ডুক্তঞ ধাতুর অর্থ ধারণ পোষণ। 
ধরিল পোমিল প্রেম দিয় ত্রিড়িবন ॥ 
শেষ লীলাধ নাম ধরে শ্রারুষ্ণজচৈতন্। 
রুষ্ণ জানাই! সব বিশ্ব কৈল ধন্ত | 


( শ্রীক্রীচৈতন্তচরিতামৃত ) 
চভাইরে-_ 
যদদ্বৈতং ব্রঙ্গোপনিমদি তদপান্ততন্ুভা 
য আম্মান্তর্যামী পুকম ঈতি সেইস্তাংণবিভবঃ 
ন়েশব্্য পুর্ণো য ইত ভগবান স স্বয়মনং 
ন চৈতন্তাৎ কৃষ্ণাজ্জগতি পরতন্ব* পরমিভ ॥ 
অর্থাৎ 


উপনিষদে যিনি অদৈতব্রহ্গ, তিনি শ্রীরঞ্ণচৈতন্যচন্ধের অঙ্গকান্তি ১) যোগশান্তে 


৫৪ আনন্দ, ৷ 


ধিনি পরমাত্বা ব! অন্তর্যামী পুরুষ, তিনি ইহার অংশ স্বরূপ) ধিনি ফড়েশ্্্যশালী 
পূর্ণ ভগবান, তিনিই শ্রীকুষ্ণচৈততন্তচন্্। অতএব ইহা অপেক্ষা পরত জগতে 
আর নাই। 
“স্বয়ং তগবান কৃষ্ণ কৃষ্ণ পরত । 
পূর্ণ জ্ঞান পূর্ণানন্দ পরম মহত্ব ॥ 
নন্বস্থৃত বলি ধারে ভাগবতে গাই। 
সেই কৃষ্ণ অবতীর্ণ চৈতন্যর্গোসাই ॥৮ 
( রীশ্রীচৈতন্তচরিতামূত ) 
ভাইরে-_ 
সেই করণাময়ের এমনই করুণ! যে__ 
“বাহু তুলে হরি বলে যে দিকেতে চাষ । 
করিয়া কলুষনাশ প্রেমেতে ভাসাষ 1” 
কলিকলুষনাশার্থ সেই প্রেমাবতার প্রথম ভক্তনদপ অর্থাৎ শ্ত্রীগৌরক্গ, দ্বিতীয় 
ভক্তন্বরূপ অর্থাৎ নিত্যানন্দকপ, তৃতীয় ভক্তাবতাবপ অর্থাৎ অদ্ৈতীচার্ধ্য, চতুর্থ 
ভক্তাখ্যা অর্থাৎ শ্রীবাস এবং পঞ্চম ভক্তশক্কি অর্থাৎ গদাধর-_-এই পঞ্চতন্ব কপে 
জগতে আবিভূতি হইয়াছিলেন। 
“এই পঞ্চতন্্বপে শ্রীকৃষ্খচৈতন্ত | 
কৃষ্ণনাম প্রেম দিয়! বিশ্ব কৈল ধন্য 1,” 
এই পঞ্চতব্বৰপে কোনই ভেদ নাই, কেবল কৃষ্ণপ্রেমরস আস্বাদনার্থ বিভিন্ন 
ভেদ অঙ্গীকার করিষাছিলেন মাত্র, য্থা__ 
“পৃঞ্চতত্ব একবস্ত্র নাহি কিছু ভেদ। 
রস আম্বাদিতে তন্জ বিবিধ বিভেদ ॥» 
বিশেষতঃ-__নিত্যানন্দ প্রভু ও শ্রীরুঞ্চটচৈতগ্স মভাপ্রভৃ, লীল! নিমিত্ত এই 
দুই পৃথক কায়া ধারণ করিলেও, ইহারা! এক স্ববপ, একে ছুই বা ছুইয়ে এক, 


অভেদ স্বরূপ, 
“একই স্বরূপ দৌহে ভিন্নমাত্র কায়। 


আদ্যকায়ব্যুহ কৃষ্ণলীলার সহায় ॥ 
( তত্রৈব ) 
শ্রীনিত্যানন্ন, পূর্ণ ভগবান শ্রীকৃষ্ণের আদ্যকায়বৃ্হ এবং তাহার লীল! 
কার্য্ের প্রধান সহায়। ভগবানের রাম অবতারে ইনি লক্ষণ এবং বুন্দাবনে 


কের অগ্রজ বলরাম। নি কারণার্ণবশায়ী, গর্ভোদকশায়ী, ্ষীরোদশারী এবং 
“শেষ এই চারিরূপে ৃষ্যাদি কার্ধোর দ্বার তগবৎ সেবা এবং স্বয়ং সন্বর্যণরূণপে 
কৃষ্ণলীলার সাহায্য করেন। 


ভাইরে-_- 


“হেন প্রভু নিতাযানন্দ অবধোৌত রায় । 
জীবের করুণা লাগি জগতে উদ ॥ 


শ্টাম * চিক্কণ কান্তি প্রকাণ্ড শরীর | * 
সাক্ষাৎ কন্দর্প যৈছে মহামল্ল বীর ॥ 
স্ুবলিত হস্ত পদ, কমল লোচন । 
পষ্টবন্ শিরে, পট্ট বস পরিধান ॥ 
সুবর্ণ কুগুল কানে, স্বর্ীঙ্গদ বাল! । 
পায়েতে নূপুর বাজে, কণ্ঠে পুষ্পমালা ॥ 
চন্দন-লেপিত অঙ্গ তিলক স্তঠাম । 
মত্তগজ জিনি মন্দ-মন্থর পয়ান ॥ 

কোটি চন্দ্র জিনি মুখ, উজ্জল ব্রণ । 


'দাড়িঘ্ব-বীজ সম দন্ত তান্ধুল চর্বণ ॥ 


প্রেমে মত্ত অঙ্গ, ডাহিনে বামে দোলে। 
প্কুষঃ” “কৃষ্ণ” বলিয়া গম্ভীর বোল বোলে ॥, 
(শ্রীস্্রীচৈতন্য চরিতামৃত ) 


১৩৯৫ সালের মাধী শুরু ত্রয়োদগ্ীতে পতিতপাবনাবতার শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রত 
জন্মগ্রহণ করেন__ 


যথা 


“ঈশ্বর আজ্ঞায় আগে শ্রীঅনস্তধাম । 
রাড়ে অবতীর্ণ হৈল নিত্যানন্দ রাম ॥ 
মাঘমাসে শুক্লা ত্রয়োদশী শুভ দিনে । 
পল্মাবতী-গর্ভে একচাক। নামে গ্রামে ॥” 
(শ্রীস্্রীচৈতন্ত ভাগবত ) 


পপর ৫ পপ ০ ০ অপ উজ সস দত পপ রর রা ০ 


ক শাম শবে গৌরবর্ণবুঝাইতেছে। 


চি 


৫৬ আনন । 
ভাইরে-_ 


“নিত্যানন্দ প্রভুর গুণ অনস্ত অপার । 
সহজ্র বদনে শেষ নাহি পায় যার ॥” 


নিত্যানন্দ, গৌর-প্রেমরসে ডগমগ, গৌরভক্কি ভা'গারের একমাত্র ভাওারী ; 
তাহার রসনা গৌর-নাম-স্ুধার অফ্রস্ত আদি নির্ঝর। নিত্যানন্দ অক্রোধ, অমানি 
মানদ। শ্রীপ্রীগৌর প্রেমময়, পাপ-তাপক্িষ্ট বিপন্ন জীবের পরম আশ্রয় । 

নিত্যানন্দের হরি-কথায়, পাষণ্জের মনেও ভক্তিশ্রোত প্রবাহিত হয়, পাষাণও 
গলিয় যায় এবং ভক্তের হয়ে ভক্তিরস উছলিয়া উঠে। নিত্যানন্দের প্রেমের 
বস্তায়, নামের আোতে জগৎ ডুবিয়! যায়। আচগ্ডাল অন্ধ আতুরাদি পতিত-জনঢক 
উদ্ধার করিবার জন্যই হার এই প্রেমময অবতার গ্রহণ। কিরূপে জীরের ছুঃখ 
অপনোদন করিবেন, নিত্যানন্দেব কেবল এই চিন্ত'; তাই তিনি জীবের দ্বারে দ্বারে 
'অযাচিত হুইয়! হরিনাম বিতরণ করিষাছিলেন ; এমন কি, মাঁর খাইয়াও তিনি নাম 
প্রেম দানে বিরত কন নাই। কাভার নিকট উত্তম অধমেরও বিচাব ছিল না ॥। 
যথা 


“প্রেমে মন্ত নিত্যানন্দ কৃপা অবতাব। 
উত্তম অধম কিছু শী করে বিচাব ” 
( শ্রীীচৈতগ্তচরিতামূত ) 


নিভ্যানন্দের কৃপা ব্যতীত, জীবের গৌরাঙ্গ প্রাপ্তির উপাধান্তর নাই । অতএব 
যদি কেহ গৌর-প্রেমামৃতের স্ুখাস্বাদ করিতে অভিলাষা থাকে তবে নিত্যানন্দের 
পদাশ্রয়ী হও। নিত্যানন্দের কুপাবিন্দ সঞ্চব করিতে পারিলে, জগতে আর কিছুই 
অগ্রাপা থাকে না, জীবগণ অনায়াসে প্রেমধনে ধনী হইয়া শ্গৌরহবির অতুল 
পদাশ্রয় লাভ করিতে পারে। ' 
ভাইরে-_ 
“নিত্যানন্দ মভিমা-সিন্ধু অনন্ত অপার । 
ব্রহ্মা শিব অন্ত না পান জীব কোন ছার ॥৮ 


পূর্ণ ভগবান প্রেমাবতার গোরাটাদের, ভক্তাবতাররূপ অগ্বৈতরাচরধ্য স্বয়ং 
জগৎকর্ত। মহামিকু। ইনি হরির অর্থাৎ প্রীকৃষ্ণ চৈতন্যচন্দের সহিত দ্বৈত ভাব 
রহিত জঙ্ট অদ্বৈত ) তত্কি উপদেশ করেন বলিয়৷ আচার্য্য এবং এই উভয় কারণে 
অদ্বৈতীচা্ধ্য নামধের যথা-_ 


আনন্দ । ৫% 


“মহাবিষুঃ জগৎকর্ত। মায়য়া৷ যঃ ্জত্যদং | 
তন্তাবতার এবায়ম্দৈতাচার্ধ্য ঈশ্বর; ॥ 
'অছৈতং হরিণা্বৈতাদাচার্য্য ভক্তিশংসনাৎ ) 
ভক্তাবতার ধীশন্তমদ্বৈতাচার্য্যমাশ্রয়ে ॥ 


(শ্রীশ্রীচরিতামতম্)। 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীমঙ্গলা প্রসাদ গু5 পাত্র । 
'টাইবাসা, (সিংভূম )। 


মায়ের ছেলে । 


মায়ের ছেলে ত সকলেই, কিন্ত ছেলের মত ছেলে না হলে তাহাকে কেহ 
মায়ের ছেলে বলে না । নির্বংশের বেটা, নিব্বণশের পোই বলে থাকে। সাধক- 
প্রবর রামপ্রসাদ মায়ের ছেলে ছিলেন । 

শক্তি উপাসকের গৌরবৈর ধন বামপ্রসাদের নাম ম্মরণে কাহার না আনন্দ 
হয়? বঙ্গদেশে হিন্দ্ধন্মের ভ্ইটী প্রধান শাখাকে শাঞ্জ ও বৈষ্ুব বলে। উভয় 
সম্প্রদায় মধ্যে স্ুলে গোল থাকিলে ও মূলে কিছুই গোল নাই। তাই রামপ্রসাদ 
উভয় দলের সমান শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতেছেন । 

“মী” শব্দটা যে মাত সাধনার বীজমন্ত্র,। তাহা রামগ্রসাদই সর্ব প্রথম 
আমাদিগকে জানাইয়া গিষাছেন। বামপ্রসাদ “ম।” মন্ত্রের খষি ছিলেন। 

আ্বামুরা চৈতন্য সম্পাদন করিতে না পারিলেও, এ মন্ধে যে একটু মোহিনী 
শক্তি লুক্কায়িত আছে, ত। বেশ বুঝিতে পাবি। “মা” ডাক ছিল বলিষাই পপ্রকৃতি- 
রাজোর পট্টমহিষীদিগকে লইয়া আমরা সুখে সম্ভোষে জীবনযাত্রা নির্বাত 
করিতেছি “মা” ডাকে পাষাণও ফিরিয়া চায়। ইাতে বুঝা যায়, সাধা গলায় 
 মন্ত্রটী গীত হইলে, থাকুন ন! তিনি মুলাধারে, থাকুন না তিনি ব্রহ্গদ্ধারে, মায়ের 
প্রকট মূর্তি ধারণ করিয়৷ একবার তাহার ছেলের কাছে অবশ্তই আসিতে হইবে । 
ভক্ত রামপ্রসাদ ইহার প্রমাণ দিয়! গিয়াছেন। 


৫৮ আমলা । 


বলিয়াছি ত শান্ত বৈষ্ণবে মূলে কোনই গোল নাই। অনেকে কিন্ত 
মূলের দিক লক্ষ্য করেন না, ফলে শাক্ত বৈষ্ঞবে হ্বন্ব কথাটা এখন প্রবাদ 
বাক্যের মত সর্বত্র ঘোষিত হইয়! থাকে । 

আজু-গোসাই, রামপ্রসাদের সমসাময়িক এক বৈষ্ণব ছিলেন। তিনি রাম- 
প্রসাদকে স্ুদৃষ্টিতে দেখিতেন ন|। রামপ্রসাদ নিজ সঙ্গীতে যে সকল পরমার্থ 
তন্বের উল্লেখ করিতেন, আজ্ু-গৌসাই স্বরচিত সঙ্গীতে তার পাল্টা কথ! 
শুনাইতেন। রামপ্রসাদ গাইতেন “মুক্ত কর মা, মায়! জালে।” আজু-গৌসাই 
গাইতেন “বদ্ধ কর মা, থেখ্বলা জালে ।” রামপ্রসাদ গাইতেন “কর্মের ঘাট, তেলের 
কাট, পাগলের ছাট মলেও যায় না ।৮” আজু-গোৌসাই গাইতেন “কর্মের ডোর, 
স্বভাব চোর, মদের ঘোর মলেও যায় না”। ইত্যাদি। এইবপ দ্ইজনে সঙ্গীত 
যুদ্ধ হইত। 

শক্তি উপাসকের পঞ্চ-মকারের নিগৃঢ়ার্থ সকলে জানেন*না আজু গৌসাই ও 
জানিতেন না। তাই তিনি রামপ্রসাদকে একদিন “মাতাল, বলিয়া গালি দিয়া- 
ছিলেন। ভছুত্বরে ত্রামপ্রসাদ গাহিয়াছিলেন। 


মন তুলনা কথার ছলে । 
লোকে বুলে বলুক মাতাল ব'লে। 
সুরা পান করি না আমি, সুধা খাইরে কুতৃ্থলে। 
আমার মন মাতালে থেপেছে আজ, মদ মাতালে মাতাল বলে। 


এইরূপ একনিষ্ট না হইলে কি মায়ের রূপা লাভ হইতে পারে ? মায়ের ছেলে 
রামপ্রসাদ আজ দ্িনশত বংনব কৈবল্যধাম প্রাপ্ত হইয়াছেন। কিন্তু তাহার 
সাধন সঙ্গীত গুলি এখনও তাহাকে বাচাইয়া রাখিয়াছে। যতকাল বাঙ্গাল! ভাষ| 
থাকিবে, ততকাল তাহার নাম বাঙ্গালীর মুখে মুখে কীর্তিত হইবে। 


প্রীনবৃলিংহবললভ মিত্র ঠাকুর। 


টঃ 








শ্রীবলরাম দাসের স্রীগৌরাঙ্গাকে এই পদটী আছে-_ 
শত বর্ষ তপে যেই ধন নাহি মিলে। 
গীত, কাব্য, চি মিলে যেই শিখাইলে ॥ 
সাধন কণ্টক পথে ফুল ছড়াইল। 
বলাইর সব্বন্ব-ধন তার পদশডল ॥ 

, শ্রীবৃন্দাবনে প্রবেশ করিবার তিনটা পণ,-_কাব্য, গীত ও চি। পূর্বের 
গীধন-পথ কণ্টকাকীর্ণ ছিল, শ্রীগৌরাঙ্গ অবতীর্ণ হইয়া সেই পথ পরিক্ষার 
করিলেন। পরে প্রভু সেই পথ সুনাতল, গদৃগ্ঠ ও শ্ুগম করিলেন। যে 
শ্বীভগবানকে বহু এুকুঞকর উপাষেও পাওয়া এক প্রকার অসম্ভব ছিল, তাহাকে 
শ্রীগৌরাঙ্গ নাচিয়া গাইয়া পাইবাব উপার বলিয়৷ দিলেন । এখন শ্্রীগৌরাঙ্গের 
রুপায় অধম জীবে শ্রীভগবানকে নাচিয! গাইয়া পাউতেছে । * 

এই যে সাধন-পগ সুগম হইল, তাহার প্রধান সশ্তায় শ্রীগৌরাঙ্গেব ভক্তের মধ্যে 
অনেকে । এট পথ শ্ঈগম করিতে এই সকপ শভুক্তগণেব মধো কে ধি সাচাষা 
করিফ্াছেন, তাভ৷ স্বতগ্ন প্রস্তাবে লাখবার ইচ্ছা'রভিল | এই সমুদাব গৌর: 
ভক্তের মধ্যে শ্রীনুসিংভব্পরভ মিত্র ঠাকুর সব্ব প্রধান । এ কথা বলিবার কারণ, 
ইনি মনোহর সাহী গাতের স্যাষ্ট করেন । 

শ্রীকালীচরণ মিআ্র নবাবের দেওয়ান ছিলেন। খাড়া রান্ব গ্রামে। এই 
গ্রাম কাটোবার সাত ক্রোশ পশ্চিমে, কাদড়ার নিকট। শাহাব সন্তান ভইয়। 
মরিশী যাইত । এই রূপে কএকটা সন্তান মরিলে তাহার স্ত্রী গঙ্গার ঘাটে রোদন 
করিতেছিলেন, এমন সময় ঠাকুর মঙ্গলের সহিত ভাভার দেখা ভইগ। 

,গদাধর পঞ্তিত গোস্বামীর শিষা, নয়নানন্দ ; নযনানন্দের প্রধান শিষ্য ঠাকুর 
মঙ্গল। ইনি রাড শ্রেণীয়-্রাহ্মণ। ভাব বংশীয়েরা কানাড়ায় বাস করেন। উপাধি 
ঠাকুর। তীন্ভাদের বুতর শিষ্য আছে । 

ঠাকুর মঙ্গল; কালীচরণের স্ীকে রোদন করিতে দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন । কারণ শুনিয়া বলিলেন “তোমার পুত্র সন্তান হইবে, সে এবার 
বাচিয়। থাকিবে, পরম ভক্ত হইবে এবং প্রভুর অনেক কার্য্য করিবে ।” 

মিত্র ঠাকুরাণী বলিলেন, “পুঞ্রটী যদি বীচিয়। থাকে, তবে ভাহকে 


০ আনঙ্গা | 


আপনার চরণে দিব ।” সেই পুত্র নৃসিংহ। ষোড়শ বৎসর ধয়স হইলে তাহার 
পিতা তাহাকে মন্ত্র দিবার উদ্যোগ করিলেন। তাহার! শাক্ত, তাহাদের কৃলগুরু 
উপস্থিত হইলেন। কিন্তু নৃসিংহ, ঠাকুর মঙ্গলের চরণ আশ্রয় করিলেন। পরে 
নৃসিংহ বিবাহ করিলেন। তাহার একটা পুত্র হইল, তাহার নাম হরেক । 

নৃসিংহ ভক্তির সহিত শ্রীগৌরাঙ্গ-ভজন করিতেছেন, এমন সময় প্রভূ তাহাকে 
দর্শন দিলেন। তাহার আজ্ঞাক্রমে নৃসিংহ সমস্ত সম্পত্তি ত্যাগ করিয়া, বীরভূম 
জেলায় ময়নাডাল জঙ্গলে বাস করিলেন। সেখানে কুটির নিশ্নাণ করিয়া 
সন্্রীক ভজন করিতে লাঞ্গছিলেন। ক্রমে বহুতর লোকে তাহাদের আশ্রয় লইল। 
তখন প্রভুর আদেশক্রমে তিনি শ্রীগৌরাঙ্গের বিশ্বস্তর মৃত্তি স্তাপন করিলেন,। 
এই ্রীমৃষ্ি নিশ্বকাষ্ঠের, কানদড়। হইতে এই দারু আন! হয়। যে ভাম্বর এই' 
ুস্তি প্রস্তুত করেন তাহার নাম কেনারাম। তাহার বাড়ী কেন্দুলির নিকট সুগোল। 
্্ীমূর্তি অদ্যাপিও ময়নাডালে বিবাজিত। ূ 

নৃমিংহ নিজরুত সুরে ভঞ্গন করিতেন, সেই সুরের নাম হইল মনোভরসাহী | 
মনোহরসহী পবগণায় *স্্ বলিয়া ইহার নাম মনো'হরসাহী রাখা হয়। সেই সময় 
আচার্য প্রত যে স্তর করেন, তাহা বাণীহাটা পরগণার স্্ট বলিয়া রেণেটা 
নামে অভিভিত। আর শ্রীনরোত্তম ঠাকুর মহাশষ কতৃক যে সুর স্থষ্ট ভয়, তাহা 
গরাণহাট। পরগণায় স্থষ্ট বলিয়া, গবাণহাটা হইল। কীর্তন এই তিন ভাগে 
বিভক্ত-_মনোহরসাহী, রেণেটা ও গরাণহাটী ৷ 

মিত্র ঠাকুরগণ ভাহাদের পিতপুকষের ধম্ম পালন করিয়া থাকেন । ময়নাডাল 
চির দিন কীর্তনের স্থান। বাদ্য ও গীত ভাহাদের কুলধন্ম। তাহার! বাদ্য ও গাছ 
দ্বার! মহাপ্রভুর সেবা করিয়া থাকেন। কেহ কীর্ঁনের কোন অঙ্গ শিখিতে গেলে, 
তাহার! তাভাকে বিশেষ যন্র করিয়। শিক্ষা দিয়! থাকেন । কি মধুর সেবা ! এখন 
লোকের দে ভক্তি নাই, স্ৃতরাং মিত্র" ঠাকুরদের আর সেরূপ সম্পত্তিও নাই, 
কিন্ত তবু তীহার! যথাসাধা কুলপন্ম পালন করিয়৷ থাকেন । 

শ্রীভগবানের যত প্রকার সেবা আছে সঙ্গীতের স্তায় সেবা আব নাই। 
সেই নিমিত্ত শ্রীকৃষ্ণের হস্তে কেবল মুরলী। শ্রীতগবানের রাসে সেব৷ 
পাওয়াই জীবের চরম পুরুষার্থ। রাসের প্রধান উপকরণ সঙ্গীত। 
স্রীরাধাকষ্ণ মধ্য স্থানে, চতুম্পার্শে সথিগণ নানাবিধ যন্ত্র লইয়া দীড়াইলেন। 
সুরের একটু অমিল হইলে রসসিকশেখর বড় ব্যথা পান, এই নিমিত্ত অতি 
যত্্ের সহিত বীণ৷ প্রতৃতি যন্ত্রের স্থুর মিল কর! হইতেছে । সথিগণ নানাবিধ 





প্রকতানিক বাদ্য বাজাইতে লাগিলেন, আর শ্প্রীক্ক্জ আনন্দে নৃত্য করিতে: 
লাগিলেন। কিন্ত শ্রীমতীর নৃত্য করিতে লঙ্জ! হইতেছে । তখন শ্রীকৃষ্ণ বলিতে- 
ছেন, “পরিয়ে! তুমি ন। নাচিলে আমার নৃত্য আইসে ন। |” শ্রীমতী কোন ক্রমে 
লঙ্জাকে অতিক্রম করিতে পারিতেছেন না|, কিন্ত আর স্থির থাকিতে ও পারিতেছেন,. 
না! | যন্ত্রবাদ্য-ধ্বননীতে হৃদয়ে আনন্দের তরঙ্গ খেলিতেছে, সর্ধাঙ্গ আপনি নাচিয়।. 
উঠিতেছে। এদিকে শ্তাম দক্ষিণে, তাহার স্পরশন্ুথে জ্ঞানহারা হইয়াছেন। তখন 
শ্রীমতী আস্তে আস্তে কটাতে নীল শাটীর আচল বাধিলেন, আর লঙ্জাকে জলাঞ্জলি 
দিয়৷ অন্ন অন্ন নাচিতে লাগিলেন । ক্রমে সমস্ত লঙ্জা দূর হইয়া গেল। তখন-_ 
বুন্দাবনে শুনি আজ বড় কলরব । 
গোপিনীগণের আজি প্রেমের উৎসব ॥ 
ভ্রমর বঙ্কার করি শ্তামগ্ডণ গার । 
ল্মাধ বদনে চাদবদন চেয়ে হেসেবায় ॥ 
এ নৃত্যে পরিশ্রম নাই, এ আনন্দের ক্ষর নাই। এ এক প্রকার রাস, আর 
এক প্রকার রাস শ্রবণ করুন । 7 
কৃষ্ণ কদঘ্ঘতলায় বৃক্ষ হেলন দিয়! দাড়াইন্রা মুরলী বাজাইতেছেন। গোপিনী- 
গণ তাহাকে ঘিরিয়। দাড়াইলেন। কৃষ্ণ যে মুরলী বাজাইয়া থাকেন, তাহাতে 
তাঁলন্র্, কি শুরন্র্ট নাই। কৃষ্ণ বিশুদ্ধ রাগে মুরলী বাজাইতেছেন, আর 
গোপিনীগণ স্তন্ভিত হইয়া শুনিতেছেন, যথা 
বাশা গান সুধ৷ পান করে ব্রজাঙ্গনা । 
স্থখেতে অবশ মঙ্গ সজলনয়না | 
কৃষ্ণ ঝ্ণী বাজাইতে বাজাইতে নীরব হইলেন। তখন গোগিনীগণ অনুনয় 
'করিয়* বলিতেছেন, “সুন্দর! আর একটু বাজাও, তোমার গীতে আমাদের 
তৃপ্তি হইতেছে না, বরং পিপাসা ক্রমে বৃদ্ধি পাইতেছে।” বস্ধত শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গীতে 
পিপাসার শাস্তি ন। হইয়। বৃদ্ধিই পাইতে থাকে । 
্রীন্দাবন__জীবের চরম স্থান। সঙ্গীত- বুন্দাবনের পরম সহায় । মনোহর- 
সাহী__গীতের শেষ উতৎকর্ষ। ঠাকুর নৃসিংহ্বল্লভ-মনোহরপাহী সঙ্গীতের আঙ্টী | 
মনোহ্বসাহী সঙ্গীত কি বস্ত তাহা শ্রীভগবানের কৃপার যাহার কর্ণে সুর বোধ 
ও হৃদয়ে ভক্তি আছে, তিনিই জানেন । 
শ্রীমুণালকাস্তি ঘোষ। 


শ্রীগৌরাঙ্গের বূপান্ুরাগ | 


সাক্ষী িপাশিীশি 

পূর্ণেন্দু সদৃশ যাব মুখ-শোভা চমৎকাব 
তিলফুল-জিনি চাক-নাসা 

বিশাল নযনদ্ধষ যেন ফুল কুবলয 


বপ হেবি নাভি মিটে আশ! ॥ 
কেমনে ভূলিব তাবে সখি । 


কোটি কোটিত্যুগ যদি বপ দেখি নিববধি 
শব ভপ্ত না হইবে আধি॥ 

যে দিযাছে বপে আখি বল সে কেমনে সথি 
ধৈবজ ধবিষা ববে ঘবে। 

জাতি কৃল শীল মান ভাব “ক থাকষে জ্ঞান 

লাজ ভম সব যায দবে॥। * « 

ঈষৎ ভাসিযা চান স্তষম। ঝবাষ তাষ 
৬. হন প্রাণ তাতে কাছি লষ। 

অমিম সেশিত বাণা সাধ হয সদা শুন 


কোকিল শুনিবা লাজ পাব । 
সখিব কেমনে বগিব শোবা-বপ । 


জিনিষা উন্দপূ স্বণ গৌবাঙগ-চাদৰ বণ 
প্রতি অঙ্গ গাবণ্যন কুপ ॥ 

ধা বদন কোল স্বর্ণ ঝুম্ভল দোলে 
বিশ্বণ্ণ ভিনিযা অধ 

ধশন মুঠ পানি বিবি বকেখছেন গাি 
আহ] মবি মতি মানাহব | 

নিবিড কুঞ্চিত কেশ চুন্িছে শলাটদেশ 
তাভে শোভে চন্দনের বিন্দু। 

দেখিলে গৌবাঙ্গ মুখ উপজদ (কাটি স্রখ 
উথ্থদিষা উঠে পেমপন্ধু ॥ 

মখিযা সৌন্দষা “সন্ধ বঝি নদীযাব ইন্দ 
তুলিষাছে বিধি অন্তবাগে । 

দাসী কতে কপ দেখি তিবপিত নে আথি « 
আব কিছু ভাল নাহি লাগে ॥ | 

শ্রীঅন্বালিক! দাসী । 


সাভেবনগব,__নদীযা |. 


মা 


মা 


মা, 


ও ত5সগ্ু। 


অখঞ্ মঞ্লাকাব ব্যাপ্* মেন চবাচব*। 


ত২শ॥ দশি৩* মন তনু হ্রীগুবাব নমণ। 


বন্দনা । 


শি কী ১ 


দ শেন গুনন মঙ্গব্বনি উঠিছ শ্থগভা", 
দ খেন তোর ঘিবিন্য খাডা হতক ভক তবাব। 
, সাবা 'পিশ্প শান শা 
আন্ত ব “ব চবণ বানা 
নেন সাব 'মা ম এ বাণ ল্ডান আপন নিব, 
এ ঘেন শুনি মঙ্গ বন উঠিছে গগভাব । 


সঘণ মম জন্ব্জীবন সথশপ মম পাল, 
বনমা কৌথা চাপ্পাব বাখি পাণব আহ্লাদ ॥ 
গৃহ ৩ ছি” এন আশ। 
জননী অ'মাব খঙ্গ ভাষা 
ভাঙবাব মত উঠাব কব 'কুলু কুলু বুলু শা, 
স্ল মম জন্ম জীবন, সফল মম সাথ! 


চ*লেছ ঠমি সাগব সঙ্গম প্রনাধি' শত মুখ, 
বিম্মঘ বিহ্বল শুনি “কল কল” মান্িকে সকল লোব । 


৬৪ 


মা, 


মা, 


আজ, 


আনন্দ । 


সাধক যত স্থির চিত্তে 
প্রতিভা দীপিছে সবের মুখে, উল্লাসে ছাইছে বুক, 
চঠলেছ ভুমি সাগর-সঙ্গমে প্রসারি শত মুখ ! 


ঘদিও আমি অক্ষম ছূর্বল, যদিও আমি ভীন, 
যদিও মগ্ন দীনতা পক্ষে, _যদি'ও ভগ্ন-বীণ ; 
যদিও বামন চাদের কাছে, 
তবু আমার পরাণ যাচে-_ 
তোমারি কলাণ,__-তোমারি শুভ--মাগো রাত্রি দিন, 
নদিও আমি অক্ষম চুর্ববল, ষদ্দিও ঘামি ভীন | 


মায়ের স্তন্টে ভল যেদিন প্রথম পরিচয়, 
সেই দিন ভুমি করুণা ক'রে কঃনেছে মোনে ক্রয়! 
পূরিয়ে ক 'অমিয়স্বরে 
পাঠাইজল পুনঃ খেলা-ঘবে। 
হায় যা, সেদিন স্মরণ ক'রে চক্ষে জল 'মাজ বয়, 
মায়ের স্তন্টে চোমার সনে প্রথম পরিচয় ! 


কেমনে সে খণ শোধিয়ে যাব সেই ভাবনাই করি, 
তুমি আজ মর নও মা দীনা, তুমি রাজেশ্বরী 3 
মিলিয়ে যত ভাপলবর্গ -:.. 
_- ঢালিছে চরণে প্রীতির অর্থা, 
ভু্তলে যেন নেমেছে ম্বর্গ__আহ! মরি মরি ! 
তুমি আজ আর নও মা দীনা,- ভূমি রাজেশ্বরী ! 


দ্যাথরে চাহিয়ে ভূবনবাসি, আমার মায়ের রূপ, 
দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিভা, ইতিহাস-_বিপুল চারিটা স্কুপ, 
: খুলিয়া-দেখ ভাজে ভাজে 
সকলি-র'য়েছে উহার মাঝে-.. 


আনন্দ? 


গণিত, জ্যোতিষ, ছন্দ, আঘৃর্বেদ-_-কিছু না পেয়েছে লোপ, 
গ্যাথ রে চাতিয়ে ভূবনবাসি, আমার মায়ের রূপ ! 


ডে 
কি 


প্র যেন শুনি মঙ্গলশঙ্খ বাজিছে স্থমধুর 
স্তরে আজ মিশিয়ে গেছে আমার প্রাণের সুর । 
ছানি মাখিয়ে ভকতি-প্লীতি 
রচিয়ে এ+নেছি বন্দনা-গীতি, 
নিকটে বাইতে জাগে না, ভীতি-_তাই রয়েছি দূর, 
এ ধেন শুনি মঙ্গলশঙ্খ বাজিছে সুমধুর ! » 





০০০০০ এবং বৈষ্ঞব-তত্তের সারকথা । 


৮ 4৭ 





( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 

ভগবৎ অনুগ্রহে জীব, সংলারের কল্পিতপথ ছাড়িয়া ঈশরউন্মখ হওত 
শ্রবণ-কীন্তন করিতে করিতে, হলাদিনীর স্ফুঙ্ঠি জানিতে পারে। প্রথমে এ 
স্বুরণের নাম প্রেম। আন্মপর-ভাব থুচিয়া সর্বত্র সমদরশশন ও মৈত্রী হইলে 
প্রেম ভইল। এই প্রেমের গা্চতা জন্মিলে, ভাব। এই ভাব স্থায়ী ও 
ঘনীভূত হুইলে মহাভাব আখ্যা পারণ করে। মহাভাব-চিন্তামণি শ্রীরাধিকার 
স্বরূপ । ইনি চির-তরুণী, করুণাময়ী, লাবণাময়ী, সৌন্দধ্যের আধার, অনুরাগময়ী, 
হাশ্তময়ী ইত্যাদি ইত্যাদি । মনোবত্বিূপ সী পরিবেষ্টিত। মন্দভাগা কার- 
স্বরূপ-লাভ হয় না। হৃলাদিনী-শক্তির স্বরূপ এই যে কতকগুলি বিভিন্ন 
প্রর্কতির অনুকূল মনোরৃত্তি তাহাকে নিরন্তর সন্বপ্ধন করিতেছে । যেমন: ললিতা 
ব৷ কমনীয় সৌন্দর্য্যানুড়ৃতি ) বিশাখ। ব! চিত্ববিগ্ঠাদদি অনুভূতি ; রঙ্গদেবী বা বিশুদ্ধ 
আমোদ ক্লৌতুকাদির 'অনুভূতি ) শৈবাা ব! মঙ্গলানুভূতি ; কান্তি বা শোভান্ুভাতি, 
ইত্যাদি। এইরূপ অনুভূতির আম্বাদন ভিন্ন কখনও হুলািনীর অনুভব 'সম্ভ 
য় না। এই সকল শক্তিকে কৃষকাস্তা বল যায়। ইহাদের নিজের ুখস্পৃহ। 





ক বীর রি সশ্মিলনীর “ম অধ্নিবেশনোপলক্ষে রচিত |... 


২৬ ... 'অনিন্দ। 


বা বাসনা কিছুই নাইন ইলাদিনীকে পরিপুষ্ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের সহিত মিলন 
কন্তিতে পারিলেই ইহারা সুখী। সংক্ষেপ: নিংস্কার্থ প্রেম ও নিযস্বার্থ সেবাই 
ইহাদের প্ররূতি। এই সকল শক্তিই গোপী ব! সখীশক্তি। সাধন বলে এই 
শক্কি-সন্বদ্ধিত হইতে না পারিলে, অর্থাৎ এই সথীদিগের আশ্রয় গ্রহণ করিতে না 
পারিলে, কৃষ্ণসেবার অধিকার জম্মে না 'এবং রাধারুঞ্জের নিত্যলীলা ৪ দেখিতে 
পাওয়া যায় না। যাহা নিজেন্দিয় সুখ ন্ট অনুষ্ঠিত হয়, তাহার নাম কাম, আর 
যাহ৷ কৃষ্ণগ্রীতি সংসাধন জন রুত য়, তীহার নাম প্রেম। সথীপ্রেমে কামনার 
গন্ধমাত্র নাই। সর্ী, আহার বিচার, আমোদ প্রমোদ, যাহা! কিছু করেন, নিজের, 
জন্য নয়; সকলই ঈশ্বরের প্রীতী উদ্দেশে । বিশুদ্ধ-ভক্কির' আশ্রয়-গ্রহণ করি 
না পারিলে সীদিগের আশ্রয়-লাভ ' ও- বাঁধাকৃষ্ণের নিত্যালীলা-দশন-লাণের অধি- 
কারী হয় ন।। 
“নিজেন্দিয় সুখবাঙ্কা, বি তাকে, কাম. 
রুণ্ছেন্দরিয় স্থগবাঞ্চা ধরে প্রেম নীম” 

প্রেম ও কাম স্বতন্থ সামগী । আমার দ্বীরা মন্টে স্বখী হউক এবং তাহাতেই 
আমি নী হই, এইরূপ মনোবেগের না প্রেম । আর 'অন্তের দ্বারা আমি সুখী 
হুই, এইরূপ ভাবের নাম কাম। "ন্্রীসস্তোগান্তে প্রণয়ের বিচ্ছেদ হয়, কিন্ত ভাগবৎ 
€প্রমের আদৌ বিচ্ছেদ নাই, বরং উহা প্রতিক্ষণ বুদ্ধ হয়। 

দেহাদি বহিবিষয়ের মমতা উদাদীন- হইয়া, ভগবানে অত্যন্ত মমতার নামই 
ভক্তি । ত্ক্তি, শান্তি '9 পরমানন্দ স্বরূপ | .. যেখানে, বাদ-বিসম্বাদ, ছন্ধ, উদ্বেগ, 
সংশয়, সংকল্প, খিক্ষন্ন, শ্রখ-ছঃখ- আদি তরঙ্গের লেশমাত্র. নাই, তাহাই শাস্তি- 
দিকেতন। .সমস্তই ঈশ্বরে সমর্পণ রুরিবে | “ঘে.নকল বস্ত তুমি ভগবানকে অর্পণ 
'করিয়াছ; তত্াবতের জন্য ভোমাব--আবারচিন্ত। কি? ভালমন্দ চিন্তা করিতে 
হর, ভগবানই-কর্পসিবেন। সমস্ত তাহাকে, মিরেদন “করিয়া, তীহাকেই একমাত্র 
স্বার'.কর, টাই চিন্ত। কর “কস্মফল, কামনা, 'পর্িতাযাগ"কর, 'ফলত্যাগের সাধন। 
আভ্যাস কর ।-" সমস্ত: ডগরানে অর্পণ. রুরিয়। যদি কাম,ক্রোধ,' অভিমান করিতে 
হুয়। হবে: .তাহারই -উপর রুরিবে। : কাম :পরমাত্মাকেই : রতি" কর, ক্রোধে 
আপনারক্টণর রাগ,কর/ য়ে: কেন কাকে -পপ্রাইতেছি:ননা-1 - এবং” অভিমান রুর 
য-মায়ার 'প্রভূর নায় সাবশর্যামান 'প্রভু আর রে -আহছন ইত্যাদি: পূর্বেই বল 
হইয়াছে, যে-লক্ষলই-ভগবানে- অর্পণ করিব; -এমন-কি' যদি রাগদ্ধেব- “করিতে হয় 
তো তাহাতেই করিবে। শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর বলিয়াছেন £: 
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“কৃষ্ণ সেবা! কামার্গণে, কোধ ভক্তত্বেধী জনে, 
লোভ সাধুসাঙ্গ হবি কথা । 
মোহ ইট্টলাভ বিনে, মদ. রৃষ্ণ গুণ পানে, 


নিযুক্ত কবিবে মথা ৩গ! ॥৮ 

ভন দ্বিবিধ 2 বৈধী ও বাগমবা । শাস্ববিধিম*« 9 গুবপদেশ অনুসাবে 
ভাবসাধন কবাব নাম বৈধীভক্তি । বণ, কীঞ্ছন, ম্মব্ণ, মনন, সেবা, বিশ্বাস, 
অচ্চন, ধন্দন ও আম্মনিবেদন, _ এই নষটা উাব প্রধান সাধন-মল্গ | অসৎ সঙ্গ 
পবিত্যাগপুব্বক শদ্ধাধান হইষ। সাধুসঙ্গাদি কবিতে পাখিলি এই ভক্তি পা করা 
শাঁয়। শগবানে গাঢ তৃষ্চা ন| জন্মিলে বাগমদী বা বাগানম্সিকা-ভক্কি জন্মে না। 
সাধক ধুঁলধন্মাদি বজাষ বাখিবা বেদবিভিত উপাদশ অন্রসাবে ভক্তির শখে 
চলিভেছিলেন, কোথা ,5ইতে অন্থুবাগেব প্রবল খগ্ভ। আসিণ। জাতি, ধন্ম, কুল, শীল 
সকলই ভাঙ্গিষা চুবিসা ভক্কেব পাণ প্রিঘতামব দিকে ছুটিল। এই গা অন্ুবাগ 
জন্মিবাব পুন্ন মধনামাভণ গ্যামন্রন্দণ পে সুচাক দশন চাই । শান্ত, দাস্ত, 
সধ্য, খাৎসল্য ও মধুব, এই পাচ হাবে এক্েব সঙ্গে হান সম্বন্ধ । যথাঃ 

১। শান্- _মর্থাৎ নিষ্ঠা, রুষ্ণনিষ্ঠা | ইভা গৌববমিশা প্রীতি । ভবযন্তণা। 
ভমে ও ভাবনাব ব্যাকুল ৬ম! ভগবা?নণ শবণাগম 5ওনা | ইহাই সাধাবণ ভাক্তর 
ভাব, বা ভাখবা?জাব পঞ্ম সোপান । 

২। দাশ্ত-_ সেধন ১ ইহাতে (নষ্ট ও সেবা উভম মিশিত। ভগবানই জগ 
তেব ডে, ৬গবানই জগৎ পর, মামি ঠাপ দাস ণইবাপ তাৰ এবণাগ 5 
থাক । ভন্রমাশাদিৰ ভাব । ইভাতে শক্তি ও দযা মিশি৩, (গববসিশ গ্রীতি । 
নিষ্ট। ও সেবন । 

৩। সখ্য শিষ্ঠ, সেবন 9 অসাঙ্গাচ। বিপদে সম্পদে, শে দ্বণখ, সব্বদাহ 
“নি আমার সভাষ, "নি দানবগ্ধ, এইকপে সথাভাবে ভাব অনুগত হওয়া! । 
ক্ষুদ্র & বৃহৎ, চে৩ন ও অচেতন, হাবৎ পদাথই ঈশ্বব। পিভামাঠা, স্সীপু্, 
শঞ্মিন সমস্তই তিনি , ইত্যাকাব বোধে সন্বঞর ভাব শন কবা। শ্রীদামাদিব 
তাব। প্রিণ গ্রীঠি এব* নিষ্ঠা, মেবন ৪ অসন্কোচ। 

বাৎসণ্য'_নিষ্ঠ, মেবন, অসঙ্কোচ ও মমগাপরিকা, এবং মমভাধিক্যে লালন । 
পুত্রের গ্ঠাষ ঠাশাকে আদব কবিষা! গুপগণ প্রাণ হওয়া । *ণন্দ শোদাদিৰ ভাব । 
ইহাতে গ্রাঠি ও দধা মিশ্রিত। 

মধুর নিষ্ট/। সেবন, মসঙ্কোচ, ধমহাধিক্য এবং নিজাঙ্গ দ্বার সেবন। 
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আমার মন গ্রক্কতি, নারী ;__এবং তিনি পুরুষ, পতি, এই ভাবাপর হইয়া 
তাহাতে মিশাইয়া থাক । রাধার ভাব। ইহাতে উক্তি, গ্রীতি ও দয়! সকলই 
বিগ্যমান। প্রীতি ও দয়ার মিশ্রণে স্নেহ; সুতরাং মধুর-ভাবের ভিতর দয়াও 
'আছে। মধুরতাই শ্রেষ্ঠ । যিনি পতিপ্রাণা সতী, তিনি পিতামাতার ন্যায় 
প্রিয়তমকে স্নেহ করেন, সথীর স্ঠায় উপদেশ দেন, দাসীর হ্যায় সেবা করেন এবং 
সাধবীন্্রীর ন্যায় আত্মসমর্পণ করিয়া থাকেন। সংসার রূপ আয়ানের সহিত সংযুক্ত 
থাকিয়াও, নিঃস্বার্থ প্রেমিৰ। রাধার শ্রীরুষ্ণে গাঢ় অনুরাগ যেমন তেমন । নীচ 
বাসনাধুক্ত ইন্দরিয়-ভাব লইয়া যাইলে, এ প্রেম বুঝিবার উপায় নাই । . 

বৈষ্ণবমতে নিত্যলীল! ব! মেবাসেবকভাব উল্লিখিত আছে । এভাবে জীবাত্মা' 
ও পরমাত্মার একীকরণ করিতে ভক্তের ইচ্ছা হয় নাঁ। শাস্ত, দন্ত, সখা, 
বাৎসল্য বা মধুর, এই পঞ্চ ভাবের, ভাব-বিশেষের আশ্রয় 'গ্রহণপূর্ববক, ঈশ্বর, 
এবং জীব, এই অবস্থায় থাকিয়া লীলারসামৃত পান করিয়া থাকেন। প্জীব এবং 
ঈশ্বর” এই ভাবে যদি দ্বৈতজ্ঞানের কার্য হয়, কিন্তু প্রত্যক্ষ-দর্শনের সময়, 
সাধকের আর নিজের অস্তিত্ব বোধ থাকিতে পারে না। তাহার মন প্রাণ সেই 
মূর্তিতে এককালে সংলগ্ন হইয়া যায়, নিজের পূথক অস্তিত্ব বোধ থাকে না । 
তাই সুক্তসাধক বলিয়াছেন “চিনি হইতে চাহিনা আমি, চিনি খেতে ভালবাসি ।” 
চিনি খাইতে খাইতে, বিমল নুখ-সাগরে ডুবিয়া গিয়া সাধক নিজে'ও চিনি হইয়া 
যান, অথচ আস্বাদ-স্থুখ চলিতে থাকে । ইহা অপেক্ষা বিমলানন্দ আর কি হইতে 
পারে। 

অবতারগণ সকলেই পূর্ণপুরুষের অংশ শক্তি । তাহার ইচ্ছায় নিযুক্ত হইয! 
স্ষ্টিলীল! রক্ষা জন্য অবতীর্ণ হইয়া! থাকেন। ইহা! বাতীত, স্বয়ং তগবানের যে 
অবতরণ, তাহার নাম পূর্ণ অবতার। সে অবতারের কোন নিয়ম নাই, নিদ্ধারিত 
সময়ও নাই। লীলাময় ভগবানের অবতারলীল৷ ইচ্ছা হইলেই, তাহা৷ প্রকাশ হইয়। 
থাকে) ভগবান কতকগুলি স্বরূপ-শক্তিতে পরিরুত হইয়! মাধুষ্যপূর্ণ ব্রজমগুলে 
নিতালীলা করিতেছেন; সে লীলার আদি নাই, অন্ত নাই এবং বিরামও নাই । 
এই সকল স্বরূপশক্তি আর কিছুই নয়, নিত্য-বন্দাবনের নন্দ-যশোদাদি গোপ 
গোপীগণ ; শ্রীদামস্থবলাদি ব্রজবালক সকল) এবং শ্রীমতী রাধিকা-পরিবুত 
ললিতাদি সথীনিচয়। ন্সংসারাসক্ত লোক দিগকে অহেতুকী শুদ্ধভক্তি শিক্ষা দিয়া, 
ব্রজপ্রেমের অধিকারী করিবার জন্য, করুণাময় ভগবান, কারুণ্যপূর্ণ হইয়া, স্বেচ্ছায় 
সমস্ত শ্বরূপ-শক্তির সহিত অবতরণ করিয়া থাকেন। “এই পুর্ণ *অবতার-গ্রহণ 
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জন্য: ভগবান 'পৃথক কোন বিগ্রহ ধারণ 'করেন নাঁ। যুগাবতারের য়ে সকল 
উপকরণ থাকে, তাহার অঞ্জস্তরেই প্রকাশ হইয়া থাকেন। স্বয়্তুব মন্বস্তরের 
্বাপরযুগের শেষে দুর্দান্ত ক্ষত্রিয়কুল বিনাশ করিবার জন্য যখন ক্ষিরোদশায়ী 
নারায়ণকে দেবকীর গর্ভে জন্ম লইয়া শ্রীকষ্ণচরূপে অবতীর্ণ হইতে হইয়াছিল, 
গোলোকবিহারী দ্বিভুজ-মুরলীধর হরি সেই কালে কৃষ্বিগ্রহে পূর্ণরূপে অবতীর্ণ হইয়৷ 
ব্রজের নিম্মল (্রেমলীল! 'প্রকটিত- করিলেন এবং শান্ত, দ্াশ্, সখা, বাৎসল্য ও 
মধুর ভাবের উপাসনা প্রবস্তিত করিয়া পুনরায় অন্তহিত হইলেন । 

পুনরায় যখন কলির প্রাহুর্ভাবে ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের প্রাহুর্ভাব হইয়া! পড়িল, 
নীরসতায় ধশ্মজীবন কঠোর হইয়া গেল, অদ্বৈতাদি ভক্তগণ- লোক-পরিত্রাণের জন্য 
ব্যাকুল ইইয়া৷ ভগবানকে ডাকিতে লাগিলেন । ভক্তের ক্রন্দনে, ভক্তবৎসল হরি 
থাকিতে পারিলেন,না। তাই নিজে আচরণ করিয়া লোকশিক্ষা দিবার জন্য ভক্তভাব 
'অঙ্গীকার করত, গৌরদেহে অবতীর্ণ হইয়া কলির ধন্ম, সংকীর্তন মহাষজ্ঞ, আরম্ত 
করিয়া দিলেন। কলিষুগের যুগধন্ম-প্রবর্তনের জন্ট, চৈতন্তান্ততারের এই মূল-কারণ 
নির্দি্ই হইয়াছে । কিন্তু উহা আপক্ষাও গভীরতর অন্তরঙ্গ কারণ আছে। লীলা- 
ময় ভগবানের ইচ্ছাত্রয় পুর্ণ করাই সেই কারণ। মহাভাবমরী শ্রীরাধিকা, রুষ্ণের 
অভিন্নাম্্া হইয়া ও বুন্দাবন লীলায় পৃথক প্রকঁশিতা । ভগবান পুর্ণানন্দ ও পূর্ণ- 
প্রেম হইয়া ও ভক্তরূপিন রাধাজদয়ের প্রেমোচ্ছাসে বিহ্বল ও উন্মত্ত হইয়াছেন । 
শ্রীরাধা সেই প্রেমের আশ্রয়ভূমি (91011), তিনি উহার বিষয় ( (070৫৮) 
আশ্রয় জাতীয় প্রকৃতি লাভ করিতে না পারিলে, বিষয় জাতীয় প্ররুতিতে সে 
প্রেম-মাধুা আস্বাদন কর! অসম্ভব। ্ৃতরাং শ্রীরাধিকার এই প্রেম-নখ আস্বাদন 
কন্বিবার উদ্দেশে ভক্তরূপিনী রাধা-প্রকৃতি লাভ করার জন্য, ভগবানের প্রবল 
ইচ্ছা উপস্থিত হইল। দ্বিতীয়তঃ ভগবানের মাধুর্যো এক অনির্বচনীয় আকর্ষণী- 
শক্তি আছে । অন্তের কথা দূরে থাকুক, স্বয়ং ভগবান নিজের আনন্দে নিজেই 
বিভোর হইয়া যান।. কিন্তু তাহার সেই পরানন্দও শ্রীরাধার আনন্দোচ্ছাসের 
নিকট পরাস্ত হইয়া যায় ; রাধার স্বচ্ছপ্রেম-দর্শনে এই মধুরিমা গ্রতিবিদ্বিত হইলে 
এক অনির্বচ্নীয় ভাব-তরঙ্গ উঠিয়া থাকে । এই মধুরিমার আকর্ষণী-শক্কি কিরূপ 
যাহাতে রাধাঁ ও বিহ্বল হইয়। যান ? - শ্রীরাধার প্রকৃতিতে অনুভব করিবার . জন্ত 
দ্বিতীয় ইচ্ছার উদগম হইল। গোপীদিগের নিঃস্বার্থ প্রেমন্থুখ আস্বাদন করিবার জন্, 
তৃতীয় ইচ্ছার উৎপভ্তি। যাহাতে আপনার সুখছ্ুঃখ, সম্পদ বিপদ, মান অপমান, 
ভুলাইয়া ভগবানের" চিরদাসত্বে নিবৃক্ত করায়, নিজের -ইন্দিয়-ম্থখবিলাসের, বাসন৷ 


৭. আনন্দ । 


সমূলে উৎপাটিত করিয়া, প্রভুর প্রীতিসাধনে ছুর্াস্ত ইন্দ্িযকুলকে ক্রীতদাসের' ন্যায়: 
অন্থগত করায়, মিজের স্খসম্তোগের বাসনা না প্রাফ্ফিলেও, নাথের শ্রীতিসাধন 
হইলে আপনা হইতেই অনির্বচনীয় নিশ্ল আনন্দ-স্থ অনুভূত হয়৷ থাকে এবং 
,সেই নুখাস্বাদনে বিহ্বল হইলে পাছে কৃষ্ণসেবার ব্যাধান্ত উপস্থিত হয়, এই ভয়ে সে 
আনন্দ-ম্থখকেও অতি তুচ্ছজ্ঞানে দূরীৃত করিতে তৎপর করাইয়! দেয়; গোপী- 
প্রকৃত্তি লাভ করিতে ন! পারিলে, সেই গোপীপ্রেমাস্বাদনের উপায়াস্তর' নাই । 
ঈশ্বর প্রকৃতিতে বিদ্যমান থাকিয়া ভক্ত-প্রকৃতির এই সব ইচ্ছা! পূর্ণ হইবে. না? 
ভাবিয়া লীলাবিহারী ভগবান শ্রীরাধিকার ভাবকান্তি-পরিগ্রহ করিয়া গৌরদেছে 
অবতীর্ণ হইলেন । উহাতে ঈশ্বরভাব, রাধাভাব, গোপীভাব 9 ভসক্তভাব একত্র. 
মমাবি্ হর! অপূর্ব অবতার-লীল! প্রকটিত হইল এবং স্বরং শ্রীহরি নরহরি-রূপ 
পারণ করিয়!, গৌররি-নাম ধারণপুর্বক যুগধন্ম-প্রবন্তন এবং ,উপরোক্ত ইচ্ছাত্রয়- 
সম্ভৃত-মাধূর্্যস্খ আস্বাদন করিন্না অ5গালে অহেতুকী ত্ক্কিরস বিতরণ করিলেন । 
শ্রীকষ্ণের প্রেমভাব্রুপিণী হলাদিনীশক্তির নাম রাধা । রাধাকৃঞ্চ অনাদিকাল 
হইতে অভিন্না হইলেও পুর্বে দ্বাপরষুগে শ্রীরন্দাবনে লীলা পুথকশরীর হইয়া- 
ছিলেন। সম্প্রতি কলিষুগে সেই ঢইটা শ্বরূপ একীভত হত চৈতগ্ত-নাম প্রাপ্ত 
হইয়া এবং রাধার ভাব ও অঙ্গকাস্তিতে সুগঠিত তইয়া পুনরায় সম্মিলিত হইয়া- 
ছেন। শ্রীরুষ্ণের গ্রাতি শ্রীরাধার প্রণয়-পরিমাণ কত ? ন্ভগবানের মাধূর্যরস,_ 
যাহা রাধাই কেবল আস্বাদন করিতে সক্ষম, 'ভাহাই ধা কিরূপ? আর এ মাধুর্যরস 
আন্বাদন করিয়া তীন্তার যে স্থখোতপত্তি য় তাহাই পা কীদৃশ ? এই তিনটা তন্ব 
জানিতে লোভ জন্মিলে, রাধার ভাব-মঙ্গীকার করতঃ শ্ীকৃষ্ণচন্্র শটীগঞসিন্ধুতে 
উদয়-লাভ করেন। এ 
শ্রীমৎ নিত্যানন্দই 'অখিলবামী জীবগণের পরমাম্মারূপী ; পালনকত্তা-হেতু ধিনি 
বিষ্ণনামে খাত এবং যিনি পৃথিবীর ভত্তা, এমন নে ক্ষিরোদশায়ী পুরুষ, যাহার 
ংশের অংশ বিভাগরূপে প্রতীয়মান হইতেছেন এবং অনস্ত ধাভার কলারূপে 
পরিগণিত হয়েন, তিনিই এই অবতারে অদোষদর্শী নিতানন্দ-নামে অভিহিত ।__ 
“অক্রোধ পরমানন্দ মিত্যানন্দ রায়” । এবং যে জগবকর্তা মহ্থাবিষুণ, মায়াদারা 
অনস্তকোটী বিশ্বব্রহ্ধাও স্থজন করিতেছেন, অদ্দৈতাচার্য ঈশ্বর, তাহারই' অবতার । 
শ্রীহরির সহিত অভেদত্ব হেতু তাভার নাম অদ্বৈত, ভক্কিপ্রকাশ করেন বলিয়া 
তিনি আচার্য, এবং তিনিই ভক্তাবতার । 
ভক্তি-বীজকে শ্রবণ-বীন্বনরূপ জলসেচনদ্বারা৷ অস্কুরিত করিলে, তাহা. হইতে 


আনন্দ। ৭১. 


যে এক লতা! উৎপন্ন হয়, সেই লতা বুন্নাবনপামে হরিচরণ-কন্দবৃক্ষে আরোহণ করতঃ 
প্রেমফল প্রসব করে । বৈষ্ঞবাপরাঁধরূপ হস্তী যদি মস্তক উত্তোলন করে, তবে 
তাছ। ছিন্ন হইয়! যাইবে । লোভ, পুজ।, স্বগকামনা, মুক্কিবাঞ্চ। প্রভৃত্তি উপশাখা- 
গণকে ছেদন ন। করিলে, মুল-শাখা বুদ্ধি হর না। মালী হয়৷ এই লতা অবলম্বন- 
পূর্বক জীব প্রেমফল মন্বাদন করে। ইক্ষুরস ঘনীভত হইলে যেমন তাভা তষঈতে 
সিছরি উৎপন্ন হয়, তেমনই সাধনভক্তি হইতে রতি, রতি গাঢ় ভইলে প্রেম, প্রেম 
হইতে শ্লেহ, মান, প্রণয়, রাগ, অনুরাগ, ভাব, মহাভাব,এ সমস্ত উৎপন্ হইয়। 
থাকে । এক মাধূর্যরসে সকল রস সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । 

'সেবাপরাধ, নামাপরাধ,-_সর্ব-প্রকার মপরাধ করিয়াও যদি মন্রম্য হরিচরণার- 
বিন্দ আশ্রয়* করে, তাহা হইলে সকল অপরাধ হইতে পরিত্রাণ পায়, কিন্তু যে 
নরাধম হরির নিকট ও অপ্রাদী, সেও ঘর্দি কখন ভরিনামের আশ্রিত হয় তাহা 
হইলে নাম-মাহাক্সযে শ্রী অপরাধ হইতে ও নিস্তার পার । 

সেবাপরাধ বগা £_-নিবিকা আরোহণ বা পাদুকাস ভগবান্ঠযতে গমন ; উৎ- 
সবের অকরণ ; প্রণাম না! করা; আশৌচে ভগবান বন্ধন ; একহস্তদ্বার প্রণাম) 
সম্মে প্রদক্ষিণ, মুর্ভির অগ্রে শয়ন বা পাদ-প্রসারণ ; পরস্পর কগোপকথন ; বিবাদ, 
কাহাকেও নিগ্রহ ) উচ্চভাষণ ; অধোনাধু পরিত্যাগ ; অনিবেদিত ভক্ষণ; মুগ্তির 
দিকে পৃষ্ঠ করিয়া উপবেশন $*অন্ধকার গ্ৃচে শ্রীমুন্তি স্পশশন : বাগ্য না করিয়! মন্দি- 
রের দ্বার উদঘাটন ; পুজাকালে মৌনভঙ্গ ; রজন্বলা স্ত্রী ম্পশ ইত্যাদি । 

নামাপরাধ নগা £ বিষ্নাম ভঈতে শিবনামাদির পুথক ভাব $ গুরু-অবজ্ঞা, 
বেদনিন্দা, শ্রদ্ধাবিহীনকে নাম উপদেশ, নামে অগ্রীতি, নামার্থ কল্পনা, নামবশে 
পাপে প্রবৃত্তি, বৈষ্ণবনিন্দা, শুরুতে মনা বুদ্ধি, শান্সনিন্দা--ইত্যাদি সকল, 


নামাপরাধ । 
“অভিমানং সুরাপানং গৌরবং রৌরবং সম। 


প্রতিষ্ঠ। শুকরী ধিষ্ঠা স্বীয়াং ভাক্তা হরিং ভজেঙ ॥” 
“তৃণাদপি সুনীচেন তরোরিব সহিষুঃনা । 
অমানিনা মানদেন কীর্তনীর সদাভগিঃ ॥” 
তৃণের স্তায় নীচ ও বৃক্ষের স্যার সভিষুত হইয়। সর্বপ্রকার অভিমান-ত্যাগ ও 
অন্তের সম্মান-সন্বপ্ধীন করত হরিনাম কীর্তন করিবে অর্থাৎ 
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হে মহাপ্রভু, হে বিশ্বস্তরদেব, হে প্রেমসিন্ধু, হে দীনবন্ধু, হে ভক্তচিন্তামণি, 
হে ভগবান, আমাদের জদয়নাথ হও, যেন তোমারই চরণে রতিমতি থাকে। 
তোমাকে বারবার ভক্তিপূর্ণজদয়ে প্রণাম করি, ভব-বন্ধন মোচন করিয়! দাও, আর 
কি বলিব। 


গীত। 


এসহে গৌরহরি, ডাকে এই নরাধম জনে। 

ঘিরেছে সপ্তরথা, নাই সারণী, হারাউ বুঝি" এ জীবনে ॥ 

কেউ বা ভীম্ম, কেউ বা কর্ণ, কেট বা দ্রোণ, কেউ বিকর্ণ, 

কেঁউ বা অশ্বখমার বর্ণ, দেখে ভয় পেয়েছি মনে । 

যেন অভিমন্থা-বধের ভন্য, সসৈন' দুর্যোধন রণে ॥ 

সাজিয়েছে অপুব্ব বাহ, যেন দ্েশ্ণাচার্যোর ব্য, 

দেখি নাঈ এমন' বা, এই যে মগ্লা-ভুবনে। 

ব্যহ ভেদ করিতে, এ জগতে, সাধ্য নাই সে পার্থ বিনে ॥ 

ইচ্ছামৃত্তা ভীম্মদেব, বাণের গুরু গুরুদেব, 

কে করে পরাভব, সমকক্ষ আর দেখিনে । 

আমি নিজে একা, কেউ নাই সথা, বাণে বাণ কাটি কেমনে ॥ 

গ্যারবুদ্ধেতে পার্বে না, মনেতে করে ধারণা, 

তাই একত্র কম জনা, প্রস্ত হয় বাণ-বরিষণে । 

আমি নিজে অলমথ, হয় অনর্থ, বাণ বার্থ ভয় যে বাণে ॥ র 

দানাতিদীনের নিবেদন, ভারত-যদ্ধেতে যেমন, | 

সারথা হয়ে খন, রেখেছিলে প' গুবগণে। 

গে তেম্সি ক'রে, আজ আমারে, রাখ হরি শ্রীচরণে ॥ 

গৌর-সর্বস্থ 
দীনাতিদীন শ্রীমানন্দগোপাল সেন। 
কষ্জনগর । 
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রূপানুরাগ | 


সরি আও তত 


কলসী ভবিতে নবন ভবিল 
গোবাবপ তবে । 
ঘাট পথ বাট ভেবি গোবামব 
আইনত ঘড়া ভেঙ্গে ॥ 
নেব্রমনি-মেথে বিদ্যুৎ লাগিষা 
চমকি চমকি উঠে। 
শযনে স্বপনে গোবাবপ-থানি 
বুকেতে পশিম। লু ॥ 
জানিন্ু সই স্বধাণ ৪ অনল মাথা | 


সেবপ-অনাগ ঝান'-পালা প্রা . 
আমাব ) দান হ/লা ঘব থাকা 11 
সববন্ব লুণ্ট নিশ মোব গোবা 
গোবায এ পশু সব $ 
সথি, শোন শোন, অহ যেন শুনি 
মধুব মুদ্গবব 1 
হ/কালিহব দাস বস্তু ভক্তিসাগব। 
ভাগাকুপ, ঢাকা | 


পাগল মানুষের কথা । 


( পুণাবানের উাদনশ শাসন-বাণা |) 


মহাপ্রভু সেবাধ পুণাবানগণেব অধিকাৰ নাই । নাম-স*কীর্ভন কৰিলে, 
পুণ্যবানগণেব দশবিধ নামাপবাধ এব- বশ প্রকাব সেবাপবাধ হম। পুণ্যবানেব 
ধম্ম__জপধ্যান, উচ্চ-স*কীর্দন নভে । মহাপ্রন্বব সেবা কবিতে হইলে ইভাদিগকে 
জাণ্ত ত্যাগ কবিয! “তৃণাদপি” স্রনীচ হইতে হইবে, কেন না, প্রেমে গতি 
নিয়ে, উচ্চ হইয1 থাকিলে ব্যঙ্গ কব! ভয। কলিব জীব সকলেই পাপী, 
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কেহই পুণাবান নহে। ধাস্থার! পুণ্যবান বলিতেছেন, তাহার! বুথ! অহঙ্কার প্রকাশ 
করিতেছেন মাত্র। 0. 
পুণাবান, পুণাদ্বারা এশবর্য্য-ধাম প্রাপ্ত হন, স্বয়ং ভগবানকে জানিতে পারেন 
না। মহাপ্রভুর সেবা করিতে ভইলে, তাহাদিগকে পুণা ত্যাগ করিয়া মহা প্রভুর, 
শরণাগত হইতে হইবে । মহাপ্রভ্‌ পৃথিবীর সর্বসাপারণ জীবকে উদ্ধার জন্য পরম-: 
সত্য এক প্রকার পণ দেখাইয়াছেন, ঈাতে নানান্ব বা কোন প্রকার তর্ক নাই। 
“তৃণাদপি স্বুনীচ” শ্লোকটা সব্দ-বপেরক্ট আচরণীয়। শ্রীল কবিরাজ গোস্বামীর. 
“পৃরীষের কীট হইতে মুই সে লঘিষ্ট- 
“মোর নায় নেব লয় তার পাপ হয়। 
মোর নাম বেখা লয়, তার পুণা ক্ষয় ॥” 
এই ভাব ভিন্ন, মভাপ্রভূর সেখা পাবার দ্বিতীয় উপায় নই । কি মহারাজা, 
কি ব্রাহ্মণ, কি পঞ্ডিত, সকলকেই এই আচার পালন করিতে হইবে । প্রেমের, 
গতি মখন নিম্নে, তখন উচ্চে থাকিলে প্রেম পাম মায় না, ইহা নিঃসন্দেহ | 
পাগল মান্ুবের পন্র। 
কলিকালের গতি বিপরীত | এই কালে কেন পুণাবান গ।কিবেন না, সকলকেই 
শরণাগত হইয়া নাম-সংকীণ্তন *করিতে হইবে, নতুব। দৈবকর্ভক নিভত হইতে, 
হইবে । আপনারা যানাকে পুণ্য মনে করিতেছেন, ভাহু কেবল দা ও মাত্র, উহাতে. 
সান্বিকভাবের উদর হয় ন।। নাহাতে সান্বিকভাবের উদয় ভয়, তাভারই নাম 
ধন্ম। কলিকালে পতিতজাতি স্ুথে গাকিবে এবং পুণাবানগণ বিধ্বস্ত হইবেন ।' 
ভারতের ছুই ভাজার বংসরের সাঠিহ্া দর্শন করুন । আপনাদের ধন্মের উপর, 
কত অতাচার হইয়া গিয়াছে, মদি সত্বর ভারতে বৈষ্ঞব-ধশ্নার প্রচার ন! হয়, 
তাহ! হইলে পুণাবান উৎসন্ন হইবেন । ধাহাদের শ্রীবিগ্রহণ্সেবা আছে, তাহাদের 
ছুদ্দশা দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন ।  প্রবুত্তিমাগে সাধন সকাম; ইহাতে ধনং 
দেছি, পুল্রং দেভি। নিরন্ডিম।গে নিক্ষাম ভাব, “প্রয়োজন-_-প্রেম । নিবুন্তিমার্গ 
বাতীত মহাপ্রত্কে জানিবার উপার নাই। চারি শত বৎসর পূর্বে কোটি 
কোটি গৃহস্থ নিবুত্তিমাগে মহাপ্রভৃর করুণা ও প্রেমলাভ করিয়াছেন 
প্রেমের সাধন, গৃহীরই হইতে পারে, সন্াসীর পক্ষে দুরূহ 1 
“যুক্ত-বৈরাগ্য স্থিতি সণ শিক্ষাইল। 
শু-বৈরাগ্য জ্ঞান সব নিঘেধিল ॥” | 
আমি আপনাদিগকে প্রেমদান করিবার জন্য অতিথি; একবার উম্বুখ 
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শইলেই বিশ্ব, গ্রেমে প্রাধিত হইতে পাবে।  আমিৎ আপনাদের ন্যাষ গৃহী, 
সন্ন্যাসীব বিচার আগ্ম চাই না, কেবপ চাই মহাপাপী। মর্থ, চাল, কুষ্ঠ, অন্ধ, 
খঞ্জ, পতিত সকলেই প্রেম পাইবাব সমান মধিকাবী। শিনি মহ নিয় হইবেন, 
তিনি ভত প্রেম পাইবেন | বড ভইদত হইলে ছোট হইতে ভন । 
“বিশ্বাসে মিলযে হবি, তর্কে বহু দুঝ ।” 

মামার কথা ধাহ"ব *বশ্বাস ভউবে, তিনি দন্ত হইবেন | বর্ণাশ্রমধম্ম, প্রবৃত্তি 
মার্গীয, উহাতে সসাবে যাভাষা্ঠ থুটে না । বর্ণাশমধন্থ ও নিজ নিজ গোত্র 
ত্যাগ কবিষা মভাপ্রনব এবণাগত হইমা ড্রাহ গোত্র এবং দাস গ্রক্ক সম্বন্ধ না 
স্টল, কোনবূপ নাম-ণ কাঞ্তন কবিণান উপায নাই | 

ধন্ম তর্গগ করিন্ল৭, মাবশ্যক দন পবাপ্, মহাপ্রত পবেন | হবিনাম সন্কীর্ধনে 
/দেশ কাল বিচার নাই । মকৈচব নন্বাথ ভত্বন'ম সতকীন্ন ককন, সঠা-পথে 
থাঁকিযা শাস্্মত স চা-কার্ধ্য কব ন, মাপনাদেখ ৪ আন্গুসঙ্গে জশতেব মঙ্গল ভবে ১ 
-আমাব কোন ক্ণভিদ্ধি নাত, তব সর্বাীণের কলাণই মামাব গরীর্থনা। 

“বৈষ্ব-ধন্মের প্রবন্তি-নিবর্তুতভেদ নাই, নকলেবই এক প্রকাৰ পক্ষা, এক 
প্রকার ধন্ম , তবে, প্রবর্ধ, সাধক ৪ দি এই তিন দশা ভেদ আছে, আমি 
'যাগ। লিখিতেছি, হা প্রব্ধ দ*', বহিধঙ্গ-নাপন & সকন জাতিৰ সমান অধিকার , 
কার্ম্য অগ্রসাবে জাতিভেদ ভইমাছে, ঠাহাণত কিছু গতি হইব না, নিঙ্গ নিজ 
জাতিতে বিবাভাপি ককন, ক্ষ ত নাত, কন্ধ মবণ জাতির ধাম এক প্রকার | 

“হাব নিন্বাগ বাত মনি পঞ্গণ | 
শাগাগ হক ছা পন্ম “মম 

শবেহ কিনা দির 15 আগ্ঠণ পাবা ॥” 

ইহ। স্বষণ« ভগণানেব আহঙ্ু ॥ পণাধান নাম কারসণ মহাপ্রক্কে অবঙ্গা 
কব হ্ব। পুণাবান সগুণ, সপ্ত" জাখ "কান পর্ণাবে শিগণ শ্ববপ- 
াবম। কণ্বিঠে পাবেন না) উৎ  নবুখোকেব আঠ৩, বাকামনের অগো- 
চব ,-“যদ্দি ভম রাগোন্েশ, ঠাত। হন আস্বশ, সভঙ্ঞ বস্থ ন, মাম শিখন ।” 
শ্রীভগবান, ন' জানাত”ল দক৯ ভ্রপনিণ১ পাণ্বন না| মাাৰ শ্রীচৈতন্ত গবিতা- 
'যুতে বিশ্বাস 'নাহ, তীগাব মগাপ্রত্ব, “লব ধ' শাম সংকীর্ধনে অধিকার নি । 
“মহাগ্রন্থ ছানা অন্ত কোন অবঠাব, নাম সকীক্ন প্রকাশ বন নাহ। 

মন্তরঙ-সাধন ঘাভ। মাছে, তাভা বাকামানর অঙ।5, সাধুসঙ্গে অগ্নহৃত, 
সত] অতান্ত নিত , শ্রীশ্ববপ গোস্বামা, আল বানরায়ে স্তায় অন্তরঙ্গ 
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ভক্ক ভিন্ন কেহ জানিতে পারেন না। পুরুষই হউন আর স্ত্রীলোকই হউন, 
জামাকে সম্পূর্ণ 'আত্মসমর্পণ করিলে বর্তমান বাসলীল। জদয়ে দর্শন করিয়ঃ 
সদানন্দে বিভোর হইতে পারেন । 

“গোপীভাব দর্পণ, তার আগে ক্ষণেক্ষণ,। নব নব কৃষ্ণের মাধূর্য্য”__ 
স্কুবণ হয়) নিতালীলা সর্বক্ষণ বর্তমান ; অন্ুমানে মভাপ্রভুর সেবা করিবার 
উপায় নাই । বেদবিধির পারে পঞ্চমবেদ ; বিধিশান্্ব লইয়া কোটি যুগ 
তর্ক করিলেও ব্রজেন্দ্র নন্দনকে বুঝিতে পারিবেন না । 

ব্রজেন্্নন্দনের সেবাম্ম পুণ্যবানগণের অধিকার নাই । পুব্ব মহান্তগণেব. 
প্রকাশিত সেবা, তীভারা জীবিক।-নির্বাহের জন্তঠ আচ্ছন্ন করায় উপধন্মের 
সৃষ্টি হইয়াছে । পূর্বে, ব্রাহ্মণগণ, বৈষ্ণব-গুকর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়! 
প্রেম-সেবা করিতেন । এক্ষণে তাভাব বিপরীত হইয়াছে । 

'আপনাদেৰ শাস্ত্র লইয়া বিচাব করুন) সাধু, শাস্ব; ওরুবাক্য তিনে 
এক করুন, তাহা হইলেই সমুদয় সংশয়চ্ছেদ ভইবে এবং আপনাদের বিশেষ 
মঙ্গলঈ ভইবে। আমি বর্তমান থাকিতে আপনাদের সহিত সমুদয় শাস্ত্রের বিচার, 
করিতে প্রত্তত। আমি গোপনে বা চুবি করিয়া বলি নাই। একটিবার, 
সম্মুখ যুদ্ধ হলেই আপনাদের, ধন্মের মীমাংসা! ভইবে; নতুবা ভ্রম-সংশোধন! 
হইবে না) অর্থ-বাষ ও পরি শ্রমে সেই হরিনাম করিতেছেন ; অথচ একটিবার মুখ 
ঘুরাইলেই অমৃতবধণ হয, হাত আর কেহ বুঝিতে পারিতেছেন ন1। 
প্রেমের এইরূপই কুটীল গতি, সমুদায়ই বিপরীত । 

মামি আপনাদিগকে বোগ্যাযোগ্য বিচার করি নাই ;__“অযাচিত বিতরহি, 
ছল'ভ প্রেমফল।” ইহাতে, -মন্ুষামাত্রেরই এবং পশ্তপক্ষী, স্থাবর জঙ্গমের 
সমান অধিকার । সকলেরই এক পথ। প্রেমরাজা মতি সুন্দর রাজা ; এক- 
বার মুখ ঘুরাইষ! দেখিলেই পান। কাধে কুঠার করিষা বন ভাতড়াইলে উদ্দেশ 
পাইবেন না। ৫: 

দ্ুলত মানবজন্ম লাভ করিয়াছেন। শান্্ব লইয়। বিচাবপূর্ববক কলিবুগের, 
ধুগধন্ম স্তাপন করুন; মনুষ) জন্ম সার্থক জ্ঞান করিবেন। নতুবা কোন প্রকারে. 
বুঝিতে পারিবেন না-_ 

“প্রীপ্ত-রত্ব হারাইযা, তার গুণ ম্মরিয়!,৮ 
পরিণামে ভীষণ মাতনা ভোগ করিবেন। জী £-_ 
“সোণামুঘী গরীবভাগার” ॥ 


আনন্দ। ৭৭ 
রাঙ্গা'প ছুখানি।* 
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( লাল টুকটুক ) 
ভক্ত কভে,_-কন্ কবি, শুনিতে কৌতুক, 
কেন বস্থ সর্বোত্তম-_“লাল টুকৃটুক্‌ ?* 
কবি কহে-_ 
উষাব মরুণ-ভাতি, চাক দরশন | 
নিবখি” সকলে হষ, 'মানন্দে মগন ॥ 
নিম্মল আনন্দ আসে, ভরি উঠে বুক্‌। 
এ বড স্থন্দর দৃষ্ত,__“লাল টুক্‌টুক্‌।” 
তক্ত কহে * 
ইভা নে ) কভ কবি, শুনিতে উৎসুক । 
কোন্‌ বস্ সর্ধোত্বম? “লাল টুক্টুক্‌ ॥” 
কবি কহে,__ 
সবোবরে বিকশিত, বন্ত শতদ্ল । 
মধ্যান্ধ কিরণে, কিবা ৷ করে ঝলমল ॥ 
যাহার দশনে, ভাবে, বিভোব ভাবুক্‌ । 
সে বড় সুন্দর দৃশ্ঠ,_-“লাল টুক্‌টুক্‌ ॥” 


তাহা নভে , কন কবি শুনি পাই সুখ, 

কোন্‌ স্ব সর্বোত্তম ? “লাল টুকুটুক্‌ 1” 
কবি কে,__ 

ভক্তজন মনোলোভা, রক্ত-জবা ফুল্‌। 





* আমা প্রেমময দাদ। শ্রীযুক্ত বিজয়নারায়ণ আচাধা মভাশয়, এ দীনেব রচিত “লাল 
টুকটুক” শীফক একটী কবিতা! পাঠে এবং “রাঙ্গা! প1'ছুখা ন”ৰ স্মরণে, হাব সরল ও পবিভ্র 
হবদয়ের উচ্ছাস শ্ববপ, এই মতি উপাদেয় কবিতাটি লিখিয়! আমাকে উপহাৰ পাঠাইয়াছিলেন। 


অভীব আনন্দ-সহুকাবে এই কবিতাটি, “আনন্দে” প্রকাশিত হইল। 


দীন _প্রীরসিকলাল দে। 
সোণামুখীস্গবীব-ভাগাব । 


“৮ 


আনন্দ । 

হেরিলে হরিয়! 'লয়, মরীমের “ছুথ,। 

সে বড় সুন্দর দৃশ্থ “লাল টুক্টুক্‌॥” 
ভক্ত কহে, ূ ূ 

ইহ। নহে; কহ কবি, আর একটুক্‌। 
কোন্‌ বস্ত সর্বোত্তম ?--“লাল টুক্টুক্‌ ?” 
কবি কে, পা ২ এ : , 
কামিনী কপালে শোভে সিন্দুরের বিন্দু। 

রক্তিম! রঞ্জিত যথা, পুর্ণিমার ইন্দু ॥ 

সাধু জনে নিরখিয়! মনে পায় সুখ |. 

এ বড ম্বন্দর দৃশ্ঠ, “লাল টুকটুকৃ-॥% 
ভক্ত কহে, ০ .. 

ইহাতে কি জুড়াইবে রসিকের বুক্‌ 2" * 

কোন বস্ত সব্ধোন্তম---“লাল টুক্টুক্‌ ?*. 


কবি কহে 
গোরীপুত্র গণেশের বরণ হি্ুল। 


সবে কহে, যে বরণ জগতে অতুল ॥ 
স্থর-নবরে অগ্রে যার পূজায় উনুখ । 
ঠাকুর গণেশ বড় “লাল টুকটুক্‌ ॥% 

তক্ক কহে, | 
ইহাতে ও উঠিবে না রসিকের মুখ । 
কোন্‌ বস্থ সব্বোত্তম --“লাল টুকৃটুক্‌ ?” 


কধি কহে, 
ভক্তের বাঞ্ছিত ধন, “রাঙ্গী পা"ছুথানি |” 
রসিক উন্মন্ত যার, পরভ। বাখানি ॥ 
যাহার ম্মরণে নাশ, রোগ শোক ঢখণ। 
সেই বস্ত সর্ববোত্রম,-''লাল টুকটুক ॥৮ 
ভঙ্গ কৃতে)--- এর 
এই সত্তা এই সতা আর কিছু নয়। 
ধাহার স্মরণে হয়, শুদ্ধ প্রেমোদয় ॥ 
, শুনিরা রসিক ভক্ত, আনন্দে অধীর। 
দর দর হ'নয়নে, বছে প্রেমনীর ॥ 


আনন্দ । ৭৯ 


“বাঙ্গ পা” ছুথানি বিনে আত্ন কিছু নাই। 
কাঙ্গাল বিজয় বলে যুগে যুগে চাই ॥ 
দীন-_শ্রীযুক্ত বিজরনারায়ণ আচার্য । 
ময়মনসিংহ | 


দর্শনে ঈশ্বর-সিদ্ধান্ত ॥ 


__-১গং 





হিন্দুদর্শন ছয়খানি। * যথা-_সাংখ্য, বৈশেধিক, ম্যায়, পাতঞ্জল, মীমাংসা 
ও বেদাস্ত। এখন যেমন জডউবিষ্ানের অন্ণীলন চলিতেছে, প্রাচীনকালে এইরূপ 
অধ্যাম্মবিজ্ঞানের আলোচনা চলিয়াছিল। এই আলোচনার ফলই ষড়দর্শন। 
এ ব্যাপারে সাংখাকার “কপিল”কেই অনেকে অগ্রণী মনে করেন । আবার কেহ 
কেহ বৈশেষিকেরও পক্ষ সমর্থন করেন। প্রগম মতের আদর বেশী। সে যাই 
হউক, মোটের পর বল! মায়, প্রায় তুল্য ছরটী মন্তিদ্ব হইতেই ষড় দর্শন প্রস্থত 
হইয়াছিল। 

ধাহারা সংসারে সহশ্র কাজে ব্যস্ত আছেন, দশ সের জিনিস হাতে উঠাইয় 
লইতে শ্রম বোধ করেন না, কিন্তু দুই দও গ্রন্থপত্র উৎঘাটন করিতে গ্লন্ঘন্্ন হইয়া 
পড়েন, তাভাদের অবগতির জন্ত এখানে দর্শনশাগ্ন সথ্বন্ধে সংক্ষেপে ছুইচার কথা 
কহিব। তত্বজ্ঞ পাঠক,__ আমাদের বৃত। মার্জন! করিবেন। 

এ শ্রেণীর সংসারাসক্ত ব্যক্তিরা দশনের আসে পাশে না গেলেও, দর্শন সম্বন্ধে 
একটা ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করিয়া থাকেন । তাহারা মনে করেন, সেই অপ্রত্যঙ্ষ 
বস্তটী,( ঈশ্বর) দর্শনের সুক্ষ দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারেন নাই। ধাহাদের 
বুঝিবার ক্ষমতা আছে - তাহারা দর্শনশান্ত্র অনুশীলন করিলেই, ঈশ্বর সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারেন। বাস্তবিক ইহা আমাদের কল্পিত কগ৷ নয়, এনপ স্থুল 
বুদ্ধির লোক অনেক আছেন বাহার! দরশনশাস্ত্রটাকে ঈশ্বর দর্শনের [1940079 
অর্থাৎ দৃরবীক্ষণ যন্ত্র বোধ করেন।. এমনও দেখা যায়, একজন পাঠার্থী যদি. 
বলে যে “আমি দর্শন অধ্য়ন করি,” শুনিয়! তাহারা কতই আনন্দ প্রকাশ করেন ! 


০৮০০০ ০ সাপ পপ এ রর 








চি ছোটখাট আরও দর্শন ধাকিলেও ছয়খানিই প্রসিদ্ধ ॥-. 
৮ 


৮০ আনন্দ। 
সাধুবাদের তো কথাই নাই, পাইলে তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গনে কুতার্থ করেন ! 
আমর! ছঃখের সহিত এ সকল সরল বিশ্বা্ী ব্যস্কিদিগকে প্রথমেই বলিয়া রাখি- 
তেছি যে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে দর্শনকারেরা অকাট্য যুক্তি সংগ্রহ করিতে 
পারেন নাই। আদৌ ঈশ্বর সিদ্ধান্তের জন্য তাহার! তত লালায়িতই হয়েন নাই। 
দর্শনের মূল 'প্রতিপাদা বিষয় হইয়াছে আম্মতন্ব-নির্ঁয়। আমি কে? এই 
কথাটা জানিধার জন্য, দশন যে স্থষ্টিতত্বের ধারাবাহিক স্তর নিঙ্দেশ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা! নিতান্তই বিশ্ময়জনক। কিন্তু স্ীস্তলে, অদৃষ্ট বা কর্ম ছাড়া 
আর কিছুই তাহার! লক্ষ্য করিতে পারেন নাই। প্রথমতঃ তাহারা দেখিলেন 
যে দৈহিক সংআবের দিক দিয়া ক্র আর নিবুত্তি নাউ । যাহাই সুখ বঙ্গির। 
ধর! যায়, তাহাই দুঃখের দাগ রাখিয়া চলিয়া বায় ! তখন তীহারা বুঝলেন ষে 
সংসার দুঃখময় । আবার শরীরে মাঘাত পাইলেই কি, মানসিক ক্লেশ উপস্থিত 
হইলেই কি, তাহা অন্ুভব করিবার সময় শ্ঠাহারা ষেন বুঝিলেন, দেহ মনেধ 
অতীত কি একটা *পদাথ তাহাদের মধ্যে রহিয়াছে । প্র পদার্থ টাকেই স্তাহার 
আম্মা বা “আমি” স্থির করিয়া লইলেন। সংসার ছুঃখপূর্ণ, আর “আমি, 
দেহাতিরিক্ত পদার্থ, এই ভ্ুই তন যখন স্ঠাহাদের পৃক্ি গোচর হইল, তখন তাহার! 
ছুঃখ নিরুত্তির উপায় চিন্তা কম্সিতে লাগিলেন । সেই চিন্তার ফল নিঃশ্রেয়স 
ৰা মুক্তিরূপে ধরা দিয়া াহাদিগকে দাশনিক গবেষণার শেষ-সীমায় পৌছাইর! 
দিল। এইখানেই শ্টাহাদের সকল উদ্যম পর্যাবসিত হইল। সংসার দুঃখময়, 
আমি দেহ-মন হইতে স্বতন্্, দুঃখ নিবুত্তির উপায় কি,_এই তিনটী কথা লঙ্গাস্থলে 
রাখিয়৷ তাহারা বে অত্যন্ত চিন্তা প্রণালী প্রদশন করিয়া গিয়াছেন, তাহা 
দেখিয়া পুথিবীর লোকে চক্ষ-স্থির হইয়া গিয়াছে ! ভারতের সেই সৌভাগ্য-স্্ম্য 
অস্তমিত ভইয়াছে, কিন্তু তাহার দর্শন-সম্পদ থাকা পধ্যস্ত, 'অন্যাপেক্ষা আপনাকে 
'াহার দরিদ্র মনে করিবার কারণ নাই। 

এখন দেখাইতে চাই যে, দর্শন সেই অব্যক্ক বস্থাটার (ঈশ্বরের ) দিকে কভটুকু 
অগ্রসর হইতে পারিয়াছেন। পূর্বেই বলিয়াছি, ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে দর্শনকার 
অকাটা প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারেন নাই । এমন কি ঈশ্বর আছেন কি নাই, 
এবিষষে স্পষ্ট উক্তি কোন দর্শনেই পাওয়া যায় না। কেহ কেহ ঈশ্বরশন্দটা 
পধ্যন্ত প্রয়োগ করিতে সঙ্কোচ বোধ করিয়াছেন। সাংখাকার “কপিল' একটু 
সৎসাহস দেখাইন্ে গিয়া বলিয়া ফেলিয়াছেন “ঈশ্বরাসিদ্ধেঃ” ;-_-অর্থাৎ ঈশ্বর 
অসিদ্ধ। একথা ষাহার। সরলভাবে গ্রহণ - করিয়াছেন, তাহারা মনে করেন,-- 


আনন্দ । ৮১ 


“কপিল” ঈশ্বর নাই এমন কথা বলেন নাই, তিনি বলিয়াছেন “ঈশ্বর সম্বন্ধে 
প্রমাণ দিয়! উঠা যায় না| ধাহার! বক্রপথে গিয়াছেন, তীহারা মনে করেন 
“কপিল ঈশ্বর অস্বীকার করিয়াছেন। বৈশেষিক “কণাদ” বেদের প্রামাণ্য 
স্বীকারের সময় বলিয়াছেন, “তদ্বচনাদান্নায়ন্ত প্রামাণ্যং ” অর্থাৎ তার বাক্য বলিয়৷ 
বেদ প্রামাণ্য । তার-_-কার?! এইখানে কেহ কেহ মনে করেন, ঈশ্বরের প্রতি 
লক্ষ্য করা হইয়াছে, কেহ কেহ একথার প্রতিবাদও করেন । ফল কথ! “পেটে 
খিদে মুখে লাজের” মত মহরি “কণাদ' এই প্রচ্ছন্-নীতিরই প্রশ্রয় দিয়া 
গিয়াছেন ! ্ঠায়দর্শনে মহধি গৌতম প্রথম “ঈশুরঃ কারণং পুরুষ কম্মাফলা- 
দর্শনাৎ” এই জুর উঠাইয়া ঈশ্বর প্রত্তপাদন করিতে চাহিয়াছিলেন, শেষে কিন্তু 
সৃষ্টি-কর্ৃত্ধ ঈশ্বরের প্রাধান্য রক্ষা করিতে পারিলেন না, সেই কর্তী হইলেন অদৃষ্ 
বা কম্মকল। তুর কন্মফলকে ঈশ্বরের অধীন রাখিয়া স্ায়দশন সব্বাপেক্ষ। 
ঈশ্বরের একটু মধ্যাদা বাড়াইয়া গিয়াছেন। কিন্তু বীজানুসারে ফলের স্তান্ন স্থুখ 
হুঃখ ভোগ জীবের সম্পূণ অদৃষ্ট সাপেক্গ । ঈশ্বর প্রদাতা মাত্র। যাহা হউক 
ইহা'৪ সৌভাগ্য যে ন্যায়ের উদ্দাম-বন্তায় ঈশ্বর সমূলে উৎপাটিত হয়েন নাই। 
কোন্‌ ঠেস! হইয়া থাকিলে ও, ন্তারে ঈশ্বরকে পাওয়া যায়। পপতগ্রলি, ঠাকুর 
তীহার পাতগ্ুল দশনে ঈশ্বর এই কথাটী স্পষ্ট উচ্চারণ করেন নাই । তবে 
সাধারণ পুরুষ (-মাম্সা ১ ছাড়া তিনি একটী বিশেষ পুরুষের সন্ধান দিয়া 
গিয়াছেন, যথ| 2 
“ক্লেশ কম্ম বিপাকাশয়ৈরপরামৃষ্টঃ |” 

অর্থাৎ অ€বদ্যোপন্ন ক্লেশ, কম্ম, বিপাক ও আশয়ের সহিত ধিনি সন্ন্ধশূন্য, 
তিলিই “পতগ্তলির” বিশেষ পুরুষ | এই বিশেষ পুরুষ নিদ্দেশ দ্বারাই 'পতঞ্ুলি! 
ঈশ্বরবাদী বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন । মীমাংসক 'জৈমিনি” বেদের কনম্মকাচগর 
উপাসক ছিলেন। তিনি স্বতন্ত্র ঈশ্বর স্বীকার না করিয়া বেদ-মন্ত্রকেই ঈশ্বরের 
আসনে বসাইয়! গিয়াছেন। এইজ) জ্ঞানবাদীদের নিকট “জৈমিনি” নাস্তিক 
বলিয়৷ নিন্দিত হইয়াছেন। তবু বেদের নিত্যাত্ব স্বীকারের কন্ঠ এবং 'ব্রহ্ধাপাতি- 
চেং” এই, সুত্রটা প্রণয়নের জন্য, নীমাংসাকে হিন্দ্দশনের পডউক্ষিতেই স্তান 
দেওয়া হইয়াছে । এখন বেদান্তের কথা বলিব। বেদান্তের আন্মজ্ঞান ব্রহ্গ' 
জ্ঞানেরই নামান্তর মাত্র । আত্মাকে বৃঝিলেই জীব ব্রহ্মকে বুঝিবে, তাহা ন। বুঝা 
পর্যন্ত জীবের সংসাঁর-দ্ধঃখ উদ্যাপন হইবে না । মুখ্যতঃ এই নাম্মবিবেক 
জন্মাইবার জন্য, বেদান্ত-দশন প্রণরন করা হইয়াছে । বেদান্ত চরম জ্ঞানমার্গ। 


৮২ আনন্দ । 


উহাতে বুঝিবার কথ! অনেকই আছে। ঈশ্বর-বিশ্বাসী্দিগকে ঈশ্বরাভিমুখী করিতে, 
বেদান্তের ব্রন্মে যেন একটু . বিশেষ ধর্মই নিহিত রহিয়াছে । সেই ধর্ম বলেই 
বেদান্তের দিক দিয়! শৈব্‌ ও বৈষ্ণব মতের উৎপত্তি হুইয়াছে। দ্বৈতই হউক, 
অদ্বৈতই হউক, বা -দ্বৈতাদ্বৈত মূলকই হউক, বেদাস্ত ঈশ্বর-সিদ্ধাস্তে কাহাকেও 
বাধ! প্রদান করেন না । তবে. সংসারী-মানব স্বীয় বিবেক বুদ্ধি প্রভাবে সোম সূর্য্য 
শোভিত, জল স্থল সমন্নিত পৃথিবীকে লক্ষ্য করিয়া, যেরূপ ঈশ্বরের মহিমা কীর্তন 
করিয়া! ধন্ত হইতে ইচ্ছা করে, সেরূপ সগুণ-ঈশ্বরের বেদান্তে কোন স্পষ্ট সমাধান 
লক্ষিত হয় না। অতএব আমর! সাহসের সহিত বলিতে পারি তাদুশ ঈশ্বর- 
সিদ্ধান্তে বড় দর্শন অত্যন্ত কার্পণ্য প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। একদিন এর 
অন্ুশোচন! মূলে লিখিয়াছিলাম 
শ্রুতি'তে প্রথম প্রতীত তুমি 
চি “অবাঙ মনসোগোচর,” 
“উপনিষদে” (প্রচারে পুনঃ 
| তুমি বিরাট ঈশ্বর ! 
কহে “দর্শন” বিমল হর্ষে_ 
কর্ষণ করিয়ে ক্ষেত্র, 
নিগুণ পরম আস্ম৷ তুমি 2 
নাহিক শ্রুতি ও নেত্র! 
পশ্চাতে দেখি “পুরাণে বাখানে 
| তোমার সাকার ক্রম, 
সচ্চিদানন্দ রস বিগ্রহ 
ত্বংহি পুরুষোত্তম 1 


আনন্দ । 
যুগ ৰ এ 





( ১) 
এস এস এস দোনার গৌরাঙ্গ ! 
এস নদীয়ার মাঝেতে। 
নদীয়ানাগর, নব নটবর, 
ত্রিলাক মোহন সাজেতে ॥ 
তোমার বিহনে নদীয়াবাসীর, 
কি দশা হয়েছে আকুল অধীর, 
(ওগো) ৮, নদীয়ানগরে, ঘরে ঘরে ঘরে, 
প্রদীপ জলে না সাঝেতে। 
এস এস এস নদীয়ার প্রাণ ! 
| এস নদীয়ার মাঝাতে ॥ 
( ২) 
এস এস এস সোনার ঠাকুর ! 
সোনার সংসারে এস হে। 
সোনার কমল, প্রিয়ারে লইয়ে, 


শচীর অঙ্গনে বসে হে! 
এস নদীয়ার পরিপূর্ণ-শশি ! 


আর কতদিন রহিবে সন্ধ্যাসী, 
হাহাকার করে নদীয়া-নিবাসী, 
টিপি পুড়ে মল তব বিরহে । 
এস এস এস সোনার নিমাঞ্চি ! 
সোনার সংসারে এস হে! 
( ৩) 
এম এস এস শচীর ছুলাল ! 
শচীমা”র বুক জড়ায়ে | 
বামে বিষুরিয়া, যুগল হই 
হহ মাধুরী ছড়ায়ে ॥ 


৮৪, আনন্দ 


প্রাণের পরাণ নিজ জন ফেলে, 
আর কতদিন রবে নীলাচলে, 
হরি হরি বলে এস বাহু তুলে, | 
নাচিয়ে, জগত নাচায়ে। 
এস এস এস শচীমা”র প্রাণ ! 
শচীমা”র বুক জুড়ায়ে ॥ 
(৪ ) 
এস এস এস-__-এস মা আমার ! 
নাথ-বামে বসে! সরলে ! 
আঁধার নদীয়া উজল হউক, 
_ নেহারি+ নদীয়া-যুগলে। 
উজলি শচীর সোনার অঙ্গন, 
আবার আবার বসো, মা ছ'জন, 
হেরি ত্রিভূবন শীতল হউক, 
লুটায়ে চরণ শীতলে। 
কষ্ণদাসীৎপ্রাণ ! গৌর! এস হে! 
নদীয়ায় বসো যুগলে ॥ 
শ্রীমতী স্শীলানুন্দরী দেবী । 
শ্রীবুন্দাবন, কেশীঘাট। 


রীতি ইলজি রর 
( ২ ) 

মহাপ্রভু সন্ন্যাস করিবেন, একথা শুনিয়াই তক্তদের অনেকে মৃচ্ছিত হইয়া 
পড়িয়াছেন। ব্রহ্গাণ্ডের কর্তীকেও বিদায় লইতে বেগ পাইতে হইয়াছে তিনি 
নর-লীলাতেও যোগমায়ার সাহায্য বাতিরেকে বিদায় গ্রহণ করিতে পারেন 
নাই। 

প্রত সন্ন্যাস করিবেন, লোক পরম্পরায় এই.কথা শুনিয়া! শচীদেবীর কি অবস্থা 
হইল, তাহা কলির ব্যাস বুন্দাবন দাস বর্ণনা করিয়াছেন £__ 
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প্রভূর সন্গ্যাস, শুনি শচী জগন্মাতা৷ । 

হেন দুঃখ জন্মিল, না জানে আছে কোথা ॥ 
মুঙ্ছিত হইয়! ক্ষণে পড়ে পৃথিবীতে । 

নিরবধি ধার! বহে না পারে রাখিতে ॥ 
বসিয়া আছেন প্রভু কমল-লোচন। 

কহিতে লাগিল শচী করিয়া জন্দন.॥ 

না যাইও না যাইও বাপ, আমারে ছাড়িয়া । 
পাপ জীব আছে তোর শ্রীমুখ চাহিয়। ॥ 


৪ ন 
কী শা ন 
পরমু বান্ধব গদাধর আদি সঙ্গে । 

গৃহে রহি কীর্তন করহ তুমি রঙ্গে ॥ 


ধন্ম বুঝাইতে বাপ, তোর অবতার । 
জননী ছাড়িবা কোন্‌ ধর্ম বা বিচার ॥ 
তুমি ধন্মমিয় যদি জননী ছাড়িবা | 
কেমতে জগতে তুমি ধর্ম বুঝাহীবা ॥ 
প্রেম-শোকে কহে শচী শুনে বিশ্বন্তর | 
প্রেমেতে রোধিত ক না করে উত্তর ॥ 
তোমার অগ্রজ আমা ছাড়িয়া চলিলা। 
বৈকুষ্ঠে তোমার বাপ গমন করিলা ॥ 
তোম। দেখি সকল সন্তাপ প্রাসরিনু । 
তৃষি গেলে প্রাণ মুঞ্জি সর্বণা ছাড়িঘু ॥ 
বাপ, আমি অনেক শোক পাইয়াছি। আমার প্রাণ অতি কঠিন। তাই এ 
সকল' শোকে দেহ পরিত্যাগ করে নাই । তোমার মুখ দেখিয়৷ মামি সকল শোক 
ভূলিয়াছি। তুমি মামাকে ছাড়িয়া যাইও না। তুমি কেবল আমার ভবনের 
আনন্দ নহ; তুমি নদীয়ানন্দ । তুমি 'মনাথিনীকে ত্যাগ করি ও না । 
“  প্রীণের গৌরাঙ্গ হের বাপ, 
অনাথিনী ছাড়িতে না জুয়ায়। 
সভা লয়ে কর নিজ অঙ্গনে কীর্তন, 
নিত্যানন্দ আছেন স্থায়। 


৮৬ আনন্দ । র 


প্রেমময় ছুই আখি দীর্ঘ ছুই ভূজ দেখি 
বচনেতে অমিয় বরষে। 
বিনি দীপে ঘর মোর তোমার অঙ্গেতে উজোর 
রাঙ্গা পায়ে কৃত মধু বৈসে ॥ 
প্রেম-শোকে কহে শচী বিশ্বন্তর শুনে বসি 
রঘুনাথে কৌশল্য। বুঝায়। 
শ্রীচৈতন্ত নিত্যানন্ : স্থুখদাতা সদানন্দ 
| বৃন্দাবন দাস রস গায় ॥ 
এই মত বিলাপ করয়ে শচীমাতা। 
মুখ তুলি ঠাকুর ন৷ কহে একো কথ! ॥ 
বিবর্ণ হইল শচী অস্থিচম্্ন সার। ৃ্‌ 
শোকাকুলী .দেবী কিছু না৷ করে আহার ॥ 
্রাভু দেখে জননীর জীবন নাহি রহে। 
নিভৃতে বসিয়৷ তারে গোপ্য কথা কহে ॥ 
প্রভু বলিতেছেন, মা, তুমি তোমার মন স্থির কর! আমি চিরকাল তোমার পুত্র। 
তুমি পৃশ্রি, অদিতি, দেবহৃতি, কৌঞল্য। ও দেবকীরূপে আমার জননী ছিলে । 
এই মতে তুমি মোর মাতা! জন্মে জন্মে, ৷ 
তোমার আমার কভু ত্যাগ নাহি মরবে ॥ 
অমায়ার় এই সব কহিলাম কথা । 
আর তুমি মনে ছুঃখ না ভাব সর্বথা ॥ 
এই সব তত্ব কথা কহিয়াও-প্রভূ মাকে ছলিতে পারিলেন না। সন্ন্যাসে 
যাইবার দিন প্রভূ দেখিলেন মাত! দুয়ারে বমির আছেন। তখন 
জননীরে দেখি প্রভু ধরি তান্‌ কর। 
. বসিয়া কহেন তানে প্রবোধ উত্তর ॥ 
“বিস্তর কর্রিলা তুমি আমার পালন । 
পড়িলাম শুনিলাম তোমার কারণ ॥ 
আপনার তিলার্ষেকো না লইল৷ সুখ । 
আজন্ম আমার তুমি বাড়াইলে ভোগ ॥ 
দণ্ডে দণ্ডে ষত তুমি করিল আমার | - 
আমি কোটি কল্পেও নারিব শোধিবার ॥ 


আনন্দ । ৮৭ 


তোমার সাদ্‌গুণ্য যে তাহার প্রতিকার । 
আমি পুন জন্ম জন্ম খণী সে তোমার ॥ 
: শুন মাতা! ঈশ্বরের অধীন সংসার 
স্বতন্ত্র হইতে শাস্তি নাহিক কাহার ॥ 
ংযোগ বিয়োগ যত করে সেই নাথ। 
তান্‌ ইচ্ছা বুঝিবার শক্তি আছে কাত ॥ 
দশ দিন অন্তরে কি এখানে বা আমি । 
চলিলেও কোন চিন্তা না করিহ তুমি ॥ 
ব্যবহার পরমার্থ যতেক তোমার । 
সকল আমাতে লাগে, সব ব্যবহার ॥” 
*কারণ্য পারাবার প্রত এত করিয়াও মাকে বুঝাইতে পারিলেন না। প্রভুর 
গৃঁহত্যাগের কথ! শুনিয়া তাহাতে আর ' তিনি নাই। বুবিবার কর্তা যে মন, 
তাহাও স্থির নাই, সংজ্ঞাও নাই। প্রভূ দেখিলেন মা”র "হস্তে শক্তিসধার ব্যতীত 
এ সব প্রবোধের কোন মূল্য নাই। ম্ুুতরাং ্‌ 
বুকে হাত দিয়া প্রভূ বলে বার বার। 
“তোমার সকল ভার, আমার*আমার ॥” 
প্রভু স্পর্শন্বার! - মৃতদেহে *প্রাণ-সঞ্চারের স্ায়, মাতার চৈতন্তোৎপাদন করিলেন, 
৮ 
যত কিছু বোলে প্রভূ শচী সব শুনে। 
উত্তর ন৷ স্ফুরে কাদে অঝুর নয়নে ॥ 
সারি আসিয়। এই অবস্থ৷ দর্শন করিলেন । 
প্রথমেই বলিলেন ্রীবাস উদার। 
“আই কেনে রহিয়াছে বাহির ছুরার ॥” 
জড় প্রায় আই কিছু না ম্কুরে উত্তর। 
নয়নের ধার! মাত্র বহে নিরন্তর ॥ 
তার পর,যখন ভক্তগণ শুনিলেন ঘে প্রভূ গৃহত্যাগ করিয়াছেন, তখন সমগ্র 
নদীয়াতে ধে ভ্রন্দনের রোল উঠিল, তাহ! বৃন্দাবন দাস এইরূপে বর্ণন! 
রুরিয়াছেন-_ 
অনাথের নাথ প্রভূ গেলেন চলিয়া । 
'আমা সবে বিরহ-সমুদ্রে ফেলাইয়। ॥ 


৮৮, আনন্দ । 


কাদে সব ভক্তগণ  হুইয়। অচেতন 
হরি হরি বলি উচ্চৈঃস্বরে ॥ 
কিবা মোর ধনজন কিবা মোর জীবন 
প্রভু ছাড়ি গেল! সবাকারে ॥ 
মাণায় দিয়! হাত বুকে করে নির্থাত 
হরি হরি প্রত বিশ্বস্তর ৷ 
সন্গ্যাস করিতে গেলা আমা সভ। না বলিয়। : 
কাদে ভক্ত ধুলা ধূসর ॥ 
প্রভুর অঙ্গনে পড়ি কাদে মুকুন্দ মুরারি 
শ্রীপর গঙ্গাধর গঙ্গাদাস। 
শ্রীবাসের. গণ যত তারা কাদে অবিরত 
শ্রীআচার্যা, কাদে হরিদাস ॥ 
শুনিয়! ক্রন্দন রব নদীয়ার লোক সব. 
দেখিতে আইসে সব ধাঞা। 
না দেখি প্রভূর মুখ সবে পায় মহাশোক 
কাদে সধ মাগে হাত দিয়া ॥ 
নাগরিয়৷ যত ভক্ত তারা কাদে অবিরত 
বালবুদ্ধ নাহিক বিচার । 
কাদে সব স্ত্রীপুরুষে নয়নের জলে ভাসে 
নিমাইরে না দেখিমু আর ॥ 
ইহার পর প্রভূ যখন সন্ন্যাস গ্রহণ করিবেন বলিয়া, কেশবভারতীর বিকট: 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন, তখন কাটোয়ার জনগণ বিষাদ-সাগরে নিমগ্ন হইল |, 
সে কারুণ্য দেখিয়! কান্দয়ে সর্ধবলোক |. 
সন্াস শুনিয়া সবে ভাবে মহাশোক ॥ 
কেমনে ধরিবে প্রাণ ইহার জননী | 
আজ তার পোহাইল কি কাল-রজনী ॥ 
কোন্‌ পুণ্যবতী হেন পাইলেক নিধি । 
কোন্‌ বা দারুণ দোষে হরিলেক বিধি ॥ 
আম! সবাকার প্রাণ বিদরে দেখিতে । 
ভার্ধ্যা বা জননী প্রাণ রাখিবে-কি মতে ৮ 


আনন্দ । ৮৯ 


এই মতে নারীগণ দুঃখ. ভাবি কান্দে । 

সর্বলোক পড়িলেন চৈতন্তের ফাদে ॥ 
এইরূপে সমস্ত .কণ্টকনগরী, শোকের. বন্ায় প্লাবিত করিয়া প্রভু শিরোমুগ্ডন 
করাইতে প্রবৃত্ত হইলেন -_ 

নাপিত বসিল! মাসি সন্মুথে যখনে । 

ক্রন্দনের কলরব উঠিল. তখনে ॥ 

ক্ষুর দিতে সে সুন্দর চাঁচর চিকুরে। 

হাত নাহি দেয় নাপিত ক্রন্দন মাত্র করে ॥ 

নিত্যানন্দ আদি করি যত ভক্তগণ। 

ভূমেতে পড়িয়। সবে করেন ক্রন্দন ॥ 

ভক্কের, কি দায় যত বাবহারিলোক । 

ওহারাও কাদিতে লাগিল করি শোক ॥ 

কেহ বলে কোন্‌ বিধি স্থজিল সম্লাস। 

এত বলি নারীগণ ছাড়ে দীর্ঘশ্বাস ॥ 

অগোচরে থাকি সব কাদে দেবগণ । 

অনন্ত ব্রহ্ম।গময় হইল ক্রন্দন ॥* 
একে একে সমস্ত উদ্ধত. করিতে হইলে, স্থান বা সময়ে কুলাইবে না। তবে 
এইমাত্র বলিতে পারি যে, প্রভু আমার বড়ই কঠিন, এই সন্দেছ ন্যায়তঃ ধন্মৃতই 
ভক্তের মনে আসিতে পারে। 

লীলারসের এই সব নিষ্ঠুর লীলার আলোচন]. করিয়াই উদ্ধবের নিকট গোপী- 

গণ বল্নাছেন £-_ 

মগয়ুরিব কপীন্দ্রং বিধ্যতে লুব্ধ ধন্মা 

স্ত্রির় মকৃত বিরূপাং স্ীজিতঃ কাম যাল্লাম্‌, 

বলিমপি বলিসব1, চেষ্টরদ্ধাজ্ বদ্‌ ব 

স্তদল মপিত সখোছুস্তযজ্যন্তৎ কথার্থঃ। 

ভাঃ ১০।৪৭।১৭, 

অকারণ ক্রুর ধিনি.রাম অবতারে, 

করিলেন বালি বধ কিরাত স্বরূপ । 

কামাভিলাধিলী-শূর্পনথ!+ রাক্ষসীরে, 

সীতা, পরতন্ত্র হয়ে করিলা, বিরূপ ॥ 


৯৩ আনন্দ । 
বলিদত্ব বলি খে+য়ে সেই শঠাচার। 
বাধিল! বলিকে, তার সধ্যে নমস্কার !! 
ভাগবতের এই শ্লোকেরই অন্থকরণ করিয়! এক প্রাচীন কবি গাহিয়াছেন-__ 
সর্ধবস্থাদং বলেম্মদং হরসিচ্ছলেন | | 
প্রাণাধিকাং বিদেহজাং বিপিনে জহাসি, 
উৎপাগ্ যাদব কুলং স্বয়মেব হংসি 
কন্তাং ম্মরেৎ যদি পুনঃ কালভয়ং নচান্তে ! 
স্বস্বৰ বলিরাজে করিলে ছলন। 
প্রাণাধিকা 'সীতারে করিল! বিসর্জন ॥ 
আপন যাদব কুল নিজে কর ক্ষয়। 
কে তোমা ম্মরিবে হরি বিনে কালভয়,ট , 
লীলায় ধাহারা শ্রীভগবানকে নিষ্টুর বলিয়াছেন, তাহারা সকলেই প্রেমিক'ও 
ভক্ত। যাহার যেঞ্জিনিষ নাই, সে যেমন সেই জিনিষ হারাইতে পারে ন।, 
তেমনি ধিনি তাহাকে পান নাই, তিনি তীহাকে নিঠুর বলিতে পারেন না। 
অপ্রাপ্ত বস্তর প্রতি কেহই অভিমান পোষণ করিতে পারে না । ভক্তগণ অভিমান 
করিয়াই তাহাকে নিষ্টুর বলিয়াছেন এবং কেবল তীহাদেরই নিষ্ঠুর বলিবার 
অধিকার আছে । নত্ুব! তুমি আমি যাহারা তাহার ঃসজত্র করুণাধারা নিরন্তর 
ভোগ করিতেছি, আমরা কখনই তাহাকে নিষ্টর বলিতে পারি না। পরস্ত 
দ্রোণাচাভির স্ঠায় বলিতে হয়-_ ্‌ . 
যে যে হতাশ্ক্রধরেণ রাজন্‌ 
ব্রৈলোকানাথেন জনার্দনেন, 
তে তে গতা বিষ পুরীং প্রয়াতাঃ 
ক্রোধোহপি দেবস্ত বরেণ তৃল্যঃ | 
হে রাজন্‌ জনার্দন ব্রিলোক্যের নাথ । 
চক্রধারী যাহাদিগে করেন নিপাত ॥ 
তাহারা ও বিষুপুরে করিছে প্রয়াণ । 
শ্রীকষ্ণের ক্রোধও দেখ বরের সমান ॥ 
ব্রহ্মা বলিয়াছেন-_ | 
এবাং ঘোষ নিবাসিনাং মুত ভবান্‌ কিং দেব রাতে তিন, 
শ্চেতো বিশ্ব ফলাংফলং ত্বদপরং কুত্রাপ্যয়ন্‌ মুহাতি | 


আনন্দ। ৯১ 


সহ্যোদিব পৃতনাপি সকুল! ত্বামেব দেঝ! পিতা, 

যদ্ধামার্থ সুহ্গৎ প্রিয়াত্ম তনয় প্রাণাশয় বৃ কৃতে ॥ 
দ্বেষকারী পৃতনাদি রাক্ষসের কুল। 
পেয়েছে তোমাকে দেব সর্বধন্ম মূল ॥ 
তোম। হ'তে আর কোন্‌ শ্রেষ্টফল আছে। 
বিলাইবে যাহা গোপগোপিনীর কাছে ॥ 
তাহারাও ধন্ম অর্থ দেহ প্রাণ মন। 
তোমাতেই করিয়াছে চির সমর্পণ ॥ 

» ফ্লতঃ ভগবানের দয়ার কথ চিন্তা করিলে অবাক হইতে হয়। তিনি অহে- 
তুক কৃপাসিন্ধু। যাহা! কিছু প্রয়োজন, তাহাতে৷ দিতেছেনই, প্রয়োজনের অতি- 
রিস্তও বছুতর জিনিষ দিয়াছেন । এত দিবার পরও যখন আমরা অত্যাচার 
কম্সিতেছি, তখন তিনি' অগ্লান বদনে ক্ষমা করিতেছেন । এ সম্বন্ধে একটি 
গল্প আছে। ১ 

একদা কোন মুনির আশ্রমে এক অশীতিপর বৃদ্ধ অতিথি ভয়েন। 
বুদ্ধকে ক্ষুৎপিপাসাতুর ও ক্রাস্ত দেখিয়।, মুনি সত্বর ও সযত্বে তাহার শ্রমা- 
পনোদনের ব্যবস্থা করতঃ, বন্য ফলমূল ভোজন করিতে দিলেন । বুদ্ধ উহা 
প্রাপ্তি মাত্র ভগবানকে নিবেদন না করিয়াই আহারে প্রবৃত্ত হইলেন। 
বৃদ্ধের এই অনাচার দশনে মুনি আর ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিলেন ন!। 
তিনি তৎক্ষণাৎ বৃদ্ধকে গলহস্ত দিয়া আশ্রম হইতে বহিষ্কত করিতে উদ্যত 
ভইলেন । অতিথি সর্বদেবময়। তিনি যদি বিল মনোরথ হইয়া আশ্রম 
হইতে চুলিয় যান তবে আশ্রমীর মহাপাপ হয়। কারণ শান্তে আছে 
অতিথিরধন্ত ভগ্রাশে। গৃভাৎ প্রতি নিবপ্ততে 
সতন্মৈ দুষ্কতং দস্ব!, পুণ্য মাদায় গচ্ছতি । 
যে ভবন তে, ভগ্গো যনোরণে, 
অতিথি চলি! যায় । 
নিয়ে পুণ্য ভার, গমন তাহার, 
গৃহী তার পাপ পান ॥ 

মুনিবরের চিরাচরিত পুণ্যরাশি, মূহুর্তের ক্রোধে নষ্ট হইতে দেখিয়া, 
ভগবান আবিভূ্ত হইয়, মুনিকে তাহার অসদাচরণ হইতে নিবৃত্ত হইতে 
বলিলেন। মুনি বলিলেন “প্রভো, এ ব্যক্তি ঘোর অনাচারী। নিবেদন 


৯ আনন্দ। 
না করার অপরাধ, ইহার ক্ষমা যোগা নহে। প্রভূ স্মিত বক্কে, বনভূমি 
আলোকিত করিয়া কহিলেন যে, “আমি আজ ৮* বৎসর যাবত ইহাকে 
ক্ষমা করিয়া আসিতেছি, আর তুমি একদিন পার না 

আমাদের কথা বিবেচনা করিতে গোল; প্রত, ৮০ বংসর কেন, তুমি 
আমাদিগকে ৮* লক্ষ জন্ম ক্ষমা করিয়া আসিতেছ! যোগ্যাযোগ্য বিচার 
নাই! তোমাকে কেহ নিষ্টুর বলিতে পারেন কি? | 

প্রভু আমার জগতের রাজ। কিন্তু প্রেমের ভিখারী । তবে তাহার অন্ত- 
রঙ্গ ভক্তগণ মধ্যে মধ্যে অভিমান করিয়া যে, তীহাকে নিষ্ঠুর আখ্যা প্রদান 
করিয়াছেন, উহা প্রেমের উতৎকর্ষতা৷ প্রদশন মাত্র । উহা তোমার আমার 
মুখে সাজে না। | 

প্রভু গো ! তোমাতে নিষ্ঠুরতার অপবাদ যে দেওয়া ,যায় না, তাহ! আমি 
বুঝিয়াছি। আমি তণ্ব জানি না, মন্্ব জানি না, শিক্ষা জানি না, দীক্ষা 
জানি না, সাধন জানি না, প্রেম জানি না, ভক্তি জানি না, জ্ঞান জানি 
না, কম্ম জানি না, কেমন করিয়া ডাকিলে যে তুমি সাড়া দিবে, দে ডাকও 
আ'ম জানি না। আশা লক্ষ যোনিতে জরা৷ মরণ ও জনন যাতনা ভোগ করিয়া 
আপিতোছ। এই অনন্ত জীর্বম যাত্রার সীমাহীন পথে, বিষম আতপের বিষময় 
জ্বালায় তাপিত হইন্না তোমীরই ছুটি শীতল চরণ ছায়া ষাচাঞ্াা করিতেছি। 
প্রভু, আর নিঠুরালী করিও না। তোমার নিজ দাসকে চরণ ছায়! দান 
কর। * | 

শীমূকুন্দনাথ ঘোষ, বি, এল। 
রাজসাহী। 
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* রাজলাহী বৈধ্ব-সভায় পাত । 


আনন্দ । ৯৩ 
প্রার্থন। ৷ 


( চির-জীবনের আশ )। 
“গৌরাক্ষ” বলিয়!, পরাণ তাজিব, 
চির-জীবনের আশ। 
মিটাবে কি তাহা, গৌর ভগবান্‌ 
পুরাবে কি অভিলাষ ॥ ' 
'গৌর হে! 
কোন আশ! নাই, কিছুই ন! চাই, 
চাই এই বর-দান। 
গৌরাঙ্গ বলিয়, কান্দিতে কান্দিতে, 
যাম যেন মম প্রাণ ॥ 
মানব জনম, বিফলে কাটান্, 
না লইন্ত তব নাম । 
(আমি) বিষয়ের বিষে, * মজিয়ে সতত, 
করি শুধু মভিমান ॥ 
গৌর হে! 
€ তোমায় ) দিনান্তে বারেক, * ডাঁকিতে পারি ন।, 
ন্মকপটে জদি গুলে। 
জীবনে হল না, প্রেমের উদয়, 
অন্থুর নাভি নে মল ॥ 
কি হ'বে আনার, বল দরাময় । 
দিন "গল মোর বথা । 
যত দিন যাষ, ততই বাড়িছে, 
জামার মরম বাথা ॥ 
* কাহাকে বা বণি, কেহ ৭ শ্বনিবে, 
কোথা গেলে বাচে প্রাণ । 
.€তাই) মরিতে বাসনা, হয়েছে আমার, 
গেয়ে তব নাম গান। 


৪8 


আনন্দ। 


জীবনে হ'ল ন! মরিলে হবে কি? 
নামে রুচি তব নাথ! 
গৌর-ভকত ! সকলে কর গো, 
( মোর ) মাথায় চরণাঘাত ॥ 
গৌরাঙ্গ বলিয়া, জীবন ত্যজিব, 
এ বড় উচ্চ আশা । 
হবে কি কপালে, এ হেন সুদিন, 
হরি মে কর মনাশা! ॥ 
শ্রীহরিদাস গোস্বামী । 
কেশীঘাট, শ্রীধামবৃন্দাবন' '। 


ও তৎসগ । 


অখণ্ড মণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং | 
. ততৎপদং দশিতং যেন তন্মৈ শ্ীগুরবে নমঃ ॥ 


শ্বম্ম্্ট ॥ 





স্পা ০ ১2৩ 


তোমার মহিম! মলিন না হবে 


থাকিতে চন্দ্র কুর্য্য, 
তোমার নামে অবনী কাপায়ে 
_ ধ্বনিবে সতত তৃরধ্য ! 


তোমার প্রেমের সুষমা লয়! 
ফুটিবে যতেক পুষ্প, 
তোমার তরে বিতত রহিবে 
সৈকতে শ্যামল শল্প ! 
তোমার উদ্দেশে ধাইবে তটিনী 
উচ্ছাস করিয়ে ব্যক্ত, 
তোমার ধ্যানে পুলক ভুঞ্জিবে 
ভূবনে অধুত ভক্ত ! 
তোমার শ্বৃতিতে ব্যাপ্ত থাকিবে 
বিশ্বের প্রতি মন্ধ, 
সত্য জ্ঞানানন্দ তুমি 
| . ত্বং হি অদ্বৈত ব্রহ্ম ! 





ভক্ত ভাইয়। দৈবকীনন্দন 


++ 
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মধু লইয়াই মধুকরের সম্পর্ক। বনে হউক, উপবনে হউক, উদ্যানে 
হউক, প্রান্তরে হউক, পুকুরে হউক, তড়াগে হউক-_যেখানে ফুলের গন্ধ পাইবে, 
মধুকর পাগল হইয়া! সেইথানেই ছুটিবে। আর পাঁচফুলের মধু লইয়া বিচিত্র 
মধুচক্র রচনা! করিবে। মকরন্দ পানে নিজে ধন্য হইবে, জগজ্জীবকেও কৃতার্থ 
করিবে। পু 

সুদুর বোম্বাই প্রদেশস্থ ভক্ত-মধুকর শ্রীল নাভাজী মহারাজ নানাহ্থোন 
হইতে পঞ্চরস ভক্তিপুষ্প সংগ্রহ করিয়া, আত 'অপূর্ব্ব মধুচক্র-_“ভক্ত্মাল”-গ্রস্থ 
রচনা করিয়া, নিজে আনন্দে ভরপুর হইয়াছেন, আর সেই অফুরস্ত মধুভাগার 
পাইয়া, ভক্ত-তৃঙ্গাবলী অদ্বাপিও আনন্দে মধুপান করিতেছেন! আর ভক্ত- 
গুণগানে জগৎ মুখরিত ক'রতেছেন ! তাপদগ্ধ জগজ্জীব সেই ভক্তিরসামৃত- 
পানে ক্কৃতার্থ হইতেছে! *্রাভক্তমালের' মঙ্গলাচরণেই ভক্তমহিম। চূড়ান্তরূপে 
কীর্তন করিয়া, নাভাঙ্জী মহারাজ বলিতেছেন £__ 


ভক্ত, ভক্তি, ভগবন্ত, গুরু- চতুর নাম বপু এক । 
ইন্‌কে পদ বন্দন ক'রে নাশে বিঘন অনেক ॥ 
ওগো, এক দেহীরই চারি নাম,_-তক্ত, ভক্তি, ওগবান ও গুরু । অতএব, 
ভক্তচরণ আশ্রয় কর, সব বিদ্ব ভয় ফুৎকারে উড়িয়া যাইবে। সম্প্রতি আমর! 
সেই ভক্তেরই আশ্রয় লইলাম। 
আধুনিক ন্ুবৃহৎ মানচিত্রে ধাহার স্থান হয় নাই, কোন ভূগোল ইতিহ্বাসেও 
ধাহার নাম খুঁজিয়া মিলে না, কি জন্ঠ জানি না, তিন শত বৎসর পূর্বে সুদূর 
বোম্বাই প্রাদেশের সেই প্রাদেশিক ভাষায় বিলিখিত, অধুনা কীটদষ্-গ্রন্থে 
আমাদের “জামালপুরে”র নাম উজ্জ্বল অক্ষরে বিরাজিত রহিয়াছে । বাস্তবিক 
যাহা থাকিলে--লৌকিক জগতে জয়টক! নিনাদিত হয়, 'জামালপুরে”র তাহা 
কখনও ছিল না, এখনও নাই। “জামালপুর* ২৪ পরগণ! জেলার অন্তর্গতঃ, 
কলিকাতার ৩৫ মাঈল পূর্বে একটী অতি ক্ষুদ্র পল্লী। প্রান্ত ধন, মান, 
সম্পদের সহিত ইহার বড় একটা! সম্পর্ক কখনও ছিল না) আবার এখানে 
কালিদাস ভবভূতি কখনও ভ্রমেও ভ্রমণ করিতে আসেন নাই । তবে কি জন্ত- 
সাত-সমুদ্র, তের-নদী পার ইইয়া এই এশ্র্যযবিহীন স্থানটী ভক্ত-কবির-_-ভক্কি- 
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গ্রন্থে প্রবিষ্ট হইয়া, অমরত্ব লাভ করিল? বুঝিয়াছি--ধাহার অপার্থিব সৌরভ, 
দেশকাল ব্যবধান ঘুচাইয়! দেয়,__ স্বর্গ, মর্ভ, রসাতল এক করিয়া ফেলে, সেই 
অপ্রাকৃত ভক্তিদেবীর বিহারভূমি এই পত্র-পুষ্প-পরিশোভিত, বিহগকুল- 
কুজিত, যমুনা-কলনাদিত ক্ষুদ্র জনপদ! বুঝিরাছি ভক্তিদেবীর এই মধুর 
মালঞ্চের একটা বনকুন্থমের সৌগন্ধ দিগপিগন্ত সুরভিত করিয়া, সেই দূরদেশে 
গিয়| পৌছাইয়াছিল। যিনি ভক্তের নিত্য পাঠ্য-_“বৈষ্ণব-বন্দনা” রচনা 
করিয়াছেন, সেই পরম ভাগবত “ভাইয়। দৈবকীনন্দনে,র প্রীপাট এই “জামালপুর । 
এইখানেই যে সেই ভক্তপ্রবর দৈবকীনন্দনের প্রাণধন শ্রীনন্মহুলাল চাদ, 
অশ্ুপমরূপমাধুরী বিস্তার করিয়৷ অন্যাপিও ভক্ত-মন-নেত্রের আনন্দবদ্ধন 
করিতেছেম ! “অদ্যাপি বিরাজমান ঠাকুর তথায়। স্থঠীম দেখিলে চিত্তে 
আনন্দ জন্মায় ।” শ্রীমান্‌ যুগলকিশোরের লীলাভূমি বলিয়া, জামালপুরের নাম 
শঁকশোরনগর/ হৃইয়াছে। বুঝিয়াছি এই ভক্তিস্থত্র অবলম্বন করিয়া সুদুর 
প্রদেশের ভক্ত-মধুকর এই নাম পরশ্থর্্যবিহীন, নগণ্য স্থানের মঞ্ছিমা কীর্ভন করিয়া 
বলিয়াছেন £-- | 
দেবকী নন্দন নাম ভাইয়। করি মানি। 
নিবাস জামালপুর আঢ্য মহাধনী'॥ ভক্তমাল। 

পাঠককে ইংরাজ-রাজত্ব ছাড়িয়া, একবার মুসলমান-রাজত্বে যাইতে হইবে। 
আমরা যখনকার কথা বলিতেছি, তখন বঙ্গদেশে এরূপ জেল! বিভাগ হয় নাই। 
পরগণ। বিভাগ ছিল, এবং জমিদারগণ একরূপ বঙ্গদেশের সর্বে-সর্বা মালেক 
ছিলেন। জমিদারগুলিকে ঠিক রাখিবার জন্য এবং অনাদায়ী রাজন্ব আদায় 
করিবার জন্য, স্থানে স্থানে মুসলমানরাজের ফৌজাদি লইয়া, কিল্লাদার বা 
ফৌজদার থাকিতেন । .দৈবকীনন্দন, নবাবের এই ফৌজদার ছিলেন । . তাহার 
রাজধানী ছিল কাটোয়ায়। 'অদ্যাপি কাটোয়াগড়ের প্রস্তর নির্মিত প্রকাও 
সিংহ্বারের ভগ্নাবশেষ “কাটোয়! বাজার মধ্যে বর্তমান রহিয়াছে । শ্রীমন্মহাপ্রভূর 
অভদয়ের পূর্বে এতদদেশে কিরূপ ধর্মসাধন প্রণালী ছিল, তাহ। এই মহাবিজ্ঞ 
উচ্চপদস্থ দৈবকীনন্দনের জীবনী হইতেই কতক অনুমান কর! যায়। দৈবকী- 
নন্দন ঘোর "বামাচারী শক্তি উপাসক। মদ্য মাংস দিয়া পঞ্চ মকার সাধন 
করিতেন। | 

কাটোয়ার ফৌজদার নবাব সরকারে। 
শক্তি উপাসক হয় ভজে বামাচারে ॥ ভক্তমাল। 
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সে সাধনার সহিত দীনতার কোন সম্পর্ক ছিল না, বরং প্রশ্্যযবিকাশ ও 
মনের গরম প্রকাশের যথেই অবকাশ ছিল। . তখনকার আমলে দৈবকীনন্দন 
দিন দুনিয়ার মালেক ছিলেন। কাজেই তাহার ভজনের আদবাৰ সরঞ্জামের 
কোন অভাব ছিল না। তান্ত্রিক কালীসাধক, গঙ্গাগর্ভে শিক্ষিত “কালীগজ' 
নামাইয়া, তাহার স্থবৃহৎ স্বর্ণালঙ্কৃত দক্তোপরি, রত্বুসিংহাসন পাতিয়া, মহা 
আড়ন্বরে কালী-সাধন রুরিতেন। প্রর্যমদে মত্ত থাকিলেও দৈবকীনন্দন কিন্তু 
'অকপট মাতৃভক্ত ছিলেন । ' কাতর প্রাণে মহামায়াকে ডাকিতেন এবং. তৎসময়ের 
প্রচলিত শান্ত্রবিধি অনুসারে যোড়শোপচারে পুজ! দিতেন। মদ্য মাংসের 
ছড়াছড়ি পড়িয়া যাইত। যোগিনীচক্র বসিত, চক্রাকারে সাধকগণের ময্যে 
পানপাত্র অবিরত খুরিয়া বেড়াইত। ভাবগ্রাহী ভগবান, অনাচারের মধ্যেও 
'সরলতার পুরস্কার দিয়া থাকেন। ক্ষেমঙ্করী কৃপাময়ী দেবী মহেস্বরী, ভক্তের 
'অনোবাসনা পূর্ণ করিতে অগ্রদর হইলেন। তাই দৈবকীনন্দনের পুত্রকলশ্র 
:এক. কালে কালবুবলে কবলিত হইল। প্প্রবৃত্তিমার্গের উপাসনাবুঝি এইরূপে 
নিবৃত্তিমার্গের পথ উন্মুক্ত করিতে লাগিল। এই প্রাকৃত বিপদই দৈবকী- 
নন্দনের ভাগ্য-প্রসন্তার 'কারণ হইল। দৈবকীনন্দন প্রথমে আর দারপরিগ্রহ 
করিবেন না মনে করিয়াছিলেন,*কিস্ত তাহার অতুল এ্রশ্ব্্য কে ভোগ করিবে? 
বিশেষতঃ সহধর্মিণী না হইলে ধর্মযাজন . হইবে কিরূপে ? তাই অনেক ভাবিয়া 
' চিন্তিয়া পরিণত বয়সে দৈবকীনন্দন “হুরিপ্রিয়া' নামী অষ্টমবর্ধীরা। জনৈক 
বালিকার পাণীপীড়ন করিলেন। কোন্‌ হল্ল'জ্্য সুত্র অবলম্বন করিয়া, আমাদের 
ভাগ্যচক্র বিবৃর্ণিত হয়, তাহ! আমর! কি বুঝিব! সাধুশান্ত্র যে কামিনী-সঙ্গকে 
নরকের দ্বার বলিয়৷ কীর্ভন করিতেছেন, যে যোষিৎসঙ্গ ভববন্ধনের মুলীভূত 
কারণ, সেই স্ত্রীসঙ্গই আমাদের দৈবকীনন্দনের সর্ধসিদ্ধি লাভের হেতু হইল। 
তাই “ভক্তমালে' গ্রন্থকার বলিতেছেন £__ 

“যেই স্ত্রীর সঙ্গে মহ! মোহ উপজয় | 
সেই স্ত্রী হৈতে হৈল ভক্কির উদয় ॥” 

হরিপ্রিয়া শৈশবে পিতৃমাতৃহীনা হইয়াছিলেন। তাহার জোষ্ঠা ভগিনী “কিষ- 
রিয়ার আশ্রয়ে থাকিয়৷ লালিতাপালিতা ও বৈষ্ণবধর্থে দীক্ষিতা“হুইয়াছিলেন। 
ককষ্প্রিয়। গ্রীআচার্ধ্য গ্রভূর কৃপাপাত্র শ্রীরূপনারায়ণ বন্ুর পত্ী। তিনি নিজেও 
বিশেষ ভক্তিমতী ছিলেন। তৎসময়ে বৈষ্ণবতা কেবল আমাদের স্তায় বচনে 
আবন্ধ ছিলনা সমাজের সর্বপ্রকার নির্যাতনকে উপেক্ষা করিয়া, বৈষ্ণবের! 
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ঘরে বাহিরে সবিশেষ নিষ্ঠার সহিত ধর্ম্যাজন করিতেন। বালিকা! হরিপ্রিয়ার 
কোমল হৃদয়ে, গুরুদেবের উপদেশ এবং ভক্তিমতী ভগিনীর নৈঠিক সদাচার 
বদ্ধমূল হুইয়াছিল। ভগিনী-গৃক্তে থাকিয়াই ভাগ্যবতী মনের সাধে রুষ্ণ-ভজন 
করিতেন, এবং ভগ্নির বৈষ্ণব সেবার আন্ুকুল্য করিতেন |. লীলাময়ের লীলা 
অত্যন্ভুত। ছুইটি বিরুদ্ধ- ভাবাপন্ন, বিজ্লাতীয় বন্তর মিলন করিয়াছিলেন। 
প্রবীণে নবীনে, শাক্তে বৈষবে, সদাচারে বামাচারে. এই অপুর্ব সমাবেশ 
প্রথমতঃ উভয় পক্ষের ক্রেশকর চল । কিন্তু পরিণামে ইহা অপূর্ব অমৃতফল 
প্রসব করিল। নব পরিণীত৷ বালিকা হরিপ্রিরা স্বামিগৃহে রক্তমাংসের ছড়াছড়ি 
দেকছিয়া একেবারে মরিয়া গেলেন । স্বামিগ্ৃন্গ তঁহার নিকট বমপুরী বোধ 
হইতে লার্গল। তিনি মৃতগ্রায় হয়৷ পড়িরা রহিলেন, আর অঝোর নয়নে 
ঝুরিতে লাগলেন |, 'অসহায়া কালিক! ঘোর বিপদে পতিত হইয়1 কায়মনোবাক্যে 
গোবিন্দ ম্মরণ করিতে লাগিলেন। এইরূপে একধিন,, ছুষ্টদিন, তিনদিন 
কাটিয়া গেল, তবু বালিকা ক্ুলগ্রহণ করিলেন না। স্ঠাহার সদাচারনিষ্ঠ 
কুষ্গর্পিত-চিত্ত মৃত্যু পণ করিল, তবু সদাচার ভ্রষ্ট হঈতে কিছুতেই রাজি হইল 
না। শাশুড়ী, ননদীগ্ণ বিশেষ গীড়াগী'ড় করায়, শেষে বালিকার মনের কথ! 
প্রকাশ হইয়া পড়িল। তখন গুরুগঞ্জনা % তিরক্ষারের প্রবাহ ছুটিল। 
তাহাতেও হরিপ্রিয়ার নৈঠিকচিত্ত কিছুতেই টপিল না। তিনি তিরস্কারকে 
অঙ্গের ভূষণ করিলেন এবং সঙ্গিনী দাসীর সাহায্যে স্বহস্তে পাক করিয়া 
ইষ্টদবকে নিবেদন করিয়া, তবে সে প্রসাদ পাইলেন । দৈবকীনন্দন পত্বীর 
এতাদৃশী ভজননিষ্ঠা দর্শনে চমত্রুত হইলেন? পরন্ত তাহার কৃষ্ণভজ্জনের 
কোন, প্রতিকূলতা না করিয়া, অনুকুলতী প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। ছুই 
জনের মটধ্য একটা আপোষ হইল। স্বামী স্ত্রী উভয়ে আপন আপন ভজন 
পথে সতেজে চলিতে লাগিলেন। হরিপ্রিয়া আপন প্রভূর নিকট স্বামীর জন্ত 
কা্দীতে .লাগিলেন। বাঞ্াকল্পতরু ভক্তের ইচ্ছা পুর্ণ করিলেন। শুনিয়াছি 
চন্দন তরুর হাওয়া লাগিলে অন্ত বুক্ষও চন্দনত্ব লাভ করে। পরমা বৈষণবী 
হরিপ্রিয়ার ,সংসর্গে দৈবকীনন্দনের . চিন্তে ভক্তির ভাব জাগিতে লাগিল, সেই 
মধুর ব্রজরসে'লোভ জন্মিল। না হইবে কেন? কৃষ্ণভক্কের দর্শন ম্পর্শন ও 
আলাপনে, চগ্ডালের মনও পবিত্র হইয়] যায়, দৈবকীনন্দন ত অকপট মাতৃভসক্ত। 
দর্শমস্পর্শনালাপ-সহবাসাদিভিঃ ক্ষণাৎ। 
ভক্তাঃ পুনস্তি কৃষ্ণন্ত সাক্ষাদপিচ পুকশম্‌ ॥ 


১০৩ আনন্দ । 


কিন্ত দৈবকীনন্দন মায়ের চরণে মাথা বেচিয়াছেন | তাই তীহার মনে 
মধুর ব্রজোপাসনার লালসা জন্মিলেও তিনি মায়ের চরণ ছাড়িলেন না, বরং 
আরও দৃঢ় করিয়া ধরিলেন। ভাবিলেন, মা আমার আদ্যাশক্কি, তিনিই অভীষ্ 
পুর্ণ করিবেন। কাত্যারনা আর ছাড়াইতে পারিলেন না; একদিন ্বপ্রাবেশে 
দর্শন দিয়া বলিলেন “হে ভক্ত, তুমি অকপটে আমার ভজন! করিয়াছ, 
আমি প্রসন্ন হুইয়া তোমাকে শ্রের় ও প্রেমের পথ দেখাইয়া দিতেছি 
শুন £-_ 
রুষ্ণ বিনা ব্রজপ্রেম দিতে নারে শক্তি। 
কৃষ্ণ-ভজন সর্বসার এই শাস্ত্র উক্তি ॥ 
অত এব কৃষ্ণ ভজ সর্ব সিদ্ধি হবে। 
আমার তাহাতে অতি সন্তোষ জন্মিবে ॥ 
আবার গ্রসন্ন৷ হইয়৷ বলিলেন £__ 
«অতি প্রাতে গল্গাতীরে ধাহারে মিলিবে। 
ভব কর্ণধার তিনি নিশ্চয় জানিবে ॥ 
যে বিগ্রহ পাইবে সেহ তোমার প্রাণধন। 
এত কহি দেখী তবে হৈলা অদর্শন ॥ 
এই সময়ে ফৌজদার দৈবকীনন্দন তাহার “গরিপার” ( নৈহাটী ষ্টেশনের 
সন্লিকট ) বাটিতে বাস করিতেন । মায়ের আদেশ পাইয়াই দৈবকানন্দন অতি 
প্রত্যুষেই আবিষ্টের স্তার গঙ্গাতীরাভিমুখে ছুটিলেন। যেমন গঙ্গাগর্ভে নামিবেন, 
অমনি সম্মুখে দেখিলেন মাল্যচন্দনরঙ্গিত সুদীর্ঘ বপু এক কাঞ্চন পুরুষ। 
দৈবকীনন্দন দণ্ডের ন্তার সেই অপূর্ব পুরুষের শ্রীচরণে পতিত হুইলেন। 
আর্তন্বরে বলিলেন 'প্রভো, আমায় কৃপা করিতে হইবে।” সর্বজন-সমাদৃত, 
মহাসন্্রান্ত সাধকপ্রবর দৈবকীনন্বনকে তদবস্থ দেখিয়া, মহাপুরুষ বিন্মিত হইলেন; 
প্রেমভরে আলিঙ্গন করিয়৷ বাঁললেন “সে কি! আপনি যে মহামাতৃপুঙ্জক |” 
পুর্ব আবিষ্ঠ স্থরে উত্তর হইল "আমি প্রত্যাদিষ্ট।” তখন সেই গঙ্গাতীরেই 
দৈবকীনন্দন যুগল-মন্ত্রে দীক্ষিত ভইরা, মায়ের কৃপায় সেই গঙ্গাগর্ডেই অপরূপ 
মদনমোহন-মূর্তিলাভ করিয়! পূর্ণ মনোরথ হইলেন। 
_গরিপার বাড়ীতে সে স্থাপনা হইল ॥ 
গরিপার বাটী নিয়! সেব৷ প্রকটাল। 
শ্ীনন্দ-ছুলাল নাম তাহার হইল ॥ 


আনন্দ । ১০১ 


বিভিন্নমুখী শআ্রোতস্থিণী ছুইটা, এতদিনে সম্মিলিতা হইয়া, আনন্দ-তরঙ্গ 
তুলিতে তুলিতে কৃষ্ণসাগর-সঙ্গমে ছুটিল! আজ হরিপ্রিয়ার আনন্দের সীমা 
নাই। এতদিনে কল্পতর শ্রীহরি তাহার বাঞ্ছা পূর্ণ করিয়াছেন। স্থামীন্ত্রী 
একপ্রাণ হইয়া যুগলচরণে দেহ মন সমর্পণ করিলেন। .উভয়ে সাধ মিটাইয়! 
কুষ্ণভজন ও বৈষ্ণবসেবা৷ করিতে লাগিলেন। 
সেবার শৃঙ্খলা আর বৈষ্ুব-সেবন। 
প্রেমানন্দে করে সেই আশ্চর্য্য কথন ॥ ভক্তমাল। 
শ্রীনন্দছুলালের অপূর্ব সুঠাম মুদ্তি, তাহাতে শিঙাঁর করিলে যে কিরূপ মন- 
নেন্্াকর্ষক হন, তাহা আর বলিবার নহে। পাঠককে, প্রসঙ্গ পাইয়া, একটা 
টাটকা প্রত্যক্ষ ঘটন! গুনাইবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না। গত 
বর্ষে আষাঢ় মাসের শেষভাগে শ্রীমন্দছলাল দর্শন করিবার জন্ঠ. শান্তিপুরের 
শ্রীঅদ্বৈতসম্তান শ্রীল কমলাপতি গোস্বামী, “ভক্তি, সম্পাদক শ্রীযুক্ত দীনেশ- 
চন্ত্র ভট্টাচার্য ও আরো ছই একটা ভক্ত-মহাজন বহু ক্রেশ স্বীকার করিয়৷ 
এই জামালপুরে উপস্থিত হন। তীহারা৷ অপূর্ব সুঠাম শ্রীূর্তিদর্শনে ভক্কি- 
রসাপ্লুত হৃদয়ে পরমানন্দে নৃত্য কীর্তনাদি করেন। একদিন পরম নৈষ্টিক 
গোম্বামী প্রভ্‌ এবং ভন্টাচা্য মহাশয় নিজেরাই ঠাকুরকে অপুর্ব বেশে শিঙার 
করাইলেন। এখানকার , সেব। পৃজাদি সমস্ত ব্রজের অনুগত। ব্রজরাজনন্দনের 
রাজবেশ নাই। রাখালিয়া৷ বেশ। 
শ্যামনুন্দর শিখী-পুচ্ছ গুঞ্জা বিভূষণ। 
গোপবেশ ব্রিভঙ্গিম মুরলী বদন ॥ 
্রতুর ভূবন-তুলান রূপ ভক্তের হাতে আজ আরো মোহনীয় হইয়৷ উঠিল। 
শেষে গোস্বামী প্রভুর ইচ্ছ৷ হইল নাসিকায় নোলক পরাইবেন। পঙ্লীগ্রামে 
তখন নোলক কোথায় মিলিবে? কিন্ত গোস্বামী প্রভুর সুতীব্র বাসনা কিছুতেই 
থাধিল না । শেষে “মুক্তা, আছে শুনিয়া, সেই মুক্ত! পরাইবার চেষ্ট! হইল। 
যেমন ঠাকুরের পোষাকের বাক্স খুলিয়া মুস্ত! বাহির করিবেন, অমনি সকলে 
দেখিয়া! বিস্মিত হইলেন, বাক্সের ডালা তুলিতেই সর্ব্বোপরি একটী ক্ষুদ্র নোলক 
রহিয়াছে! গ্মানন্দে ভক্তগণ আত্মহারা হইলেন, গোস্বামী প্রভু অধীর হুইয়। 
নৃত্য আরম্ভ করিলেন। ভক্তের বাসন! পুর্ণ করিয়া! ্রীনন্মছুলাল নোলক 
পরিয়া যেন মিটিমিটি হাসিতে লাগিলেন। পরদিনই কিন্ত নোলক হারাইয়। 
গেল। অপূর্বব ঘটন। ! 


১০২. আনন্দ । 


নিত্যলীলা-প্রবিষ্ট ভক্তসেবক ৮ কৃষ্ণহরি বন্থু মহাশয়ের বাড়ীতে এখন 
আমার ভগ্নী বাস করেন। এইখানে একটি অতি সুমিষ্ট আমের গাছ আছে । 
গত বংসর সেই গাছে কয়েকটি আম হইয়াছিল। কিন্তু আষাটের শেষভাগে, 
এই ভক্তসমাগমের বহু পূর্বেই, সব ফুরাইয়া যায়। হটাৎ কোন ভক্তের মনে 
হইল, আহা, এই গাছের আম পাইলে প্রভুর ভোগ দেওয়। যাইত, ভক্তেরাও 
প্রসাদ পাইতেন। ছোট গাছ,__তখনই 81৫টি বালক তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিল, 
কিছুই পাইল না। পরের দিন প্রাতে “জয় নন্দদুলালকি জয়” ধ্বনি উঠিল। 
দুইটি স্থপরিপক আম ঠিক প্র গাছতলার রাস্তার উপর পড়িয়া আছে! প্রভু- 
সেবায় ও ভক্ত-সেবায় লাগিল দেখিয়া, সকলেই বিম্মিত হইলেন। পাঠক 
হয়ত ইহা ক্ষুদ্র দৈব ঘটনা! বলিয়া! উড়াইয়া দিবেন, কিন্তু ভক্তিজগতে 
বিশ্বাসীর চক্ষে দৈব বলিয়া কিছুই নাই, সবই সেই পরাৎপর শ্রীকৃষ্ণের 
মঙ্গলবিধানে নিয়ন্ত্রিত । ঘটন! ক্ষুদ্র. হইলেও ভগবৎ ক্কপার মহিমা! ক্ষুর্জ 
নহে। | | 

যাহ হউক পাঠকের নাসিকাকুঞ্চন নিবারণার্থ আর একটি সত্য ঘটন! 
বলিয়া সম্প্রতি বিদার লইব। পাঠক কপ! করিয়া শ্রবণ করুন ) পরে না হয় 
01601110118 বলিয়। গালি দিবেনশ 

প্রায় সতের বংসর হইতে চলিল, এক. সময়ে , শ্রীনন্দহ্ুলালের শ্রীমন্দির 
মেরামত হইতে থাকা সময়ে, তিনি একখানি চালা ঘরে থাকিতেন। অকম্মাৎ 
ঝড় হইয়া কাঠাল বৃক্ষের একটী ডাল পড়িয়া, ঘর ভাঙ্গিয়া গেল। সর্বনাশ 
হইল, শ্রীবিগ্রহের বাম হস্তের তিনটি স্থান ভঙ্গ হইয়াছে দেখা গেল। গ্রাম 
শুদ্ধ লোক শোকাতিভূত হইয়! আর্তনাদ করিতে লাগিলেন। ভক্ত-সেবাইতগণ 
আহার নিদ্রা ছাড়িয়া থন্না” দিয়! পড়িয়া রহিলেন। একদিন, দুইদিন, তিন 
দ্রিন কাটিয়া গেল, গ্রামশ্ুদ্ধ লোক অনাহারে কানা! কাটি করিতে লাগিলেন ; 
“অঙ্গহীন ঠাকুর রাখিতে নাই,» যমুনায় দিতে হইবে। কিন্তু সেবকেরা* যে 
নন্দছুলালগত প্রাণ, তাহার! সেই কথ! মনেই তুলিতে পারিলেন না। কে 
একজন অন্যলোক এ কথ! মুখ ফুটিয়া বলিয়াছিলেন, তাই শুনিয়া ২৩ জন সেবক 
যমুনা জলে প্রভুর সঙ্গে আত্মবিসর্জন করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। ( শেষে 
আমরা এ লোকটার মুখ শাদ! হইতে দেখিয়াছি।) সেই রাত্রেই ভক্ত ৬ হরি 
নারায়ণ বন্থর স্বপ্নাদেশ হইল “তোরা আর কীদিস না, ছেলের হাত ভাঙিলে 
কি, ছেলে জলে ফেলে দেয়? কাল আমার হাত ভাল হইয়া যাইবে” 


আনন্দ 1 | ১০৩ 
পরের দিন মাথায় পাগ বাধা এক অজানিত পুরুষ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
তিনি শ্রীমন্দিরে যাইয়া কি করিলেন জানি না, প্রতুর শ্রীঙ্গ যেমন ছিল, 
তেমনই হইল, ভক্তদের দেহে প্রাণ আসিল। সেই ভগ্রস্থান এমনই মিশিয়াছে 
যে প্রত্যহ স্নান পুজা হইতেছে কোন গোলই নাই, কেবল এই কৃপার সাক্ষ্য 
স্বরূপ একটু তাহাতে দাগ আছে মাত্র । সকলেই ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া ধন্য 
হইতেছেন। 

এইরূপ চাক্ষুষ প্রত্যঙ্গীভৃত অলৌকিক লীলা, ভক্ক-জদয়ে আনন্দ প্রদান 
করে, তাই ইহা “আনন্দে” বিজ্ঞাপিত করিলাম । আধুনিক ইংরাজী শিক্ষিত- 
গ্ণও এখন অলৌকিক বিশ্বাস করিতেছেন। করিবেন না কেন? যিনি 
সর্বেশ্বর দ্ভক্তবংসল, তিনি ভক্তবাঞ্া পুর্ণ করিবার জন্য, সবই করিতে পারেন । 
“অসমর্থ নহে কৃষ্ণ ধরে সর্ব বল।” রুদ্ধ কবিরাজ গোস্বামীও আমাদিগকে সতর্ক 
গরিয়৷ বলিয়াছেন ১ 
অলৌকিক কার্মো বে জন না করে বিশ্বাস* 
তার ইহলোক পরলোক দুইলোক নাশ ॥ 
ভাই পাঠক! আমরা ভক্ত-মহিনা গাউতুে গাইতে, ভগবানের লীলারস- 
সাগরে আসিয়! পড়িয়াছি। আগামীবারে সেই সুর ধরিব। এখন ভক্ত দৈবকী- 
নন্দনের স্থরে স্বর মিলাইরী বলুন £__ 
জয় জর রাধারাণা, জয় নন্দলালা । 
শ্যামঙ্গন্দর জয়, জর রজবালা ॥ 
শ্রীবামাচরণ বন্থ। 


স্থপারিণ্টেখ্ডেন্ট, কাশীমবাজার | 


যমুনায়। 


বমুনার নীলজল নাচিয়৷ নাচিয়! 
মৃহুকলরবে চলে” যায়। 
আজু কি আনন্দ-নুধা পরিপূর্ণ হিয়া, 
নাহিতে এসেছি যমুনায় ॥ 
এই ত ধমুনা_ সেই দ্বাপরের নদী, 
সেই স্নিগ্ধ মনোরম তীর। 
যেথায় খেলিত মোর প্রাণ-কৃষ্ণ-নিধি, 
সাথে ব্রজশিশু বল-বীর ॥ 
এইখানে ছোট ছুটি রাঙ্গা! রাঙ্গ। পায়, " 
হাটিয়৷ যাইত নীলমণি। 
ব্রজবাল।-সাথে ঝাপ দিত যমুনায়, 
নূপুর বাজিত রিণিঝিনি ॥ 
এই যমুনার জল্লা শ্যাম-অঙ্গ ধুয়ে, 
বহির! গিয়াছে কলরবে। 
শ্যাম মাথা শ্যাম জলে দেহ ডুবাইয়ে, 
স্বভাগিনী স্থশীতল হবে ॥ 
ঁ শর 
আহা মরি ! মরি! ব্রজবালকের দল, 
ছুটির আসিছে নাহিবারে 
তীব্রবেগে ঝীপদিয়ে যমুনার জল, 
তোলপাড় করে একেবারে ॥ 
কি শোভা ! মরি রে মরি ! মোর নন্দলাল, 
এমনি কি যমুনার জলে । 
ছুটিয়া আসিত লরে যত ব্রজবাল, 
ঝখপ দিতে উচ্চ কোলাহলে ॥ 
আজু কত কথা জাগে পরাণে আমার, 
নাই নাই বলিবার ভাষা । 


আনন্দ । ১০৫ 


আজি আমি যমুনায়, কি বলিব আর, 
পূর্ণ চিরসাধনার আশা ॥ 
সস নী সঃ ঈঁ 
লহরে লহরে আসে যমুনালহ্রী, 
আমারে লইতে তুলে কোলে। 
যাই যাই হে গোবিন্দ! হরি হরি হরি, 
যাই ভেসে যমুনার জলে ॥ 
হে যমূনে পদে রেখো এ চির কিন্করী, 
কষ্ণদাসী এসেছে জুড়াতে। 
ব্রজরজে দেহ থুয়ে বলে হরি হরি, 
শোবে 'ওই পুলিন-চিতাতে ॥ 


সুশ্থীলান্ুন্দরী দেবী । 
কেশীঘাট, শ্রীবুন্দাবন । 


সাঙ্গোপাঙ্গে শ্রীগৌরান 


পাশা িপর্খটি শি দিশা 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর |) 


অদ্বৈত প্রভু সাক্ষাৎ সদাশিব__এই পাপময় কলির দুর্বল জীবের নিস্তারের 

উপায় নাই দেখিয়া, জগজ্জননী যোগমায়ার সহিত যুক্তিমতে যোগাসনে বসিয় ইনি 
সপ্তশত বৎসর মহাযোগে নিমগ্ন হইলেন। ইহার এই ঘোর তপস্তাতে কারণ- 
শায়ী মহাবিষণণ ইহার সাক্ষাৎকার হইলেন এবং তাহারা উভয়ে একত্র মিলিত 
হইয়া অর্থাৎ মহাবিষ্ণু 'ও মহাদেব একত্র তন্থৃতে অনাদি-্রহ্ম ভগবান শ্রীরুষ্ণের 
আদেশ মত, অদ্বৈতাচার্য্রূপে লাভাদেবীর গর্ভে আবির্ভত হইয়া মাধী 
সগ্তমীতে,ধরাতলে প্রকট হইয়াছিলেন, যথা-_- 

“কলি ঘোর পাপময় দেখি পঞ্চানন । 

কৈছে যাব নিস্তারিমু ভাবে মনে মন ॥ 

তবে বহু বিচারিল যোগমায়া সহ । 

হরি বিন্থু জীব নিস্তারিতে নাহি কেহ ॥ 


১০৬ 


ততৎপর-- 


আনন্দ। 


এত কহি সদাশিব সদানন্দ চিত। 
কারণ-সমুদ্র-তীরে হৈল৷ উপনীত ॥ 
যোগাসনে মহাযোগী যোগ আরম্তিল। 
যোগে সপ্তুশত বৎসর অতীত হইল ॥ 

এই ঘোর তপস্তাতে হঞ| তুষ্ট মন। 
জগৎকর্তা মহাবিষুণ দিলা দরশন ॥ 
সাক্ষাৎকারে পঞ্চানন দেখি নারায়ণে 
মভাবিধ স্তৃতি কৈল না যায় কথনে ॥ 
মহাবিষুণ কহে তুহু নহ আর কেভ। 
তোর মোর এক আম্মা! ভিন্ন মাত্র দেহ ॥ 
এত কতি পঞ্চাননে কৈলা আলিঙ্গন। , 
ছুট দেহ এক হৈল কে জানে তার মন ॥ 


 অত্যাশ্চর্যা ভৈল এক গুন সর্বজন । 


গুদ্ধ স্বর্ণবর্ণ অঙ্গ উজ্জ্বল বরণ ॥ 

রুষ্ণ কৃষ্ণ বলি পপ্রভৃ ছাড়য়ে হুঙ্কার । 

দৈববাণী হৈল তখন: অতি চমৎকার ॥ 

শুন মভাবিষ্ণু তুমি এভেন মৃর্ভিতে | 

অবতীর্ণ হও আগে লাভার গর্ভেতে ॥ 

পাছে মুঞ্রিঃ অবতীর্ণ হউমু নদীয়ার । 

শচী জগন্নাগ ঘরে দেখিবা৷ আমায় ॥ 

বলরাম আদি করি যত ভক্তগণ । 

জীব উদ্ধারিতে সবে লভিবে জনম ॥ 

এত শুনি মহাবিষ্্ত শিবাভিনন হা] | 

শাস্তিপুরে লাভ৷ গর্ভে প্রবেশিল গির! ॥” 
(শ্রীঅদ্বৈত প্রকাশ | ) 


“প্রকটিয়৷ দেখে আচাধ্য সকল সংসার । 
কুষ্ণভক্তি গন্ধহীন বিষয় ব্যবহার ॥ 

কেহ পাপে কেহ পুণ্যে করে বিষয় ভোগ। 
ভক্তি গন্ধ নাহি যাতে যায় ভবরোগ ॥ 


. আনন্দ। ১০৭ 


'লোকগতি দেখি আচার্য্য করুণ হাদয় | 

বিচার করেন লোকের কৈছে হিত হয় ॥ 

আপনি শ্রীকুষ্ণ যদি করেন অবতার । 

আপনি আচরি ভক্তি করেন প্রচার ॥ 

নাম বিন্নু কলিকালে ধন্ম নাহি আর। 

কলিকালে কৈছে হবে কৃষ্ণ অবতার ॥ 

শুদ্ধভাবে করিব কৃষ্ণের আরাধন। 

নিরন্তর সদৈন্তে করিব নিবেদন ॥ 

আনিয়৷ কৃষ্ণেরে করে! কীর্তন সঞ্চার । 

তবে সে অদ্বৈত নাম সফল আমার ॥ 

( শ্াগ্রাচৈতন্তচরিতামূত । ) 
করুণ হৃদয় প্রীঅদ্বৈত প্রভূ এইরূপ চিন্তা করিয়া জল তুলুসীর দ্বারা শুদ্ধভাবে 
সর্বদা আরাধন! ও হুঙ্কার দ্বার! শ্রীকৃষ্ণকে ধরাতলে অবতীর্ণ করাইলেন। 

ভাইরে__ 

“অদ্বৈত আচার্য্য ঈশ্বরের অংশবর্ধ্য | 

তার তত্ব নাম গুণ সকলি আঁশ্চধা ॥ 

ধাহারু তুলসীদলে ধাহার হুস্কারে। 

স্বগণ সহিতে চৈতন্তের অবতারে ॥ 

ধার দ্বারা কৈল প্রভু কার্তন প্রচার । 

ধার দ্বারা কৈল প্রভূ জগৎ নিস্তার ॥ 

আচার্য্য গৌসাইয়ের গুণ মহিম! অপার। 

জীব কীট কোথায় পাইবেক তার পার ॥” 

( শ্রীশ্রীচৈতন্তচরিতামৃত ) 

শ্রীরুষ্ণচৈতন্যের__ 

“অদ্বৈত আচার্য্য নিত্যানন্দ ছুই অঙ্গ। 

দুইজন লঞা| প্রভুর যত কিছু রঙ্গ ॥” 
আর ধিনি দেবর্ধি নারদ, তিনিই ভগবান শ্রীকষ্চচৈতন্তচন্দ্রের ভক্তাখ্যরূপ 

শ্রীবাসরূপে প্রকাশ পাইয়াছিলেন। 
যথা--. | 
ন্রীবাস পঞ্ডিতো ধীমান্‌ যঃ পুর! নারদোমুনিঃ 1” 


১০৮ আনন্দ | + 


ইনি বীণার তানে হরিগুণগানে বিভোর হইয়া মর্ত্যলোকে ভ্রমণ করিতে করিতে 

দেখিলেন-_ 
অধর্্ম বাড়িল, আর ধর্ম হইল ক্ষীণ। 
স্বধন্মন তাজিল বর্ণ আশ্রম-বিহীন ॥ 
দংশিল সকল লোকে কলিকাল-সর্পে ৷ 
নির্তর দগ্ধ মুগ্ধ মায় দর্পে ॥ 
শিশ্সোদর পর সভে জগত ভরির! | 
মুচ্ছিত সকল লোক রুষ্ণ পাসরিয়। ॥ 
লোভ মোহ কাম ক্রোধ মদ অভিমানে । 
নিরস্তর সিঞ্চে হিয়। অমিয় সেচনে ॥ 
এ আমি আমার বলি মরে অকারণে। 
€ক আমি কে আপনা কিছুই না জানে ॥ 


পরদঃখকাতর দেঁবর্ধি নারদ জীবের ছুঃখে দষাপরবশ হইয়া! ধন্ম সংস্থাপন 
ইচ্ছায় প্রতিজ্ঞা করিলেন-__ 


যদি কৃষ্ণদাস মু ভঙ সর্বগায়। 

কলিতে আনিব তবে প্রভু রায় ॥ 

'আনিব সকল দেবগণ তার সঙ্গে । 

অস্ত্র পারিষদ আদি করি সঙ্গোপাঙ্গে ॥ 

ব্রহ্ম! আদি দেবগণ যত খষিমূনি। 

পৃথিবীতে জনমিব দেবী কাত্যায়নী ॥৮  (শ্রীশ্রীচৈতন্থমঙগল ) 
এই মত প্রতিজ্ঞা করিয়! মামুনি নারদ দ্বারকাপুরে উপস্থিত হইলেন এবং 

ভগবান শ্ীগোবিন্দ চরণে নিবেদন করিলেন__ 

“তোর গুণগানে মোর অমিয়। আভার। 

তোর গুণলোভে বুলে৷ সকল সংসার ॥ 

কৃষ্ণনাম ন। শুনিল সংসার ভ্রমিয়া । 

নিজ মদে মত্ত লোক তোম! পাসরিয়া ॥ 

মহস্কারে মুগ্ধ মৃচ্ছিত সর্ধ লোক । 

কুষ্ণহীন জীব দেখি এই মোর শোক ॥ 

লোকের নিস্তার হেতু না দেখি উপায়। 

এই মনঃকথা৷ মন সদাই ধেয়াম ॥” ( শ্রীশ্রীচৈতন্তমঙ্গল ) 
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ভক্তবাগ্থা-কল্পতরু ভকতবৎসল হরি, ভক্তচূড়ামণি মহামুনির এই কাতর 
প্রার্থনায় দয়ার্্চিত্ত হইয়! বলিলেন__ 
“ভুঞ্জিব প্রেমার সুখ ভুপ্জাইব লোকে। 
দীনভাব প্রকট হইব কলিষুগে ॥ 
ভকতজনের সঙ্গে ভকতি করিব । 
. নবদ্বীপে শচী-গেহে জনম লভিব ॥ 
গৌর দীর্ঘ কলেবর বানু জানু সম |, 
সুমের গ্রন্দর তন্ অতি অন্থুপম ॥ 
কহিতে কহিতে প্রভূ গৌর-তন্থ হৈল। 
দেখিয়া নারদ অতি আরতি বাড়িল॥ 
,কোটা ইন্দু জিনি জ্যোতি কোটি রবিতেজে । 
কোটী কাম জিনি লীলা গৌরবর রাজে ॥ , 
ঝলমল অঙ্গতেজ চাহিতে না পারি। 
আখি মুদি রহে মুনি কাপে থরহরি ॥” 
( শ্রীত্রীচৈতন্তমঙ্গল ) 
ভগবান কুষ্চ তৎপর নিজ তেজ সম্বরণ করপ্তঃ দেবর্ষিকে বলিলেন-_ “নারদ ! 
আর ভয় নাই-_-কলির,ছূর্বল জীবের দুঃখ অপনোদনার্থে আমি স্বয়ং এই 
গৌররূপে সাঙ্গোপাঙ্গে ধাম নবদ্ীপে প্রকাশ হইব। যাও নারদ, তুমি সত্বর এই 
শুভ সংবাদ দেবলোকে ঘোষণা কর এবং সমস্ত দেবতাগণকে মর্ত্যভূমে আবিভূ্ত 
হইতে অনুরোধ করগে। যথা-_ 
“ঠাকুর কহয়ে শুন মুনি মহাভাগ । 
অব্যাহত গতি তোমার সর্বত্র সোহাগ ॥ 
ঘোষণা বলহ শিব ব্রহ্ধা আদিলোকে । 
গৌর অবতার মুগ্চি হব কলিষুগে ॥ 
গুণনাম সন্কীর্ভন প্রকট করিব। 
নিজ ভক্তি প্রেমরস মুর্খে প্রচারিব ॥ 
শত শত শাখ৷ ভক্তি পথে নাহি সীম! । 
একমুখে ইহলোকে প্রচারিবে প্রেম৷ ॥ 
নিজ নিজ ভক্তগণ আর পারিষদ। 
পৃথিবী জনম গিয়৷ প্রেমভক্তি সাধ ॥ 


৯১৩ 


আনন্দ । 


এ্ছন শ্রীমুখ বাণী শুনিয়া নারদ । 
থণ্ডিল সকল হুঃখ পদ পরসাদ ॥ 
চলিল নারদ মুনি বীণ! বাজাইয়া | 
এই মনঃকৃথা রসে পরবশ হঞা। ॥৮ 
(শ্রীশ্রীচৈতন্তমঙ্গল। ) 
- (ক্রমশঃ ) 
. দীন-_ শ্রীমঙ্গল প্রসাদ গুহপাত্র ভক্তিতত্ববিশারদ । 


আক্ষেপ । 


৪৯০ 


দিঠি দিঠি ভাতল 
পুণমিক টাদ্দিমা 

উড়ুগণ আগমন ভেল। 
কর্ল-ছল-নাদিনা 
নব উপটঢৌকন, 

সাগরে-নাগরে দেল ॥ 
শ্টামল বনভূমি 
“ধারসমীর” চুমি 

ধীরসমীর অব. ধাওয়ে । 
কুঞ্জ সুরঞ্জিত 
অলিদল গুঞ্জনে 

মধুসখা মৃছমধু গাওয়ে ॥ 
সে! মধুযামিনী 
ব্রজবর-নায়র 

_ কালীয়! মূরলীক বাওরে । 

পেৌই নিসান শুনি 
ব্রজকুল-কামিনী 

ছিপি-ছিপি যেো৷ পথে যাওয়ে। 
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মম মুড্-মানস 
ঈভ-পর নাশল 

আঅভিবনে সো পণ ভুলি । 
ভি নাহি মাখল 
ব্রজবধগণ পদ 

পঠ সো পাবন ধলী ॥ 

শ্রীগোপেন্দরঘণ বিদ্যাধিনোদ । 
কালনা ( বদ্ধমান ) 


নিমাই ও মুরারি। 


যে সময়ের কথা৷ বলিতেছি, সেই সময়ে শচীর দুলাল গ্লনিমাই পাঁচ "বছরের 
শিশু । একেত তাহার বালস্থলভ-স্তললিত দেভের কমনীয়তা, তছুপরি আবার 
বালক নিমাইর ভূবনমোহন গৌর অঙ্গচ্ছটা, যেন মণিকাঞ্চন যোগের স্তায় শোভা 
পাইতেছে। তাহাকে দেখিলেই যেন একটা রাঁসের পৃতুলী ইতস্ততঃ বেড়াইতেছে 
বলিয়া বোধহয় । সে শ্টরীর-সৌন্দর্যোর লাবণাময়ী প্রতিভা, যেন গাত্র বাহিয়! 
থসিয়! পড়িতেছে। তাহার উপর আবার গৌরাঙ্গজ্যোতি ঝকমক করিতেছে'। 
দেখিলেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, যেন ঢেউ তুলিয়া কত কবিত কাঞ্চনধারা, তাহার 
দেহলতার উপর আনন্দে সি খেলিতে গড়াইয়া পড়িতেছে। ভায়! বূপ- 
লহুর বালকের স্ুচিকুণ বন্ত্র হইতে যেন উঁকি মারিয়া পৃথিবীতে ঝরিয়া পড়িবার 
উপক্রম করিতেছে |: কিন্তু কি যেন মনে ভাবিয়া পড়িতে পারিতেছে না । হায়। 
বিধাতা যেন সমস্ত জগতের সমস্ত সৌন্দর্যের সার (50401) একীকরণ ও 
সমীকরণ করিয়। এই বালকের দেহযষ্টি নিশম্মীণে নিয়োজিত করিয়াছেন । ফলতঃ 
এইরূপ সুন্দর শিশু মানবকুলে জন্মগ্রহণ কর! অসন্ভব। অহো ! "তাহার রসভরা 
ছুলু ঢুলু আখি ছুটীর বালক-স্বভাবসুলভ বঙ্ষিম চাহনীতে সকলকে কত বিমোহিত 
করিতেছে ! * বালকের. সেই ঈষৎ হাসিসে যেন কন্ত স্গিগ্ সী ঝরিয়া 
পড়িতেছে ! ! : : 

' পাঠক হয়ত মনে ভাবিবেন এই: সুন্দর শিুটান নাজানি টনি শি, শান্ত ও 
নুণীল। . যি এইরূপ তাবেন তবে 'একাস্তই ভূল করিবেন । বরং ইহার বিরুদ্ধ 
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দিকে কল্পন! নিবেশ করিলে এই শিশু চরিক্র ষধার্থরূপে হৃদয়ঙ্»ম করিতে পারি- 
বেন। নিমাইর মত চঞ্চল শিশু জগতে আর দ্বিতীয়টি সম্ভব হয় না। তাহার 
ছ্রস্তপনায় নদীয়াবাসী সরুলেই অস্থির ভুষ্টয়। উঠিয়াছিল। আঁজ অমুক-বাড়ীর 
ঠাকুর গঙ্গায় বিসর্জন দিয়াছে, কাল হয়ত পুজ্োপকরণ নির্জে খাইয়া খল খল 
করিয়া হাসিতেছে। অন্যদিন আবার কাহারও পরিধেয় বস্ত্র গঙ্গায় ভাসাইয়া 
দিয়া কৌতুক করিতেছে। প্রত্যহ তাহার ছুরস্তপন। সম্বন্ধে মায়ের নিকট পাড়া- 
প্রতিবাসীদের কত অভিযোগ আসিত। যতই বয়স বদ্ধিত হইতে লাগিল, ততই 
তাহার ছুরস্তপন! চক্রবৃদ্ধি' হারে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সর্বাপেক্ষা গঙ্গাঘাটে 
বালিকাদের উপরই এই দৌরাস্মা বেশী ছিল। যদিও বয়সের কথা স্মরণ কণিয়া 
কখন কখন অভিযোগের গুরুত্ব কমিয়া যাইত সত্য, কিন্তু নিমাইঠাদের দুর্দও 
প্রতাপে সকলেই অস্থির হইয়া উঠিম়াছিল। শীর এই পাগলছেলেকে ন্ুুশাস্ত 
করিবার জন্য কত তন্ত্ন্ত্র উষধ কবচই ব্যবস্থা হইল তাহার সংখ্যা নাই, কিন্ত 
নিমাইর পাগলামী টিন দিন বাড়ে বই কমে না । এই পাগলছেলে যেন একদিন 
জগৎকে পাগল করিবার জন্তই পাগলামীর এই গৃহাভিনয় ( রিয়ারসেল বা তালিম ) 
করিতেছে । সম্প্রতি এক প্রবীণ ব্রহ্গজ্ঞানী, শাস্ত্রক্ত চিকিৎসককে এই পাগল 
ছেলে যেরূপে পাগল করিয়াছিল জীব-ব্রন্মে অতেদ, এই ভুল ভেঙ্গে দিয়ে 
যেরূপে প্রকৃত পথ প্রদর্শন করিয়াছিল, সে ঘটনাটি পাঠক মহাশয়দিগের নিকট 
বিবৃত করিতে ইচ্ছা করিয়াছি । 

একদিন মুরারি গুপ্ত অধ্যাপকের নিকট যোগবাশিষ্ঠের “সোইহং” তত্ব অধ্ায়ন 
করিতেছেন। অধ্যাপক মহাশয় হাত ঘুরাইয়া জীবে ব্রন্মে অভেদ জ্ঞান, “সেই 
আমি, “সমস্ত জগৎ ব্রন্ধের স্বরূপ, এইরূপ ব্যাখ্যা করিতেছেন। আর মুরারি 
গুপ্ত শিরশ্চালন! দ্বার! তাহা বুঝিয়া লইতেছেন। এই মুরারি গুপ্ডের বাড়ী শ্রীহুট, 
তিনি নবন্বীপে থাকিয়া! চিকিৎস! ব্যবসায় করেন এবং মধ্যে মধ্যে যোগবা শিষ্ট 
পড়েন। চিকিৎস! ব্যবসাতে তাহার বিলক্ষণ প্রতিপত্তি । মুরাব্রি গুপ্ত যোগ- 
বাশিষ্ঠ পড়িতেছেন এমন সময় শচীর সেই পাগল ছেলে হঠাৎ আসিয়! সেখানে 
দাড়াইল। তাহার দিকে যে লক্ষা করিল সে দেখিল, নিমাই সেই “সোহহং” 
তত্বের ব্যাখ্যা গুনিয়! মৃ্‌ মৃছ হাসিল এবংমুরারির সেই শিরশ্চালন হ্তান্দোলনাদির 
অন্থকৃতিসহ নানারূপ অঙ্গচঙ্গী করিয়। তথ। হইতেণপ্রস্থান করিল । .. 
 -ইস্থার পর একদিন স্বগৃহে রন্ধবান্ধব সমভিব্যহারে মুরারি গুপ্ত ভোজন করিতে 
বসিয়াছেন, এমন সময় সেই পাগল ছেলে নিমাই হাসিতে হাসিতে সেইখানে 
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উপস্থিত হইল এবং রিছাৎগডভ়িতে মুরারি গুপ্তের ভোজনপাতে প্রজা করিয়া 
দিল। ইছাতে সমস্ত বন্ধুবান্ধঝের| “হায় হায় করিতে লাগিল। মুক্লারি অতিমান্ত 
্ুন্ধ হইয়া অল্নাহার পরিত্যাগ রুরিলেন। ইহা দেখিয়া পাগল নিমাই মুরারির 
দিকে রক্তচক্ষৃতে চাহিয়া, আজ অপুর্রবাণী প্রপ্নোগ রুরিতে লাগিল, যথা :-- 
“রুবিরাজ ! ম্মরগ কর, সেই দিনকার “সোইহং তত্ব, “জীবে ব্রঙ্গে ভেদ নাই”,_ 
সেই রথ! পুনরায় স্মরণ কর। রাগ কর কেন? তুমি না বলিয়াছিলে 'জীবে 
ব্রন্মে ভেদ নাই”? “সমস্ত জগৎই ব্রহ্মময়” ? তবে তোমার অনুত্রন্গের মধ্যে 
আ্বমার প্রস্তাব ব্রহ্ম পতিত হওয়াতে উহা! পরিত্যাগ করিলে কেন? বুঝিলাম 
উন্ কেবল তোমার মুখের কথা । পুথিগত বিষ্ভার নিক্ষল বাকৃপটুতা । তাহা 
না হইলে .সেই দিন তুমি যোগবাশিষ্ঠ পড়িবার সময় “সেই আমি,” “জীবে বঙ্গে 
ভেদ নাই” “সমস্ত জগৎই ব্রহ্ম, এত বড় বড় কথা মাথ! নাড়িয়া, হাত ঘুরাইয়। 
কলিলে, আজ তার বিপরীত ভাব দেখি কেন? বাপু হে! এ চিকিৎসা নয়, 
জর বিফারে গ্রহণীর ওষধ দিলে চলিবে না, এ পোটল৷ পুটুলী বাধার কার্য নয়, 
এ বিষম পথ | মহুতের কৃপা না হইলে- কেবল পুথিগত বিদ্যার জোরে, শ্লোক 
আওড়াইলে এ পথ ধরা! যায় না। যথা £-_ 
প্রভূ কহে বৈদ্য তুমি ইহ কেন্স পড়। 
লতাপাতা নিয় গিয়।৷ রোগী দৃঢ় কর।॥ 

সুতরাং তোমার এ কার্ধ্য নয় । মুখে ও অন্তরে সমান না হইলে, বিষ্ঠা ও চন্দন 
সমজ্ঞান ন! হইলে, সমলোষ্্ীশ্ম-কাঞ্চন না হইলে, কেবল মোটা! মোটা রুদ্রাক্ষ 
ঝুলাইলে, সা্ধ চতুরঙ্কুলি-দীর্ঘ রক্তচন্দনের ফোটা কপালে দিলে ব্রঙ্গজ্ঞানী হওয়া 
যায় না। মনে মুখে বাহ্যাত্যস্তরে এক হওয়া! চাই। তোমার এই ব্যবহারে 
আাজ আমি এই বালকও মর্মাহত হইয়াছি। বিশেষতঃ তুমি এই অন্নপ্রসাদ 
পরিত্যাগ করিয়া মহাপরাধ সঞ্চয় করিক্াছ। তুমি এই নিবেদিত প্রসাদ 
পরিত্যাগ করিয়। কতদূর গুরুতর পাপের কার্য করিয়াছ তাহা বুঝিতে পার? 
উঃ! আজ তুমি গুরুর ঘরের ধন সামান্ত ঘ্বণার দায়ে ফেলিয়া দিলে! আজ 
তুমি সেবাবাদী মহাপরাধী, সুতরাং তোমার এ অপরাধের কিরূপে মোচন হইবে, 
আমি ভাবিয়া কুল পাইতেছি না1” পঞ্চবর্ধীয় নিমাই কি যেন অলৌকিক 
শক্তিতে আকৃষ্ট হইয়! দিব্যস্তানীর মত কথা বলিতেছে। আর সকলে বিশ্বয়া বিষ 
হইয়। নীরবে তান! শ্রবণ করিতেছে । নিমাই বলিতেছে, “কবিরাজ ! “সোইহং” 
বাক্যের অর্থ কি-ভাই,? জীব কি কখনও ভগবান হইতে পারে? জীবে 
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ভগবান্‌ আরোপ করা জীবের বাতুলত৷ 'মাত্র। - শ্রীতগবান্‌-পূর্ণ, জীব তাহারু-কলা 
বা অংশ মাত্র তিনি-'সচ্চিদানন্দময় অখণ্ড বন্ত, জীব খণ্ড বস্ত1. সুতরাং 
অখণ্ড বস্ত কিরূপ খণ্ড বস্ত হইতে পারে? অতএব স্্রীত্তগবান্‌ আর জীব একই 
বস্ত হইতে পারে না|" তবে “সোহহং বাক্যের তাৎপর্য্য-'এই যে, চৈতন্য ও 
আনন্দাংশে জীব ও শ্রীভগবানে সাদৃশ্ত আছে। অর্থাৎ" শ্রীভগবান যেমন পূর্ণ 
চৈতন্যময় ও আনন্দময়, জীবও তাহার অংশ বলিয়। সেই. অংশানুপাতে চৈতন্যময় 
ও আনন্দময় । তবে প্রভেদ এই যে শ্রীভগবান্‌ স্রষ্টা, জীব স্থষ্ট। প্রকাও উত্তপ্ত 
লৌহপিণ্ডের সহিত অগ্নিশ্ফুলিঙ্গের যে সম্বন্ধ, জলাশরের সহিত 'মৎস্তের যে সম্বন্ধ, 
প্রীভগবানের সহিত জীবের সেই সন্বন্ধ। আপনাকে যড়েশ্ব্্যপূর্ণ ভগবান্‌ খাবা 
জীবের পাগলামী মাত্র ।” টা ছু 

নিমাই যেন এই দার্শনিক কথাগুলি একটা প্রবীণ লন চা যায় 
অনর্গল বলিয়। যাইতেছেন, আর মুরারি ও অন্যান্য উপস্থিত জনমগ্ডলী সতৃষ্ণনয়নে 
তাহার মুখারবিন্দের, দিকে চাহিয়। আছেন ! কাহারও মুখে কোনও একটী কথা 
ফুটিতেছে না । .কি যেন আকর্ষণে চিত্রার্পিতের স্থায় ঈাড়াঈয়া, অনিমেমলোচনে 
বালকের বাকান্থধা তাহারা পান করিতেছেন | মুহূর্ত মধ্যে 'সেই কোলাহলময় 
পুরীতে যেন একটা নিস্তব্ধত্ধর বিরাট রাজা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । আবার 
মুহূর্তের মধ্যে নিমাই “সোহহং তত্বের অর্থ বুঝাইল যে, “সেই পরম পুরুষের সহিত 
অহং অর্থাৎ জীবের মিলন হইলে, অর্থাৎ জীব সোহহং ভাবে উপনীত হইলে “সঃ 
এবং “অহং, এই ছুইটী কণা থাকে। এবং ছুইটী বস্ত্র অজ্তিত্বও বিদামান 
থাকিয়া যায়। কাজেই “সোহহং, অভেদে মিশিয়া যাওয়া নহে। আমিই 
শ্রীভগবান্‌ এরূপ,নহে । সোহহং তত্বের অর্থ শ্রীভগবান ও জীর উভয়ে পরম্পর 
পরম্পরের সহিত অতি ঘনিষ্ঠ ভাবে মিলন, । একেবারে মিলন না।* প্রেমরসে 
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* মিলন ও মিশন এক কথা নহে । যেমন চাউল ও দাইলের সংযোগের নাম যিলন।. এ 
মিলনে উভয়ের অস্তিত্ব নষ্ট হয় না, কেবল পরিমাণ ও সংগ্যা বাড়াইয়া তোলে,__আর” মিশন 
যেমন চুণ আর হরিদ্রা একাত্রত হইলে উভয়ে স্বধন্থ্ হারাইয়া ফেলে, এই ধর্্াক্রাস্থ হওয়ার 
নাম মিশন । ইহাকেই রাসায়নিক পঙ্ডিতের] 017917108] 6020012186107, বা রাসায়নিক সংযোগ 
বলেন। এ সংযোগে বা মিশনে বস্তুর অন্তত নষ্ট হয়। ভিন্ন ধনদাক্রান্ত হয় ৃ ইহা, 01097171021 
4০8০8 বা রাসায়নিক প্রক্রিয়ার গুণ, নতুবা! মিশন অর্থাৎ সংযোগ হয় না। এ স্থলে ধোহহং 
ভাব যদি একেবারে শ্ত্রীভগবানের সহিত জীবের মিশন হয়, “তাহা হইলে স্বধন্্মানুসারে উভয়ের 

অস্তিত্ব বিদামান থাকে না। উভয়েই ধর্ম হীরাইয়! চুপ" ও হলুদের মিশনের মত কিন্বা 
অক্সিজেন ও. নাইট্রোজেনের সংযোগের মত; অন্য-একট”পৃথক ধর্মাক্রাস্ত বস্তুতে পরিণত হইয়। 


জীবের আত্মবিস্থৃতি কিন্তু আত্মবিনাশ নহে। যাহা মিশিয়া যায়, যাহা লয় 
হয়, তাহা অবিনাশী হইতে পারে না । যাহ! বিনাশশীল তাহার নিত্যাত্ব কিরূপে 
আমে? অনিত্য বস্ত আবার কিরূপে ভগবান্‌ হয়? আমরা নিজেরা অনিত্য 
হইয়া আর এক অনিত্যের ভাবন। বা উপাসনা করি কেন? বদি তাহাই হয় 
তবে “সোহহং, তত্বের প্রয়োজনীয়তাই থাকে না, “সোহহং, তত্বের কোন নিতাত্ব 
বিদ্যমান থাকিতে পারে না । “সেই আমি যখন অনিত্য হইলাম, তখন “সেই 
আমি" অর্থাৎ “সোহ্হং, ভাবনার আবশ্যক কি? বস্ততঃ “সোহহং' তত্ব “সেই 
আমি” । আমি ভগবান অর্থাৎ কালে আমিই শ্্রীভগবান হইয়া যাইব, এইরূপ বুঝা 
অপর অশ্বডিম্ব নামক বস্তুর জ্ঞান একই |” 

বালকের গভার দাশনিক ব্যাখ্য। শুনিরা সকলেই চমতকৃত হইল। এতদিন 
পর্য্যন্ত শান্তুজ্ঞ মহাশরেরা “সোহহং* তত্বের যে অর্থ গ্রহণ করিয়া আসিতেছেন, আজ 
বাঁলিক নিমাইয়ের মুখে তাহার বিপরীত অথচ ঘুক্তিপূর্ণ সমীচীন অর্থ-সিদ্ধান্ত শুনিয়! 
সকলেই মনে করালেন, এই বালকের কথাই ঠিক বোধ হয়, এই চঞ্চলরূপী বালক 
কোন ছন্মবেণা মহাপুরুষ হইবেন। নতুবা প্রভুই থেন ইহার মধ্য দিয়া আমাদের 
নিকট এইরূপ বলাইতেছেন। এই বলিয়৷ সকলে বালককে কোলে লইতে 
যেই হাত বাড়াইল, সেই মুহূর্ত মধো প্রশান্ত ভাধ লুকাইয়। নিমাই পুর্বববৎ অশান্ত 
ভাবই ধারণ করিল এবং মুহূর্ত মধ্যে. পাগলামীর মাত্রা চড়াইয়া, হাসিতে 
হাসিতে সবেগে গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিল। মুরারি বালকের সেই অদ্ভুত ব্যাথা। 
শুনিরা চমতকৃত হইলেন এবং সেই ব্যাখ্যাতেই আস্থা স্থাপন করির! এঁ দিন 
হইতে যোগবাশিষ্ঠ অধ্যয়ন পরিত্যাগ করিলেন। পরে শ্রীমদ্ভাগবতাদি ভক্তিশান্তর 
যতই তধ্যয়ন করিতে লাগিলেন, ততই বালক নিমাই যেকি অপরূপ ধস্ত তাহা 


পড়ে। বি । কিন্তু স্রীতগবান ও জাবের ভিতর এমন একট। প্রবাহ নাই, ষদ্ধার। উভয়ে অন্ডেদে মিশিয়া 
যাইতে পার । তাহা হইলে স্থষ্টীর রূপ মাধুধ্য ও সৌন্দব্য বায় থাকে ন|।। যদি তাহ! 
হইত, বে উচ্চয়ের পৃথক অস্তিত্ব বিদ্যমান থাকিত না। আশার এখানে শ্রীতগবানের আস্টি্থ 
বিদ্যমান না থাকিলে, ঠিনি কিরূপে অবিনাশী নিততা বস্ত হইবেন? “স এবং অহ; এহ দুই 
বস্তর মিশনেই বা! সেই পূর্ণ দোহহং বণ্ধমান থাকে কিরূপে? বলিয়াছি হত গক্সিজেন ও নাইট্রোজেন 
সংযোগে উচ্য়ের ,অস্থিত্ব থাকে না, সংযোগফলে জল একটা পুথক বস্তু উৎপন্ন হইয়। থাকে । 
কিন্ত স: এবং অহং মিশিয়া আর যে কোন হওয়ার আকার নাই” অতএব সোইহং তান্দরের অর্থ 
অভেদে মিশিয়। যাওয়া! নহে, শ্রীভগবান ও জীবে [প্রমের মিলন মাত্র। প্রভুর কথায় এ 
অধমের এইরূপ তাৎপধাই মনে উদয় হইতেছে । সাধু গুরু বৈষ্ণব মহোদয়গণ ধুষ্টকে ক্ষম। 
করিবেন ।--লেখক। 


35৩ জাননা । 


তাহার অন্তরগধ্যে জাগরিত হইতে লাঁগিল। উত্তগন কীলে তিনি একজন মহাপ্রভুর 
পরম গুক্ত ব্গিয়া বৈঞধব জগতে গ্রসির্ধি লাভ করিলৈন | পায় পাঠক! এই 
খু়ারিরই কিপ্তু সংস্কতভাবায় লিখিত মহাপ্রভুর বাল্যলীলা বিষয়ক গ্রন্থ “মুরারি 
গুপ্তের কড়চ1” নামে ভঞ্জি-সাহিত্যে সম্মান লাতি করিয়া আসপিতৈছে। নিতীস্ত 
বিনীত ভাবে ভাগ্যবান মুরারির সৌভীগাদিনের ইতিহাস আপনার্দিগকে স্মরণ 
করাইয়া দিয়! আজকার মত বিদায় গ্রহণ করিলাম । 
শ্ীবিপিনবিহারী সরকার তক্তিরত্ব। 
ছুবল! চাদ, “ভক্তি কুটির+, নোয়াখালী । 


চৈতন্যচন্দ্রালোক। 
শুভ আবির্ভাব । 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
মামর! শ্রীচৈতন্তভাগবতে সুমধুর চৈতন্তলীলা পুনঃ পুনঃ পাঠ করিয়াও 
তৃষ্চা নিবৃত্তি করিতে পারিতেছি না। যত পড়ি' ততই ভাব ও মাধুর্যের 
নৃতন নূতন তরঙ্গ উখিত হইয়া, আমাদের হাদয় অপ্রার্কত আনন্দরসে পরিপ্লুত 
করিতে থাকে! সে আনন্দ একা ভোগ না করিয়া আরও দশজনকে উপ- 
ভোগ করাইবা'র জন্যই এই “চৈতন্ঠচন্দ্রালোকের” অবতারণা । আমরা অক্ৃত- 
কার্ধ্য হই-ক্ষতি কি? বৈষুবজগতের মঙ্গলামঙ্গলদর্শী পুজাপাদ টৈষ্ণব- 
মহোদয়গণের কৃপা তো সর্বদাই আমাদের প্রতি আছে? আমাদের কোন 
করি ব্চ্যিতি দেখিলে তাহারা নিজগুণেই তাহা সংশোধন করিয়া দিবেন। 
আমরা যাহা না বুঝি, তাহা পরিস্কার করিয়া বুঝাইয়৷ দিবেন। শুদ্ধ এই 
ভরসাতেই মনে মনে ভগবান চৈতন্যদেবকে শ্মরণ করিয়! তীয় লীলারসাস্বাদনে 
প্রবৃত্ত হইলাম। সাধু গুরু বৈষ্বমহাস্্াদিগের আশীর্বাদে আর 'না হউক, 
কেবল গৌরচরণ অনুধ্যান হইলেই আমাদের ইহ জন্মের কাজ অনেক দূর অগ্রসর 
হুইবে। 





“ছেনই সময়ে সর্ব জগৎ জীবন । 
অবতীর্ণ হইলেন শ্রীশচীনন্দন | 


আনঙ্গ। ১১৭ 


আমাদের বিশ্বাস এই পর্যন্তই ঠাকুর মহোদয়ের বাহ অন্থৃভৃতি ছিল। 
তারপর যে আনম্দবিকার লক্গিত্ত হয়, তাহা! এ জগতের নয়, অন্তর্জগণ্ের আলেখ্য, 
যথা £-- 


রাহু কবল ইন্দু, পরকাশ নাম সিন্ধু 
কলিমর্দান বান্ধবানা । 
পছ' ভেল প্রকাশ, ভুবন চতুর্দশ, 


জয় জয় পড়িল ঘোষণা! ॥ , 

ইহা কঠ-নির্ধোষ বলিয়া কে মনে করিবে? আমরা যে এত অধম, 
আমাদেরও গৌরচন্ত্র-জন্মবর্ণনাধ্যায়ের এই স্থানটায় পাঠোপক্রমকালে, স্বাভাবিক 
স্বর আর থাকে না। কে যেন আনন্দ মুষ্টিতে কণ্ঠদেশ চাপিয়! ধরে। 
অহো, সেই আনন্ধষ্পর্শে নয়নে দরদর ধার! বিগলিত হইয়া সত্য সত্যই 
আমাদের ত্রিতাপ জ্বাল! প্রশমিত করে। এ মবস্থায় ঠাকুর মহোদয়ের উহা 
যে সামান্ মুখের ভামা তাহা কিরূপে অনুমান করা যায়? বাস্তবিক তিনি 
জীবলোকের মঙ্গলবার্তী জ্ঞাপন করিতে গিয়া এইখানে আর তিনি ছিলেন 
না, একেবারে চিন্ময় চৈতন্তে আস্মনিমক্জধন করিয়াছিলেন । তাই দেখা যায় 
সুমধুর ব্রজরসে পরিসিক্ত হইয়া! পবিত্র ব্রজবুনী তাহার ন্তস্থল ভেদ করিয়া 
বাহির হইয়া আসিয়াছে! অহে!, কি মন্র্পর্শী সঙ্কেত ধ্বনি! কি স্বীয় 
অনাবিলতা 1! কি সরস প্রাঞ্জলতা !!1 

ঠাকুর তন্ময়ভাবে বলিতেছেন, “জীব রে! আর তোদের ভয় নাই। আজ 
চন্্রগ্রহণকালে এ জগতে এক নামসিন্ধুর উদয় হইয়াছে । যেমন বানের জলে বাধ 
ভাসাইয়া লইয়া যায়, সেইরূপ এই নামসিন্ধু হইতে প্রেমের বান উত্থিত হইয়।, 
একদিন তোদের পাপতাপ ছুঃখছূর্গতিরাশি দূরে সরাইয়া নিবে। আর জানিস্‌ 
কি? আজ এই প্রতৃচন্ত্রে প্রকাশে এক এলোকে নয়, চতুর্দশ ভূবনেই 
“জয় জয়+ ঘোধণ! পড়িয়া গিয়াছে ।” 

ঠাকুর এইরূপ সংক্ষেপে স্বকৌশলে জগন্ঙ্গল বার্ডার উপসংহার করিয়া, 
অতি জ্রতবেগে প্রীমন্দিরের ছার সারিধো উপনীত হলেন । অহো, এখন তিনি 
একেবারেই প্রেমের শিশু ! ফধা £_ 

“ছে মাই ! হে মাই ! দেখত গৌরাজচঞ্জ 1” 

ঠাকুর ঠিক যেন শিশুর আন্দার টুকু প্রাণে পোষণ করিয়! বলিতেছেন “ম৷ মা! 

তোর গৌর়াঙঈচন্দ্রকে তুই দ্যাখ ত?” এ শিশু তে--সে প্রাকৃত শিপু নয়, ভাই 


১১৮ অনিন্দ | 


এ কথাটুকু সর্বাংশে থিষ্ত-স্ুলভ হইয়! উঠ্ঠে নাই । " সাধারণ শিশুর স্তায় তিনি 
“দেখাত, বলিয়া আখুট করিতে পাঁরিলেন না। ইহার কারণ, তিনি ত্রিলোকারাধ্য। 
দেব-মাতার সহিত কথা কহিতেছেন। সুতরাং “দেখা, এই তুচ্ছার্২বোধক 
অনুজ্ঞ বা “ফরমাস, তিনি কখনই করিতে পারেন না। তাই গদগদস্বরে 
কহিতেছেন প্মা মা! তোর গৌরাঙ্গচন্দ্রকে তুই দ্যাখ ত ?” অর্থাৎ তোর 
গৌরাঙ্গচন্ত্রকে তুই দ্যাখ, এ সুযোগে আমারও দেখা হইকে। বন্ততঃ এই ধ্যান 
যোগেব দেখায় তিনি বঞ্চিত হইলেন ন।, বরং নদীয়ার লোককে ও তাহাব 
্তায় কৃতকৃতার্থ বোধ করিষা, হর্ষ বিচ্ছুববিত কণ্ঠে গাহিয়। উঠিলেন £-- 
' নদীযাক লোক শোক সব নাশল, 
দিনে দিনে বাঢ়ল আনন্দ । 
দুন্দভি বাজে শত শঙ্খ গা, 
বাজয়ে বেধু বিষাণ। 
শ্রীষ্টট তন্যচন্দ্ '্নত্যানন্দ ঠাকুব, 
বুন্দাবন দাস রস-গান ॥ 


আর্দা রমণীর কুম্থল অজ্জা। 


০১+৪০__-_- 





আমর! এখন পাশ্চাত্য সন্যাতার উপাসক হইয়াছি। পাশ্চাতা বিদ্যামন্দিরে 
শিক্ষালাভ করিয়া আমরা এখন ভারতীর পুরাতন সভ্যতাকে অৰ্চন্ত্র- দান করিতে 
উদ্যত হইয়াছি। ভাল কি মন্দসে বিচার নাই, আমরা এখন পোষাকে 
পরিচ্ছদে, চালে চলনে, চাহনে খলনে, যতদুর সম্ভব পাশ্চাত্য রুচির আশ্রয় 
লইয়াছি। বাঙ্গালীর খাটী পোষাক কি ছিল, তাহা জানিবার জন্য বোধহয় আর 
কয়দিন পরে প্রত্বতাত্বিকদের শরগাপন্ন হইতে হইবে । তাহার! হত বিপুল 
গবেষণার পর বলিয়৷ উঠিবেন, বাঙ্গালীর পূর্ববপুরুষগণ আদৌ - বস্্ই পরিধান 
করিতেন না । কৌতুকের কথা নয়, বস্তু তই আমাদের এখন এই দুর্দিন দেখা 
দিয়াছে । এ সময় যে কেহ কেহ হাড়ি, পাতিল, শিল, নুড়ার ইতিহাস লিখিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ইহা এক হিসাবে মন্দ করিতেছেন না| চক্ষে দেখিয়া লেখা, 


নন্দ ৫ 


মার আন্দাজে লেখা:-এ ছুটার কখনই এক মূল্য হইতে পাঁরে না। এই আন্দাজে 
'লেখার ফলেই, শৈবের শিব অনাধ্যের দেবতা, আর বৈষ্বের-বিষু (কৃ ) রুষক 
সন্তান বলিয়া! প্রমাণিত হইয়াছেন | আরও যে কে কি হইবেন, তার নিশ্চয় 
নাই। যাই হউক আজ এই শুভ : অবসরে আমরা ভারতীয় আয রমনীদিগের 
কুস্তল সঙ্জার ইতিহাসটুকু “আনন্দে” লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেছি। 

কুন্তল ভারতললনাদিগের বড়ই একটা শোভার ও আকাজ্ষার জিনিষ। দীর্ঘ- 
'কেশ ধারণ তাহারা নারীজীবনের, :একটা কর্তব্য বলিয়া মনে করে। আমার 
স্বর্গগতা পত্তীকে ' অন্তিমশয্যায় চুল কাটিতে বলিয়াছিলাম, সে কীদিয়। ছু টি 
ছুঙ্াইয়াছিল। তাহাদের বিশ্বাস, মাথার চুল, পিঁণির সির, হাতের নোয়।, 
তিনটি বস্ত অক্ষর হইয়! থাকিলে, এ লোকেই কি, আর মে লোকেই কিভাহর৷ 
ভাগাবতী বলিয়৷ গণা! হইতে পারে। বুঝি এই গর্ধেই স্ফীত হয়া, একদিন 
“হিন্দুরমণীগণ দীর্ঘ বেণী ছুলাইতে ছুলাইতে পতিসঙ্গে চিত্তারোহণ করিতেন। 
সুতরাং এ হেন পবিত্র বস্থর ইতিহাস “আনন্দে আলোচিত হইতে আপত্তি কি? 

যেরূপ দিনকাল পড়িপ়াছে, পাশ্চাত্যভাবের যেরূপ বিচিত্রহিল্লোল উঠিয়াছে,-_ 
'চুল আর বেশীদিন থাকে কি না সন্দেহ । চুল গেলে কিন্ত ভারতীয় কাব্যশালার 
'একটা প্রধান সৌন্দধ্যই লোপ পাইবে । আহা, এই চুলের উপম! সংগ্রহের জন্য, 
অদ্ভুতকন্মাী কবিরা কত নাগলোক, মেঘলোক, ভ্রমণ করিয় ফিরিয়াছেন ! এখন 
এই চুল গেলে “সাপিনী তাপিনী-তাপে বিবরে” আর লুকাইবে কি”? ফলে 
সৌন্দর্য পিপাসু প্রাণে সপাঘাৎ যন্ত্রণা উপস্থিত হইবে ! 

চুল যার কেন? আমর! ত দেখি চুলের সৌষ্ঠব-সম্পাদনের জন্য চারিদিকে 
'যেন অশ্বমেধ যজ্ঞের আয়োজন চলিতেছে । নিত্য নব নব আবিদ্তুত কেশ তৈলের 
স্থগন্ধে বাজার আমোদিত হইতেছে । তাই আবার প্রতাহ হাজার হাজার শিশি 
গৃহে-_-'ভবনে নীত হইয়া সীমন্তিনীকুলের ভ্রমরকৃষ্ণ কেশদামের বাহার বাড়াইয়। 
তুলিতেছে। চুল আরাধনার যত কুম্গুদগন্ধ ছড়ান হইতেছে, দেবারাধনায় তত ধূপ 
গুগ গুল খরচ হইতেছে না! এ অবস্থায় চুল যার কেন? 

পাঠক! যাবার সময় হইলে কাহাকেও ধরিয়া রাখা যায় না। এত্তো চুল, 
এই পরিবর্তমের শোতে পড়িয়া জাতিকুলও ত মানুষের ভাসিয়া যাইতেছে ? 
কি ইচ্ছাশক্তি দ্বারা জগৎ পরিচালিত হইতেছে, কে বলিবে ? তবে একটা কগা 
খুব সাহসের সহিত বলা যায়, “আক্ত যেইখানে দেখি আনন্দকানন, কাল সেই 
ধানে দেখি ভীষণ শ্মশান” ! সংসারে কিছুরই স্থায়িত্ব নাই। অতএব এই 


১২৪ আনঙগা। 


অনিভাধামে, চুল যে অমর বর লইয়া আসিয়াছে, ইহা কিছুন্েই মনে করা মায় 
ন৷ 7 স্তকনাং চুলের ইতিহাস লিপিবদ্ধ করাই যুক্তিসজত। 
আর্ধ্য রমণীগণ কবে যে এই চুলের বোঝা মস্তকে ধারণ করিয়াছিলেন, তাহ 
নিরাকরণ করিবার উপায় নাই, তবে অ'ত প্রাচীনকাল হইতেই যেঞ্জ বোঝ! 
তাহাদের মন্তকে উঠিয়াছে ইহার তৃরি ভূরি প্রমাণ দৃষ্ট হয়। কোষে “সীমস্তিনী” 
বলির! স্ত্রীদিগের একটা সংজ্ঞার নির্দেশ আছে। পীমন্ত-_মর্থ- সিঁথি, সিঁথি 
যার আছে সে সীমস্তিনী। , দীর্ঘ চুল ছাড়া ছোটথাটো। চুলে জমকাল সিঁথি উঠিতে, 
পারে না। আর যদি সাধারণ সিঁথিও সীমস্তিনী শব্ের লক্ষ্য হইত, তবে পুক্রুষ 
পর্য্যায়েও “সীমন্তী” শব থাকিত। তা যখন নাই, তখন সীগস্তিনী শব্দে দীর্ঘ, 
কেশকেই প্রতিপন্ন করিতেছে । যদি বল “পরবস্তী কোষকারদের অর্নবধানতায় 
বিশেষণ বিশেষ্য হইয়া গিয়াছে ।” আচ্ছা! বেদের স্ায় প্রাচীন ,তে৷ আর কিছুই 
নাই? সেই বেদোদ্ত দশসংস্কারের একটা সংস্কারকে সীমস্তোন্নয়ন বলে। আর্দি' 
গর্ভে, চতুর্থ মাসে উন্ত অনুষ্ঠিত হইয়া! থাকে । সুতরাং দেখা যাইতেছে যে সেই: 
বৈদিককাল হুইতেই আর্ধ্য রমণীগণ কুস্তলশোভা বিস্তার করিয়! আসিতেছেন।. 
পুরাণে তে৷ স্পষ্টই উল্লেখ আছে । যথা মার্কগেয়পুরাণে__ 
উৎপত্যচ প্রগৃহোর্চ্চৈ দে'বীং গগনমাস্থিতঃ | 
অর্থাৎ "গুপ্ত দেবীকে গ্রহণ করিয়! লক্ষ প্রদানপূর্ববক, আকাশে উঠিল।” যে 
শুভ,__ 
তামানয় বলান্টাং কেশাকর্ষণবিহ্বলাম্‌। 
অর্থাৎ “সেই ছুষ্টাকে কেশাকর্ষণপূর্বক আনয়ন কর বলিয়৷ স্বীয় সেনাপতি, 
ধৃরলোচনকে আদেশ করিয়াছিল, সেই শুস্ত দেবীকে গ্রহণ করিবার সময় ধপূর্ধব- 
সঙ্কল্প নিশ্চয়ঈ পালন করিয়াছিল। তবে মার্কগেয় ঠাকুর মাতৃ-অবমাননার, 
কথাটুকু গোপন রাখিবার জনাই মোটা মোটা “দেবীকে গ্রহণ” করিয়া! 
বলিয়াছেন। 
যথা--রামায়ণে ১ 
বামেন সীতাং পন্মাক্ষীং মৃদ্ধজেধু করেণ সঃ। 
উর্বোস্ত দক্ষিণেনৈব পরিজগ্রাহথ পাণিন। ॥ 
অর্থাৎ_“রাবণ বামহস্ত কমললোচনা সীতার কেশ ও দক্ষিণ হস্তে উরদ্বয় 
ধারণ করিল। যথা মহাভারতে £-_ 
“ছুশাসন রোষভরে গমন করিতে করিতে বেগে তাহার ্ কষ্ণার )) 


আনন্দ । *২১ 


পশ্চাদন্ুরণ করিল, পরে সেই নয়েঙ্গমহ্ধীর নীলবর্ণ তরঙ্গত কেশদাম 


ধারণ করিল। 
বদ্ধমান রাজবাটীর অন্বাদ। 


সত্রীলোকের দীর্ঘকেশের অন্ুকুলে এই প্রমাণগুলি বহুদিন হইতেই জনসমাজে 
প্রচলিত আছে, এখন প্রচলিত নাই এইরূপ একটি প্রমাণ উপস্থিত করিয়া 
আজিকার মত বিদায় গ্রহণ করিতেছি। কিন্তু এক কথা, “'আপাও গও 
পতিতা তাল কুস্তলালী” হইর়। ইহারা বে কেবল “নুররাণী ছুয়রাণী' সাজিয়। সুখে 
জীবনাতিবাহিত করিতেছেন, তাহা নহে, মধ্যে মধ্যে দুঃখকেও বরণ করিয়। 
লুইতেছেন। মার্কগেয় পুরাণে, রামায়ণে মহাভারতে, চণ্ডী, সীতা ও পাঞ্চালীর 
নিগ্রহ এ লাঞ্চনা তে! দেখাই গেল) এখন ব্রহ্গপুরাণের কথা বলি। 
ব্রহ্গপুরাণে দেখিতে পাই, বিশ্বকম্ম-দুহিতা শ্রীমতী সংজ্ঞ। হৃর্যের পত্রী 
ছিলেন। তিনি হৃুর্যের তীব্র তেজ সহা করিতে না পারিয়া একদিন 
আপনার অন্রূপা ছায়! নামী এক রমণী স্থষ্টি করিলেবে। সেই সদ্যোজাত 
রমণী তখন সংজ্ঞাকে জিজ্ঞাস! করিল, “আমাকে কি কার্য সাধন করিতে 
হইবে ?” সংজ্ঞা বলিলেন “আমি এখনই এই গৃহ হইতে প্রস্থান করিতেছি, 
তুমি আমার স্থলবর্তিনী হইয়া, আমার পুত্রকন্যাগুলিকে যত্বের সহিত লালন- 
পালন করিবে; আর , পত্বীরূপে হুর্যকে ভজন! করিবে। কিন্তু সাবধান 
তুমি যে আমি নও স্বতন্ব একজন, একথা সূর্যকে বলিবে না ।” ছায়া উত্তর 


করিল $-_ 
মাকচগ্রহণাদ্দেবি আশাপান্ৈব কহিচিৎ। 


আখ্যান্তামি নমস্তভাং গচ্ছ দেবি যথান্ত্রখং ॥ 

মর্থাৎ কথ! রইল বে “হুর্য থে পর্যন্ত আমার চুলের মুঠিটা ধারণ না 
করিবেন ও যে পর্যন্ত আমাকে শাপ দিতে উদ্যত না! হইবেন, সে পর্ষ্যস্ত এ 
কথা, আমি কহিব না ।” 

পাঠক ! দেখিলেন কি বিপদ? এই বিপদ্‌ কিন্তু সেই শ্মরণাতীককাল 
হইতেই সীমন্তিনীদের পাছে পাছে ফিরিতেছে। উচ্চনীচ, ভদ্রাভদ্র, বিচার 
নাই, সর্ধীস্তরেই সময় সময় এরূপ আকর্ষণ বিকর্ষণ চলিতেছে ! তবে পাঠিকা 
কুলের সান্বনার নিমিত্ত একথা আমরা বলিতে পারি যে, বর্তমান “নারীবশ 
মানবের” বুগে তাহাদের সেই খষ্টি কাটিয়া গিয়াছে । কুস্তুল সঙ্জার ইতিহাস 
আমর! এইখানেই শেষ করিল/ম। 





স্থৃতিপঞ্চাননের'স্মৃতি 1%. 
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যে কার্ধে যতটুকু চে থাকে সেই কার্যে ত টুকু. ফল পাওয়া. যায়। 
শাস্ত্র বলিয়াছেন প্কতি-জন্য ভবেচেষ্টা 1৮. চেষ্টাই সফলতা! লাভের সছুপায়। 
আহার, নিদ্রা প্রন্থৃতি পূর্বজন্মের সংস্কার।, উহা, ইহজন্মের শিক্ষা-দাপেক্ষ 
নহে। .যদি বল পূর্বজন্ম মানি কেন? ন্যায়, ইহার সুদূর যুক্তি দিয়া গিরা- 
ছেন। নবজাত শিশুর ্, ভয়, শোক কেন হয়? ্ঠায় বলিতেছেন_ _ ৭পূর্ববা- 
ভ্ন্ত-সংস্কারান্নবন্ধাজ্জাততন্ত হর্ষভয়শোক-সম্প্রতিপতেঃ। ” প্ররূপ আহার, নিদ্রা, 
মৈথুন প্রবৃত্তিও জীবের পূর্ববাভ্যাসমূলক | উহার ভন্ত কাহারও শিক্ষা পাইনি 
হয় না। শিক্ষা পাইতে হয় মনুষ্যত্ব-নাধনের জন্য । মন্ুয্যত্ব-সাধন ছাড়া মানুষ 
মানুষ হয় না। এ আহার, নিদ্রা, মৈথুন আর হিংসাহিংসী লইয়াই ব্স্ত 
থাকে। তাহাতে তাহাকে পশু হইতে পৃথক ভাবা যায় না। সেই মনুষ্যত্ব 
সাধন শিক্ষা-সাপেক্ষ, শিক্ষা চেষ্টা সাপেক্ষ।  শিক্ষাগ্রণালী বহুবিধ । 
লৌকিক, ব্যবহারিক, . শান্ত্রিক কত রকমের শিক্ষাই সংসারে রহিয়াছে। 
মনুষ্যত্বলাভের জন্য এ সব রকম শিক্ষারই প্রয়োজন । লৌকিক, ব্যব- 
হারিক তে। চাই-ই, শাঙ্িক শির্ষাও না. হইলে চলে না। নীতিশান্ত্র বলিরা- 
ছেন “বিদ্যা দর্দাতি বিনরং বিনয়াদ্‌ যাতি পাত্রতাম্, পাত্রত্বাদ্ধনমাপ্পোতি 
ধনাদ্ধম্মং ততঃ ন্ুখম্‌।” এই সব শিক্ষা ছাড়া, আর একটী শিক্ষা আছে, 
তাহাকে কৃতী লোকের স্বৃতি অনুধ্যান বলে। 'আঞ্চ আমর! সেই শুভ উদ্বেশ্তেই 
এখানে মিলিত হইয়াছি। যদিও এইটী শোকসভা, কিন্তু এই শোক প্রকাশ 
আমাদের বিফলে যাইবে না। স্বৃতি পঞ্চানন মহোদয়ের স্বৃতি অনুপ্যানে 
আমাদের অনেক শিখিবার কথ! আছে । | 

তিনি কঠোর পরিশ্রম করিয়া শান্ত্রাধ্যরন করিয়াছিলেন। বাড়ীতে “ছুধভাত, 
খাইয়া, সুকোমল: শয্যায় শয়ন করিয়া নহে, বাড়ী হইতে বাহুর হইয়া, টাকা, 
ফরিদপুর প্রভৃতি অঞ্চলে গিয়া বিদ্যার্জন করিয়াছিলেন। আজ হয়ত রেল, 
ই্রামারের সাহায্যে ইহাপেক্ষ! দূরদেশেও লোক যাইতেছে । কিন্ত যখন রেল স্রামার 
ছিল, না, “মধুপুরের” বিখ্যাত জঙ্গলের মধা দিয়া কেহ দক্ষিণমুখী হইতে সহজে 
সম্মত হইত না, তখন বিদ্যারাধনার জন্য স্বৃত্বি--পঞ্চাননের শী রূপ আয্মোৎসগ 
ংসার কথা নহে কি? বস্ততঃ এই অদম্য উৎসাহের ফলে তিনি সুন্দর 




















« পণ্ডিত ৬ব্রজকান্ত স্থৃতিপধনন মহাশয়ের শোকসভায় পঠিত । 


আনন্দ । ১৩ 


পাণ্ডিত্যও লাভ, করি্বাছিলেন। . ছির্লেন তিনি স্থৃতিশাস্ধ্ের পর্ডিত__কিস্ত কিছু 
কিছু সকল শাস্ত্রেই তাহার-গতি ছিল । : যে' শাস্ত্রের পণ্ডিতই হউক না" কেন, 
স্বৃতি পঞ্চানন মহাশয়ের সহিত আলাপ করিয়া স্ুখী“হইতে পারিতেন |: ইস্থা কম 
কথ! নয় । এইরূপ একটা প্ররোজনীর বস্তু হারাইয়া. আমরা ধথার্থই আজ 
দরিদ্র হইয়া পড়িয়াছি।' আয়"এমন লে'ক না হইলে . এ . অভাব. পুর্ণ হইবার 
নহে । অথচ সংসারের নিয়ম এই যেমনটা যায় তেমনটা আর হয় না।. এ 
অবস্থায় স্বৃতি পধ্গাননের স্কান যে আর পুর্ণ হয় সম্ভব কি? 

সকল সংকার্য্যের অগ্রণীই স্থৃতি পঞ্চানন ছিলেন | এই গ্রামের আদি সভ। 
“%ড্ভাব সন্বদ্ধিনী |” তাহার প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন স্মৃতি পঞ্চানন । 

এই গ্রামের লোক ঘৎকালে “সংবাদপত্র” কি, জানিত না, তৎকালে স্মৃতি 
পঞ্চানন “সোমপ্রকাশ” নববিভাকর+ লইতে আরম্ভ করেন। সুতরাং -ই গ্রামের 
'আদি “সংবাদপত্র পাঠক স্ৃতি.পঞ্চানন । 

এই ব্রাহ্মণপণ্ডিত সমাজে এখন পর্মান্তও 'কেভ বাঙ্গালা ভাষায় অনুশীলন 
করেন না । প্রায় পাঁচ-বৎসর পুর্বে স্মৃতি পঞ্চানন “লৌভিত্য জ্ঞানদীপিকা, 
নায়ী পুস্তিকা বাঙ্গালা ভাষায় প্রণয়ন করেন। এই গ্রামের মআাদি বাঙ্গাল! 
সাহিত্যিক স্বৃতি পঞ্চানন | -. ্ 

একান্নবন্তী পরিবারের জোষ্ঠান্গুরক্ডি একটী মহৎ গুণের মধো। স্মৃতি পঞ্চানন 
সে গুণেরও আদর্শ ছিলেন। তিনি সারাটি জীবন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের অনুগত 
হইয়া চলিয়াছেন। এরূপ কয়জনে পারে? শেষ জীবনে ভাগবাটওরা লইয়া9 
দুইজনের মধো “কাজিয়া কচায়ন” ঘটে নাই। প্রীতিভাবেই তাহা সম্পন্ন 
করেন। | 

স্মৃতি পঞ্চানন স্বার্থপর ছিলেন ন!, প্রতারক ছিলেন না, বিশ্বানঘাতক' ছিলেন 
ন|, অপক্রোধী-ছিলেন না। বিনয়ী, বিনম্র, অমায়িক, সাধুচরিত্র 'ছিলেন। 
সকলের সহিতই হাসিখুসী মুখে কথা কহিতে ভালবাসিতেন “দেমাক্‌” করিতে 
জানিতেন না। শিশুটি তাহাকে খেলার সাথী মনে করিত। তাহার শিশু 
পৌত্র “মধু” একদিনও তাহাকে “তুই” ছাড়া আপনি বলিত না। অথচ বাড়ীর 
আর কাহাকেও তার “আপনি বলিতে আপত্তি নাই। এই একটা ৪০ 
স্মৃতি পঞ্চানন চরিত্রের মাধুর্য অনুভব করা যায় । 

. স্বদেণী আন্দোলনের সময়-স্বৃতি পঞ্চাননের --স্বদেশভক্কির : পরিচয় নকোই 
পাইয়াছেন। স্বগ্রামে ও অন্ান্ত গ্রামে যতগুলি সঙ! হইয়াছিল সবগুলিতেই 





৪ আনন্দ। 


তিনি নিরবাপত্ে যোগ দিয়াছেন। উৎসাহে তিনি বুবকদলকেও পশ্ছাতে 
ফেলিয়াছেন / এরূপ উৎসাহশীল ব্রাক্মণপত্ডিত অধিক দৃ্ট হয় না। 
শীর্ণকায় সংক্রাস্তি পুরুষ হইয়াও সেই মুসলমান বিপ্লবের সময় তিনি যে দৃশ্ত 
দেখাইয়াছিলেন, তাহু। বহুদিন স্মরণ থাকিবে । সেই রস্তচন্দনের ফোটা কপালে, 
রুদ্রাক্ষমাল! গলে, উন্মুক্ত কপাণ করে, ব্রহ্মতেজোদীপ্ত মুত্তিটা দেখিয়া জয়দেবের 
সেই-- 
“ম্লেচ্ছনিবহনিধনে কলয়সি করবালং 
ধূমকেতুমিব কিমপি করালং 
কেশব ধৃত “কক্কি” শরীর 
জয় জগদীশ হরে !” 
স্তোত্রটা মনে পড়িয়াছিল। বাস্তবিক ভালকাজের দিকে যাইতে স্থৃতি 
পঞ্চানন ইতস্তত; করিতেন না । লাভালাভ জানিতেন না । ' এমন জড়ভাবাপন্ 
লোক অনেক আছেন, তাহাদিগকে ঠেলিয়া ধাক্কাইয়াও তাহাদের অত্যন্ত কাজের 
অতিপ্ন্ক এক কাজে লাগান যায় না । স্বৃতিপঞ্চানন সেই ধাতের লোক ছিলেন 
না। তিনি ছিলেন “পাগল! না+ ডুবাবে ? আমি প্রস্তুত” ধরণের লোক । 
তাহার ছাত্রদিগের মধ্যে চার্ষরজনের নাম উল্লেখযোগ্য । যথ1-_-মথুরানাথ : 
স্বৃতিভূষণ, কালীকমল স্ৃতিরত্ব, রামেশ্বর কৃতিরর, কৃষ্ণদাস্‌ সাখ্যরত্র। আর এক 
জন আযুর্ধেদ শান্ত্রে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল সে বাচিয়। নাই। আমার মত 
€পোড়ারমুখে! ছাত্র অনেকই তার বাচিয়। আছে। ইহাদের নামকীর্ভনে স্মৃতিপঞ্চা- 
ননের স্থৃতি উজ্জল হইবে না। তবে “মধুরেণ সমাপয়েৎ” এর অনুরোধে তাহার 
অপকুষ্ট ছাত্রদিগের মধ্য হইতে একটাকে বাছিয়া লইলাম। তিনি “চান্দ্রাপ্র 
লোকনাথ গোস্বামী । পড়িতেন তিনি সন্ধিবুত্তি, কিন্তু সংস্কৃত লিখিতে তিনি 
'কিছুমাত্র ইতন্ততঃ করিতেন না। একদিন তিনি তাহার বন্ধুকে লিখিয়াছিলেন__ 
শ্চন্দত্বীপনিবাসীনং লোকনাথস্ত নিবেদনং 
মম ভ্রাতৃমাতৃজনকায়াং সর্বত্র সর্বমঙ্গলং | 
ত্বং মঙ্গলং ন জানাসি নিতাস্ততয়৷ ব্যস্ত মনং 
যত ধূমধানায়শ্চ সর্বত্র ভাই, ভূলনত্বং ॥” 
আপনার! হাসিডেছেন, আমি মনে করি ইনি পড়িলে মানুষ হইতেন। 
পরিশৈষে নিবেদন এই যে স্থৃতিপঞ্চাননের সুদীর্ঘ জীবনী “আনন” বাহির 
হুইবার সম্ভাবনা আছে। 


স্থেহ প্রতিমা । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আশার মোহিনীমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া হতোদ্যম রামজীবন যখন “গুরু গুরু” 
বলিয়া এক একটা! দীর্ঘনিশ্বান ফেলিতেছিল, আর মনে মনে কোপিত! পত্বীর 
সহানুভূতি ভিক্ষা! করিতেছ্ছিল, তখন কপট নিদ্রায় নিদ্রিতা ভার্ধা রামমণি 
তাহারই পার্থে পাশ ফিরিয়৷ ঘন ঘন নাক ডাকাইতেছিল। 
, এই তো সংসারের নিয়ম ! যখন দয়ার একান্ত আবশ্যক হয় তখন দাতার 
হস্ত সন্কুটিত হইয়া পড়ে! যখন তৃষ্ণায় ছাতি ফাটে তখন সম্মুখে মরু ধৃধু 
করিতে থাকে! যখন বিষ নীচে থাকে তখন “তাগা” বাধিবার হুত্রের অভাব ঘটে ! 

পাঠক ! এক কথায় এই দস্পত্যুগলের আত্যন্তরিক অবস্থা আপনারা 
স্বনেকটা হৃদয়ক্ষম করিতে পারিয়াছেন। কাহার কি চরিত্র ৃ্‌ তাহারও মোটামুটি 
আভাম আপনার! প্রাপ্ত হইয়াছেন। এমন কি ইহাদের গৃহস্থালীর অস্ফুট 
চিন্রটিও মনে মনে অস্কিত করিয়া লইয়াছেন। যাহা, হউক আমর1 যখন রাম- 
জীবন ও রামমণিকে প্রথমই আনিয়া আপনাদের সম্মুথে উপস্থিত করিয়াছি তখন 
ইহাদের.সম্বন্ধে অভিজ্ঞতালাভের স্বিধ। স্ত্ুমে আমরাই করিয়া দিতেছি। 

রামজীবন রায় গোপীনাথপুরের একজন বনিয়াদী বংশের মস্তান। পৈতৃক 
বিপুল অবস্থার সহিত যখন ছাড়াছাড়ি ঘটে, তখন রামজীবনের বয়স দ্বাদশ বৎসর 
মাত্র । সংসারে এক খুল্লপতাত ছাড় আর তার আপনার বলিতে কেহই ছিল ন|। 
গর্ভস্থ অবস্থায় পিতৃবিয়োগ, ভূমিষ্ঠ হইবার অল্পক্ষণ পরে মাতৃবিয়োগ, ৩ বৎসর 
বয়সের সময় ভ্রাতৃবিয়োগ ঘটে। ভাইটা রামজীবনের জ্যেষ্ঠ ছিল। পিতৃব্য 
শিব প্রসাদ অকৃতদার ও অকপট, শিবভক্ত ছিলেন। তিনি শৈশবকাল হইতেই 
পুর্ববপুরুষদিগের প্রতিষ্ঠিত রুদ্রেশ্বরের সেবায় আত্মমন উৎসগ করেন। শিব- 
প্রসাদ রুদ্রেম্বরের মন্দির ছাড়িয়া কোথাও যাইতেন না । যেন রূড্রেশ্বরের মন্দির 
ও অঙ্গন ছাড়! আর কোন স্থান তাহার ভাল লাগিত না। ভগবৎ কৃপা ভিন্ন 
এত শৈশবে এরূপ ভগবনিষ্ঠ। কাহারই জন্মিতে পারে না। আর৪ আশ্চর্য্য এই 
'যে শিবপ্রসাদ সমবয়সী বালকদিগের সঙ্গেও বড় বেশী মিলামিশ। করিতেন না । 
'সেই রুড্রেশ্বরের বাটীতেই অষ্র প্রহর থাকিতেন। স্বতন্ব পরিচারক থাকিতেও 
রুদ্রেশ্বরের পরিচর্ধ্যা তিনি নিজে করিতেন। ভোরে উঠিয়৷ ফুল বিশ্বপত্র নির্ব্বাচন, 


১২৬ আনন্দ। 


চন্দন পেশন, নৈবেদ্য করণ, এ গুলি একমাত্র তাহারই অধিকারভুক্ত ছিল৷ 
পরে যথাকালে কুলগুরু হইতে: শিবপুজা লইর। শিব প্রসাদ বুদ্ধ পূজারীকে রদ্রেশ্বরের, 
পুজ! হইতে অব্যাহতি দান করিলেন। অবশ্ঠ তার বৃত্তি লোপ করিলেন না, 
সে প্রত্যহ যথানিয়মেই চাউল, কলা, দক্ষিণ! পাইয়া! আপনাকে একজন ভাগ্যবস্ত 
পুরুম বলিয়া জ্ঞান করিতে লাগিল। যে 
রামজীবনের পিতা উমাপ্রসাদ শিব্প্রসাদের ৪ ছিলেন। তিনি শিব- 
প্রসাদকে একমাত্র সহোদর জ্ঞানে, অতান্ত ন্নেহ করিতেন । শিবপ্রসাদকে তিনি 
ংসারের দিকে কত টানিলেন,, সংসারী জীবনের আবশ্টকতা। সম্বন্ধে কত বুঝাইলেন, 
শেষে নিজে পরাস্ত হইয়া! সমবয়স্ক যুবকদের দ্বারা কত মায়াজাল বিস্তার করিলেশু, 
কিন্ত কিছুতেই শিবপ্রসাদকে স্ববশে আনিতে পারিলেন না। এত প্রন্লাভনেও 
যোড়শবর্ষীয় যুবকের মন সংসারের দিকে হেলিল না ।: কুলদেব রুদ্রেশ্বরের চরণেই 
অনড়--অচল হইয়া,রহিল। উমাপ্রমাদ নিরুপার হইয়া পৈতৃক বিষয়. আশয 
সম্বন্ধে এক নিয়মপক্র সম্পাদন করিয়া রাখিলেন। শিবপ্রসাদও তাহাতে নীরবে 
দন্তখত করিলেন। এই নিয়মপত্র সম্পাদনের অব্যবহিত. পরেই তিন বৎসরের পুত্র 
হরিজীবন, "মার রামজীবনকে তাহার মাতৃগর্ভে রাখিয়া উমাপ্রসাদ ইহুলোক 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন । হই মাস পরে .রামজীবনকে প্রসব করিয়! পত্তী 
হুরিপ্রিয়াও উমাপ্রসাদের পদাঙ্ক অনুসরঞ্জ করিলেন । এই ছূর্ঘটনায় সাধু শিব- 
প্রসাদ অত্যন্ত বিচলিত হইরা পড়িলেন। তিনি জানিতেন ন! যে সেই.রুদ্রেগরের 
সেব ছাড়া সংসারের অন্ত অবান্তর কাজে তাহার- হস্তক্ষেপ করিতে হইবে । 
অনাণ শিশুর লালনপালন, 'বিষয় আশয় রক্ষণের দিক হইতে যখন শিবপ্রসাদের. 
ডাক পড়িল, তখন তাহার দুই চক্ষু বাম্পাকুল হইয়া! উঠিল। আজন্ম বৈরাগ্য লব্ধ 
শাস্তির দেশে যেন অশান্তির তুমুল তুফান ছুটিল। মুহুমুহ্ঃ “শিব শিব” ধ্বনিতে 
রুদ্রে্বরের মন্দির বিকট শন্দায়মান হইতে লাগিল । প্রবাদ এই- যে সহসা এক 
দেবীমুন্তি আবিভ্ুতা! হইয়! ভক্ু শিবপ্রসাদের প্রাণে শক্তিসধশার'করিলেন। “সেই 


অপূর্ব্ব ঘটনার চিত্রই পাঠকগণের-সমক্ষে অগ্রে উপস্থিত করিব. 
. ক্ুমশত | 


ও তহসহ | 


অখণ্ডম'গলাকারং ব্যাপ্তুং যেন চরাচরং । 
তৎপদং দশিতং যেন -ুন্মৈ শ্রীুরুবে নম ॥ 


আশন্দ। 


আগমনী । 
--8+2-2 
(টপ্প1) 
গিরিরাজ, আর তো সঙ্ছেনা ব্যাজ 
'আস্বে না কি আমার উমাধন ? 
শুনি লোকে কয়ে গাকে 
মিখা। ভয় না ভোরের স্বপন ॥ 
এই আসে এই আসে ক'রে 
আশাতে প্রাণ আছি ধ”রে 
আসেত সে সঙ্গৎসরে 
ঠিন দিনের কারণ, 
আমার বক্ষের আগুণ বন্দে থাকে 
ভয় না চ*ক্ষের জল নিবারণ । 


( ঝুমুর ) 
আধার ঘর ক”রে উজর ভে গিরিবর, 
এ-_বুঝি--উস! আমার এল। 





আমি তারে লঙ্গে কোলে 
হারা একটু উলু দেলো। 
ন! জানি পথে পে 
কত রোদ লাগছে রাগে 
উমা নবনী ভ+তে 
শন্তিশয় কোমল, 
এই লাগিয়ে উমার কারণ 
আমার ভাবতে ভাবতে জীবন গেল। 


এপ মা। 

১৯০ 

কোন্‌ অতীতের কোলে পাতি” কৃশের আস্তরণ 
কবে করেছিল কে -হ্ীংছুর্গে উচ্চারণ ! 
বর্ধা-অপগমের চিহ্ন থাকিতে অর্ধেক 

শরৎ খতুর হয়েছিল স্বর্ণ অভিষেক । 

কবে বা সে হৈমসন্ধ্যা এসেছিল নে+মে 

ছুঃখের স্থৃতি শোকের গীতি অম্নি গেল থেমে । 
কবে শঙ্খ, কীসর, ঘণ্ট। করিয়। বাদন 

বিন্বমূলে ক'রেছিল তোমার আবাহন ! 

সহস৷ সে সুক্ষ সত্তা এমনি গেলে ভুলি 

সোণার কিরণ ছড়া”ষে চে*লে পলাশ নয়ন মেলি! 
দশন্দকে মা! দশটি ভৃস্ত ক'রে প্রসারণ 

দেবকে দিলে অভয়বর, দন্থুজকে দিলে রণ ! 
আজে। দেখি সেই আমন্ত্রণ দিয়ে ভণনবাসী 
বৎসরান্তে দূর কঞ্টে মা, ছুরিত ন্ত্রণারাশি ! 
আজো দেখি মুত্তিখানির মনের মতন গণড়ে 





স্বাহা, স্ববা1, বষটকারে তোমার অচ্চ। করে! 
আজে! দেখি আশ্বিন আসে ভাদ্র বখন যায় 
তোমার আসা-পথ পানে ম1, ঘন ঘন চার ! 
আর তবে মা, শরং পুনঃ দ্বারেতে অতিথি 
সেই এসেছে শুক্লপক্ষ, সেই এসেছে তিথি ! 
সেই ফুটেছে পন্ম-কুমুদ, সেই ছু*টেছে প্রাণ 
সেই উঠেছে ঘরে ঘরে-_মাগমনীর তান ! 


আর জননী জগন্মরী ত্রিপুরাসুন্দ্রা 
চিত্ত পুরে থাকুলে তোরে চিন্তে ত না পারি! 
নী ক স্‌ সঃ 


কূপ করে দানের ঘরে আর শারদ! আয় 
হটু রস্তজবা ফুল রাখি রাঙা পায় ! 





মেনকার স্সেহ। 





০০৯%০১৩ 





কন্ত। তে! অনেকেরই হয়, যথাকালে তাহাকে পাত্রস্তও অনেকেই করে, কিন্তু 
গিরিরাজার গৃহে এমন কন্তাই জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং সেই কন্ঠা এমন 
পাত্রেই সমর্পিতা হইয়াছিলেন যে একদিনের গন্য গিরির গৃহ-গঞ্জনার শেষ হইল 
না, এক দিনের জন্যও গিরি নিশ্চিতে ছুই গ্রাস মন্ন মুখে দিতে পারিলেন না, কি 
এর মুহূর্তের জন্ত গিরি-_গিরিরাণীর স্দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিলেন ন ! মেরের 
পিতা হইরা গিরির স্তার লাঞ্চনা বোধ হয় কাহারও ভোগ করিতে হয় নাই। 

গিরিরাণীর উমাগ্রত প্রাণ । তাহার উমার মতন সুন্দরী কন্ঠা ভুবনে জন্ম 
শ্রীহণ করে না। মরি মরি, কি মুখ, কি চোখ, তছপরি কি কাচা সোণার 
রঙ গে! । উমা ঢণ ঢল নয়নে ঘথনই চায়, প্রাণের শত আলা-পোড়া তখনই 
জুড়াইয়া যায়! উমা হেলিয়া ছুলিয়া যখনই কাছে আসে, গিরিরাণার প্রাণ 
অনির্বচনীয় আনন্দে ভামে ! উমা “মা মা বলিয়। যখনই ডাকে, গিরিরাণার কি 
আর কোন সুখ অপ্রাপ্ত থাকে? এহেন কন্তাবত্রকে গভে ধারণ করিয়।! গিবিরাণী 
আপনাকে ধন্ঠ। মনে না,করিবেন কেন ঃ আর বাৎসলোর শ্লোতেই বাগ৷ 
'ভাসাইবেন না কেন? তবে এই ন্লেহসমুদ্র হইতে ঘে অমুহের উদ্ভব হইয়াছে 
তাহা পড়িয়াছে ভূবনবাসীর ভাগো,__খিরির ভাগ্যে পড়িয়াছে হলাহল। 

গিরির অপগাধ অপাত্রে কন্ত। সনপণ | রাজকন্যার পাজপুএরই বর হইয়া 
থাকে, কিন্তু একথা গিরি একবারও ভাবিলেন না, একট। “ন অন্ন নবন্্র নচ 
বারিপাত্র” গোছের পাত্রের হাতে উমাধনকে সমর্পণ করিরা দিলেন। তার পর 
সেট! মানুষের মতন চাল চরিত্রের লোক হইলেও বা গিরিরাণা কতক ছঃখ সন্বরণ 
করিতে পারিতেন। না__তার পরিধানে ব্যা্ব-চম্ম, শিরে জট, শরীরে ভন্ম, ভাঙও 
ধুতুরা সেবনে ঢুলু ঢুলু ত্রিনরন, বাহন হইরাছে বুধ, সঙ্গী হইয়াছে ভূত প্রেত, 
গতিবিধির 'স্কান হইয়াছে শ্মশান! এহেন অদ্ভুত চরিত্রের জামাতৃলাভ করির। 
গিরিরাণী মোটেই সখী হইতে পারিলেন না এবং তাহার সোণার পুতুলীকে জলে 
বিসজ্জন দিয়া গিরি ঘে কিরূপে ধৈর্য ধারণ করিয়া! আছেন ইহাও পরিগ্রহ 
করিতে পারিলেন' না । তাই যে হইতে উমা শিবের গৃহে গিযাছেন, সেই হইতে 
মেনকা গিরির উপর খড়গ হস্ত হই বসিয়াছেন। 


১৬৪ আনন্দ । 


শিবের মহত্ব শিবের শ্রেষ্টত্ব সম্বন্ধে সাফাই গাহিতে গিরি অবস্ত ত্রটি করেন 
নাই। তাহার প্রাণাধিকা উমাকে তিনি ধাহার হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন তাহার 
ন্যায় সৎপাত্র ত্রিলোক্যেই সম্ভব হইয়৷ উঠে না, ত্যাগের প্রকট-মূর্তি, পরম 
উদ্াারাশয়, আশুতোষ শিব যে উমার উপযুক্ত পত্তিই হইয়াছেন একথা মেনকাকে 
পুনঃ পুনঃ বুঝাইয়৷ কহিলেন, কিন্তু গিরির এই আত্মগ্রসাদের মন্ মেনকা 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন না। তাই উমাকে কৈলাসে পাঠাইয়৷ মেনকা৷ “উমা 
উমা করিয়৷ অস্থির হইলেন, আর “গিরি, উমাকে আন্তে যাবে না” “গিরি, 
উমাকে আন্তে যাবে ন1”” বলিয়া! গিরিকেও অস্থির করিয়া তুলিলেন। 

গিরি মহাশঙ্কটে পড়িলেন। খাইতে উমা, বস্তে উমা, শুইতে উম! অংর 
কত গুন! যায়? অথচ তিনি জানেন মেনাকার এই আকুলতার (কান মূল 
নাই। তাহার আর কি এরশর্য-_ধনাধিপ কুবেরের শ্রশ্র্যই শিবের চরণ তলে 
গড়া-গড়ি যাইতেচ্ছে। জয়! বিজয়ার ন্যায় সহচরী, নন্দীভৃঙ্গীর ন্যার ভৃত্য উমাকে 
সতত যত্ব শুশ্রযা* করিতেছে । এক কথায়, ফ্েই শিবধামে শিব-সীমন্তিনী উমার 
পরম মুখেই দিনাতিবাহিত হইতেছে । এই অধস্থার ঘন ঘন উমার তত্ব লওয়ার, 
কি উমাকে ন্বগ্ৃহে আনিয়৷ দীর্ঘকাল রাখার কারণ গিরি কিছুই খুঁজিয়৷ পান না। 
কিন্ত মেনকার ভ্রান্তধারণার ফুলে তাহার উপর যে তাড়না উপস্থিত হইরাছে 
তাহার চোটে গিরি আর গুহে তিষ্ঠিতে পারেন না । 

এদিকে শিবের গৃহে উমাই সর্বময়ী কত্রী। বলিতে কি যে হইতে উম৷ 
কৈলাসে গিয়াছেন সেই হইতে শিবের একটা গৃহযোত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
তৎপুর্বেব শিব গৃহের কোনই ধার ধারিতেন না । নিরন্তর শ্মশানেই গাকিতেন। 
কারণ তাহাতে অনিমাদি অষ্টগুণ অধিষ্ঠিত থাকায় যোগ ছাড়া কোন চিন্তাই 
স্ছচিত হইত ন। | শ্মশান ছাড়। অন্তস্থান তাহার ভাল লাগিত না । উমা গিয়াই 
শিবকে যোগনিদ্রা হইতে জাগাইলেন, ত্যাগের পথ হইতে ভোগের পথে আনি- 
লেন, সুন্দর-ঘরকন্ন! পাতিয়া সন্যাসীকে সংসারী সাজাইলেন। এখন শিব 
উমার গুণে উমার প্রতি এতই আকুই্ হইয়াছেন যে উমাবিরহ একদওও সহ 
করিতে পারেন না, উমা একটু চক্ষের অন্তরাল হইলে ভুবন শুন্যঘয় দেখেন । 
উমা পতি-সোহাগিনী হইয়াছেন দেখিয়া গিরির আনন্দের সীমী নাই। তাই 
উমারে স্বগৃহে আনিয়া শিবের কষ্ট উৎপাদন করিতে চান্‌ না। উম! বৎসরে 
একবার আসেন, তিন দিন আনন্দ দান করেন, তাহাই গিরি যথেষ্ট মনে 
করেন। কিন্তু মেনকা ভাবেন সংসার-বিরাগী জামতার হস্তে পড়িয়া তাহার উম 
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না জানি কত কষ্টই করিতেছে ! কত ন! জানি দীর্ঘশ্বাস ফেলিতেছে । উমার 
কমলনয়নে কত ন| জানি জলধারা, বহিতেছে ! উমার কপোল বহিয়া কত না 
জানি ঘন্ম নির্গত হইতেছে ! তাহার আদর না৷ পাইয়া উমা ন! জানি কতই শ্রীর্ণ 
হইয়া যাইতেছে ! তাই তিনি উমাকে সর্বদা নিকটে রাখিতে ইচ্ছা করেন, 
গিরিকে উম! আনিতে কৈলাসে যাইতে বলেন, গিরি এই অন্যায় আবন্দারের 
প্রশ্রর দেন না, ইহাতেই গিরিগৃহে উমাঘটিত কলহের বিরাম বিচ্ছেদ 
ঘটে না! 

বাস্তবিক কন্যাবাৎসল্যের পরাকাষ্ঠ। দেখাইবার জন্যই মেনকা৷ আবিভৃতা 
হুয়াছিলেন। মেনকার ন্যায় কন্যাকে কেহু ভাল বাসেও নাই, বাসিবেও ন | 
আমরা ধ্খি প্রাণোপমা ছুহিতাকে পরের হাতে তুলিয়া দিয়। সংসারের বনু 
রমণীই গৃহকাজে মনোনিবেশ করেন, তাহার! দ্রেখুন উমাবিরহে মেনকার 
পক শোচনীয় অবস্থা ঘটিয়াছে! আহার নাই, নিদ্রা! নাই, উমার কারণ গিরিরাণী 
আজ সমুদয় সুখ বিসঞ্জন দিয়াছেন, আর “গিরি, উমার আন্তে যাবে না” 
“গিরি, উমাকে আন্তে যাবে না” এই বাক্যই সার করিয়াছেন। মাতৃগণ ! 
যদি কন্যা শ্েহের মাধুর্যা অনুভব করিতে চাও তবে মেনকার দিকে একটু 
লক্ষ্য কর। 


প্রার্থনা সঙ্গীত । 


( সখী-সংবাদের সুর । ) 


(চিতান। ) 


কম্মদোষে জন্ম নিলেম, ভবেতে এসে । 
মিছে মায়! মদে, ঘোর বিপদে, ফেলাগলো৷ শেষে 
মাগো, আছি কেবল “আমির উদ্দেশে । 
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আনন্দ । 
( লহর।) 


মাগো, শিখেছি এক “আমি”র বড়াই 
সেই “আমির ত মূল কিছু নাই 
শুধুই গোল করা, 
মাগো, “আমি আসল আমি হলে 
সেই “আমি” কি ঘুচত মলে 
মিছে বসামিঃ আমি” ঝলে 
ভুলেতে গেছে পড়া ! 
“আমি” তত্ব একদিন”ত ক”রে দেখ লাম না, 
'আমায় কেবল “আমি” জে?নে 
কর্ছি ভবে বেচা কেনা । 


(মিল।) 
ভুল ভেঙ্গেদে ভবদারা, 'আমি,র একটা পাইয়া যাই সীমা ! 
( অন্তরা |) 
জন্মিলাম যে “আমি লঃয়ে, সেই আমি” গেল গত হয়ে 
শেষ কালে কি ন৷, 


পাইয়াছে যৌবনের “আমি, বাদ্ধীক্যের সীম! ! 
এই “আমি”রও দিন দুই চারি থাকৃব “আমি” অধিকারী 


“আমি” যখন যাবে ছাড়ি সেই “আমি”র সঙ্গী দেখি না! 


( মিল।) 
“ভূল ভেঙ্গেদে” ইত্যাদি । 
(খাদ।) 


আমি গেলে “আমি”র আর ত অর্থই থাকৃবে না । 
(লহর |) 
যখন দেখবে লোকে “আমির ভিতর 


“আমি, একটা হয় অন্যতর 
“আমি'র কেউ সেনা, 
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তখন “আমি/র দশ! চিন্তা করি 
বল্বে সবে “হরি- হরি” 
বল্‌ দেখিগো৷ ও শঙ্করী, 
এই “আমি+আমি” কি না? 
“ “আমি”র তত্ব” ইত্যাদি । 
( ঝুমুর | ) 
মিছে “আমি? আমি? করা । 
একদিন আমি গেলেই “মামি” মড়া | 
আমি যে এই “আমি, ছাড়া 
যায় ত না মা বুঝতে পারা! 
, আমির এম্নি ধারা, 
পরলেই “আমি+র কলে, “আমি” ক'রে তোলে 
মহেশ বলে “মামি? ঘুচাও ত্বরা ! 


আবাহন। 


সারাটি বরষ গণিয়া দিবস 
রয়েছি ভোমার আশে, 
আয় অস্বে "আয় জগদন্ধে 
দীন সন্তান পাশে! 
আসিবে বলিয়া ফুটেছে কুম্থম 
কানন ভরিয়া ভাসি, 
আসিবে বলিয়! তারকার সাথে 
গগনে পাগল শণী ! 
হাসিছে কমল সরসী সলিলে 
অমল 'মানন খুলি, 


১৬৮ আনন্দ | 


বন্দন। তোমার গাইছে বিহগ 
পঞ্চমে রাগিণী তুলি! 
ঘরে ঘরে কিব! আনন্দ লহরী 
নবীন আবেগ 'ভরা, 
নবীন আবেগে বালক বালিকা! 
নাচিয়! হাসিয়! সারা । 
ভুলে গেছে বঙ্গ রোগ তাপ শোক 
ৃ মুছে যে আখির জল 
ম্যালেরিয়া জীর্ণ শীর্ণ কলেবর 
বাধিয়াছে নব বল। 
খণ ভার গ্রন্থ অসচ্ছল গৃহ 
তথাপি পুলকে ভাসি” 
ও খণ পরে খণ করিয়ে আবার 
গলায় লইতেছে ফাসি । 
তবু আম্মহারা ও মা সার্রাংসার। 
নৃর্তন বসন তরে, 
আয় গে। জননী, বাছ। বলে তাদের 
তুলিয়া লও মা ক্রোড়ে । 
পুড়ে গেছে মা, জদয় তাদের 
অভাব অনল চুমি, 
রাবণের চিতা জ্বলিছে হদয়ে 
কেমনে বর্ণিব আমি ? 
কন্তা তোমার ইন্দিরা বাণী 
ধন-শিদ্যার খনি, 
পুত্র তোমার কান্তিক গণেশ 
সিদ্ধি বীরত্বের মণি । 
বাহন তোমার ছুর্জয় কেশরী 
দিব্য অস্ত্রদশ করে, 
এহেন মায়ের সম্তান হইয়! 
আমর! মরি গে। ডরে ! 


আনন্দ । 


দয়ার আধার তুমি দয়ামযী 
কিসের ভাবনা আর 
জননী যাহার রাজরাজেশ্বরী 
কিসের অভাব তার? 
এস বঙ্গবাসি, এস ভাই সব 
শোক তাপ জ্বাল ভুলি, 
জয় জয় ছুর্গে ছবাহু তুলির! 
নাচিয়া নাচিয়া বলি। 
বরষের পর মায়ের চরণ 
আয়রে. পূজার তরে, 
অন্ধ কুল্সম ভক্তি চন্দনে 
রেখে দাও স্তরে স্তরে । 
যত ছুঃখ শোক যাইবে ভুলিয়! 
হেরিয়। মায়ের মুখ, 
মায়ের ন্নেহে অমৃত লহরী 
ভরিয়! উঠিবে বুক" 
যত্েক বেদন। যতেক অভাব 
কমল-করেতে মুছি, 
বদনে চুম্বন দ্ানিবেন মাতা 
ন্নেহের সলিলে তিত্তি। 
আমরা মায়ের ম! আমাদের 
হেন মাতা কার আছে ? 
এ দীন সন্তান করি আবাহন 


যুগল চরণ যাচে। 


প্লীসত্যকিস্কর কুও কাব্যকণ 
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ভক্তি ও যুক্তি 
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মার়াবদ্ধ জীবের নাই কৃষ্ঝ স্বৃতি জ্ঞান । 
জীবের কারণে কৈল বেদ মার পুরাণ ॥ ( চরিতামুত ) 

মায়া কবলিত কলিহত জীবের মধ্যে অনেকেই মোহঘোরে আত্মবিস্বৃত হইয়া 
মাপাতমধুর পরিণাম ব্রিস এঁহিক ম্থুখের পশ্চাতে আবিষ্টের ন্যায় প্রধাবিত 
হইয়াছেন। ধাহারা কুহকিনীর মায়াজালে আবদ্ধ নিজেদের মহাশঙ্কটাপন্ন 
'অবস্থা দেখিতে পাইলেন, তাহারা সিংহ-শার্দুল-সেবিত পিগ্জর মধ্যে আপনাদিগকে 
পতিত দেখিয়া মুক্তি পাইবার জন্য পরিত্রাহি চীৎকার আরম্ভ করিলেন। নাগ- 
পাশাবদ্ধ বিষানলে জর্জরিত জীবের স্ঠায় যখন ষ্ঠাহারা ছটফট আরম্ভ করিলেন, 
তখন উপনিষদ ধমঘমন্ত্রস্বরে ডাকিয়া হাকিয়: বলিলেন “উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত 
প্রাপ্যবরান্‌ নিবোধত” হে মুগ্ধ জীব, হতাশ হই? ন1 উঠ, পুরুতার্থ সঞ্চয় কর। 

অমনি অন্তদিক হইতে বেদান্ত গুরুণস্তীর স্বরে বলিলেন, “তত্বমসি” হে ভ্রান্ত 
জীব, চক্ষু মেলিয়৷ দেখ, তুমি সেই তুমি সেই। সঙ্গে সঙ্গে স্ররে সুর মিলাইয়! 
শঙ্করাচার্য মায়াবাদের ধ্বজা উড়াইয়া প্রচার করিলেন, জগৎ মিথ্যা, একমাত্র সত্য 
বস্ত ব্রহ্ম, দেহের আমিই ্রহ্ম”। তখন “সোহহহ” “সোহহং” রবে ভারত মুখরিত 
হইয়া উঠিল। বিকারের রোগী যেমন এক বিকার কাটাইয়া আর এক বিকারের 
মুখে পতিত হইয়। থাকে, সেইরূপ “সোহহং, বাদের প্রাবল্যে জীব সেবা-সেবক সম্বন্ধ 
ভূলির়া৷ গেল। দাস প্রভূ সাজিয়া বসিল ! বেগতিক দেখির ভক্তি দেবী ত্বাহার 
প্রি নিকেতন ভারত রাজ্য হইতে সরিয়া পড়িলেন। "ভজ-ধাতু হইতে ভক্ভি নিষ্পন্ন 
হইয়াছেন। ভজ. ধাতুর অর্থ হইতেছে সেঝ! | ( ভজ ইত্যেব বৈ ধাতুঃ সেবায়াং 
পরিকীন্তিতঃ |) যখল সকলেই প্রভু তখন সেবা করিবে কে? ভক্তিদেবীর. 
পরিত্যাক্ত রাজ্য তখন ভূক্তি মুক্তি আসিয়া বাটিয়৷ লইলেন । ুর্তিকক্রিষ্ট জীর্ণ 
শীর্ণ জীবের সন্মূধে অতি দুষ্পাচ্য মন্দখাদ্য আসিয়া উপস্থিত হইল। অগ্র পশ্চাৎ 
বিবেচনা না করিয়া সকলেই উহা উদর ভরিয়া খাইল। ধাহারা*সবল ছিলেন 
তাহারা কোন প্রকারে সামলাইলেন, আর অধিকাংশই বিষম ব্যাধি ক্রিষ্ট হইয়া! যম- 
ফন্্রণায় নিষ্পেষিত হইতে লাগিল। ধাহারা অপ্বিকারী তাহারা জ্ঞানযোগে শান্ত 
রাজ্যে প্রবেশ করিলেন, কিন্তু অধিকাংশই “সোহহং” হুইতে যাইয়া সং সাজিয়৷ 
বসিলেন। মুণ্তিমান অহঙ্কার সাজিয়! ধর্কম্মকে, এমন কি ভগবছিগ্রহকে ও 
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বিদায় দিয়া “অহম্‌, সর্বস্ব হইর। বসিলেন। এই শুক্ষ জ্ঞানের উষ্ণ নিশ্বাসে সমগ্র 
দেশ জর্জরিত হইরা উঠিল! সমস্ত সাজ যার পর নাই উচ্ছ জল হয়া পড়িল। 
তাই এই ছু'্ৈব সময়ে পরম দয়াল শ্রীচৈতন্তদেব ভক্তির বিজয় শুত্রপতাকা 
লইয়া! অবতীর্ণ হইলেন। বৈষ্ণবধর্ম্ের পুনরভূাখখান হইল। প্রথমেই বৈষ্ণব 
মহাজন তীব্রম্বরে বলিলেন “জীবের পুরুমার্থ ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ নহে। উহা। 
পুরুষার্থ ত নয়ঈ, বরং উহা মহা কৈতব, জীবের বন্ধনের হেতু,” 


অজ্ঞান তমের নাম কহিয়ে কৈতব। 
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ বাঞ্চা আদি সব ॥  (চরিভামুত) 
'তৎপর আরও বিশেষ করিয়৷ কহিলেন, 


তার মধ্যে মোক্ষ বাঞ্। কৈতব প্রধান । 
, যাহ ভৈতে কৃষ্ণ ভক্তি হয় অন্তধ্ধান ॥ 
সঙ্গে সঙ্গে তার স্বরে বলিলেন, 


কৃষ্ণ প্রেম পুরুতার্থ সর্দানন্দ ধাম। 
শুদ্ধা ভক্তি হইতে সেই প্রেম লাভ হয়। সুতরাং শুদ্ধা ভক্তিই এক মাত্র 
অভিধেয় ব৷ পাইবার উপায় । শ্রীধর স্বামীপাদ “ধন্প প্রোজ ঝিত কৈতবঃ” ব্যাখ্যায় 
বলিয়াছেন “প্রশন্দেন মোক্ষাভি সন্ধিরপি নিরস্তঃ ৷ স্বয়ং ভগবান শ্রচৈতন্য দেব 
বলিয়াছেন” ভুক্ত, মুক্তি, বাঞ্ছ! ভক্তি লতার উপশাখা, তাহা সর্বাগ্রে ছেদন 
করা আবশ্যক ; 
শুক্ষ জ্ঞানে জীবনুক্ত অপরাধে অধোমজে । 
ভক্ত্যে জীবনুক্ত গুণাকুষ্ কষ ভজে ॥ 
মুক্কিহিত্বান্যথারূপং শ্ব্ূপেন বাবস্থিতিঃ । ভা ২1১০1 
আবার শ্রীপাদ রূপগোম্বামী একটু বেশী মাত্র! চড়াইয়! বলিয়াছেন, 
| ভক্তি মুক্তি স্পৃহা যাবৎ পিশাচী জদি বর্ততে ; 
| তাবদ্ুক্তি স্থথশ্াত্র কথমভূদয়ো ভবেৎ ॥ 
ভোগ ঝসনারূপ ও মুক্তি কামনারূপ পিশাচী যতক্ষণ হদয়কে 'মধিকার করিয়। 
ঘাকিবে, ততক্ষণ সেখানে ভক্তি স্থথ কিরূপে উদয় হইবে ? 
শ্রীনারদ-পঞ্চরাত্রে বলিয়াছেন, 
' হরি ভক্তি মহাদেব্যাঃ সব্ধ্যা মুক্ক্যাদিসিদ্ধয়ঃ | 
ভূক্তয়শ্চান্ভৃতাস্তন্া। শ্চেটিকাবদনুব্রতাঃ ॥ 
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সর্বপ্রকার মুক্তি, সিদ্ধি, তৃক্তি হরিভক্তি মহাদেবীর চেটিক৷ অর্থাৎ দাসী। 
যে মুক্তি, যে সাধুজ্য মুক্তি বেদান্তাদি শাস্ত্রে জীবের চরম পুরুতার্থ বলির প্রতিপাদিত 
হইয়াছে; যে নির্বাণ মুক্তি পাইবার জন্য যোগীখষিগণ কোর্িকল্প সাধন করিতেছেন, 
কঠোর তপশ্চরণ করিতেছেন, তাহাই বৈষ্ণবশান্ত্রে এরূপ অনাদূত লাঞ্ছিত, 
এমন কি পরিবর্জিত হইয়াছে কি জন্য? “নরক বাঞ্ছয়ে তবু সাষুজ্য ন। লয়” 
মুক্তির প্রতি এ প্রকার স্থৃতীব্র অনাদর দেখিয়৷ আধুনিক অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি 
নাসিকাকুঞ্চিত করিয়া, অনাবিল বৈষ্ণবপন্মে দোষারোপ করেন । আমর! করযোড়ে 
তাহাদিগকে উভর ধর্ম মতের আলোচনা করিয়৷ দেখিতে অন্থুরোধ করি। স্থূল 
বুদ্ধি আমাদের মনে হয় শ্রীচৈতন্ভদেবের আবির্ভাবের ইহাও একটা অগ্ঠতম কার) । 
এই কৈতবান্ধকার দূর কর! যেন নিতান্ত প্রয়োজন হইরাছিল। জীব 'নিজ স্বরূপ 
রুষ্টদাসত্ব ভুলিয়া স্বরং প্র হই়া বসিয়াছেন। ইহাপেক্ষা চরম ছুর্গীতি আর কি 
হইতে পারে? আবার শাস্ত্র তাহাকেই পরমপুরুদার্থ বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন'। 
ইহাপেক্ষা সর্বনাধের বিষয়ই বা আর কি আছে? ইহা শাস্ত্র ৪ ঠিক দোষ 
নহে; আমাদের যোগ্যতা দেখি! শাস্ত্রও আ'মাদিগকে ক্রমে ক্রমে আসল 
বন্তর নিকটে লইয়! যাইতে চাহেন। ইহাকে খলে “অরুন্ধতী স্তায়”। আমার 
ক্ষীণ দুর্বল চক্ষু একেবারেই «সেই অতি ক্ষুদ্র “অরুন্ধতী” নক্ষত্র দেখিতে পায় 
না, তাই. সুক্ষ হইতে সুষ্মতর বস্ত দেখাইয়া ক্রমে ,আসল বস্ত প্রাপ্তি করান। 
আনন্দ-পিপাস্থথ জীব যখন আনন্দ খু'জিতে লাগিল, সর্বাগ্রে “ভূক্তি” অর্থাৎ 
ইন্দ্রিয় স্ুখভোগেই সুখ দেখিতে পাইল। অমনি কামিনী কাঞ্চনের লালসায় 
জীব পাগল হইয়া উঠিল। ত্রেতাযুগে আমরা ইহার অত্যুজ্জল চিত্র দেখিতে 
পাই। কামিনী কাঞ্চনের লালদায় লঙ্কাধিপতি রাবণ স্বর্গমর্ত্য রসাতল বাওভগ 
করিয়া ফেলিল। তাংকালিক শাস্থের নির্দেশ মত বহুকাল কঠোর তপোশ্চরণের 
ফলে ব্রহ্মার বরে, তবে রাবণের ভাগো প্র ভোগ-বিলাসের জীবন মিলিয়াছিল। 
স্বর্গই হইল এই স্তখভোগের উৎকৃষ্ট স্থান। স্বর্গরাজ সহশ্র-চক্ষু ইন্দ্রদেব 
হইতেছেন ইন্দ্রিয় বিলাসের উজ্জ্বলতম চিত্র। তীহার ত্র সহস্র চক্ষুই তাহার 
প্রকৃষ্ট পরিচয় দিতেছে । তিনিও হু ক্লেশে, বহু যাগযজ্ঞ করিয়] তবে এই 
ইন্্রত্ব পদ পাইয়াছেন। শাস্ত্র শিখাইলেন কামনা করিয়া যগ্াদি পুণ্যকম্ম 
করিলে এ সুখধাম স্বর্গ প্রাপ্তি হইবে। ধন্ম অর্থ কাম মোক্ষ চতুর্বগের 
তিনটি পুরুধার্থের সিদ্ধিলাভ হইল এইখানে । সুতরাং ইহার জন্ঠ প্রচ 
মারামারি, কাটাকাটি, আরম্ভ হইল। চারিদিকে যাগ যজ্ঞ, অশ্বমেধ, নরমেধ 
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হইতে লাগিল। ভোগরাজ্যে "নিলাম ডাক, আরম্ভ হইল। “ডাকাডাকি 
একটা উচ্চ সীমা'ও শাস্ত্রে নির্দিষ্ট হইল। একশত অশ্বমেধ করিতে পারিলেই 
তিনি শতুক্রতু ইন্দ্র হইবেন। পরম রমণীয় অনরাবতী, মায় পরম রূপসী, উব্বশী 
মেনকা, এমন কি ইন্দ্রানি শচীর্দেবী সমেত তাহার হাত হইবে, সাবেক ইন্্ 
বেচারি পদচ্যুত হইবেন। এই ইন্দ্র সুখভোগের মধো কিন্ধ এখন একটা 
রহস্ত বাহির হইল। এই ভোগ সখ নিত্য শ্বাশ্বতিক নহে । পক্গীণে পুণো মর্ত- 
লোকং প্রধিশতি।” তখন ধাহার! প্রকৃতই স্ুবুদ্ধিমান তাহার! বুঝিলেন ইন্দ্রিয় 
চরিতার্থতায় প্ররুত সখ নাই। উহাতে কামনা! বাড়িরা জীবকে কেবল অনন্ত 
কারী কামনার পশ্চাতে ঘুরাইরা লইয়া বেড়ায় । কামনা ঘন্ত বাড়িবে, ধন্ধন ততই 
বেণী হইবে । তাই স্তাহার! ভূক্তির পথ ছাড়িলেন। বুঝিলেন ভোগে সুখ নাই 
ত্যাগেই সুখ । ছুর্বধার উন্রিয়কে কঠোর তপশ্চরণ দ্বারা দমন করিতে লাগিলেন। 
“নৈতি নেতি” বিচার করিয়৷ তাহার! দিব্যচক্ষে দেখিলেন ব্রুহ্ধাই একমাত্র সত্য 
বস্ত, আর সমস্তই অনিত্য মায় বিজন্তিত। সময় বুঝিয়ঃ শঙ্গরের মায়াবাদ 
প্রচারিত হইল। জীব বুঝিল আমিও সত্য বস্তু, সুতরাং আমিই ব্রহ্মা । মায়া 
আমাকে ভেদবুদ্ধি ঘটাঈয়। ব্রহ্ম হইতে পুথক করিয়। বাখিনাছে । সেই ভেদাগমে 
আমি পূর্ণন্বরূপ ব্রহ্মত্ব লাভ করিব। ধতিও দেখাইরা দিলেন “মানন্দ ব্রহ্মণো- 
রূপম” স্থৃতরাং আমি নিত্য 'অচ্যুত-_-আনন্দ স্বরূপ । জীবের অপাধা কিছুই নাই | 
মায়া সংসারের সম্যক সন্বপ্ধ ত্যাগ করিয়। জীব একেবারে সন্নামী হঈল। এইবার 
ভুক্তির সঙ্গে সঙ্গে জীব আপনাকে পর্যান্ত তাগ করিয়া বসিল, একেবারে নির্বাণ 
চাহিল। জীব সব ছাড়িল, থাকিল কেবল মোক্ষ বা নির্বাণ কামনা | ভগবান ত 
আইনে বাধা, বরং ভজনঘ্রীল জীবের ভাতে । জীব যাহা কামনা! করিয়! তাহাকে 
ভজন! করিবে, তিনি তাহাই দিতে বাধ্য | গীতায় আমরা ষ্টাভার শীমুখেই 
শুনিয়াছি “যে যণা মাং প্রপগ্ঠন্তে তাং স্তথৈব ভজামাহম” । বাস্তবিক জীব এবার 
আর 'একরূপ আনন্দের সংবাদ পাইল, মে মানন্দের নাম বন্জানন্দ | ইহার অন্য 
নাম “শান্তি” “নিবৃত্তি” ইত্যাদি। এই আনন্দ খিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় মায়ার 
হাতে পড়িরা, ইন্দ্রিয় সুখভোগে ডুখিয়া, জীব মে ঘোর অশান্তি, অনন্য দুগতি 
ভোগ করিতেছিল, তাহা হইতে অব্যাভতি পাইয়া জীব আশ্বস্ত হইঈল। যেন 
জীবকে হিংস্র জন্কতে বেডিয়াছিল, জীব কোন প্রকারে সেই ঘমের মুখ হতে 
রক্ষা পাইল, কাজেই জীব “শান্তি” লাভ করিল, তাহার বিপদ “নিবৃত্তি” 


হইল। 
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সহৃদয় পাঠক, ক্ষমা করিবেন, আমরা “অতয়ের গল্পটা এইখানে আপনাদ্দিগকে 
না শুনাইয়া পারিতেছি না । গল্পটা কিন্তু সত্য ঘটনামূলক | 

“অভয়” মধুর লোভে সুন্দর বনে গিম্নাছিল। সঙ্গে আরও দশ বার জনা সঙ্গী 
ছিল। ভাই পাঠক, মধু সংগ্রহ বড় সহজ ব্যাপার নহে। মধুমক্ষিকা৷ দেখিলেই 
তাহার পশ্চাতে ছুটীতে হইবে। সাপ বাঘ. কিছুই মানিলে চলিবে না। “মা 
যশোরেশ্বরী যা কর”-_বলিয়। “অভয় মৌমাছির পেছনে পেছনে ছুটিরাছে। 
মায়ের উপর সটান নির্ভর করিয়া সব বাধাবিগ্র উপেক্ষা করিয়া! ন৷ ছুটিতে পারিলে 
বুঝি প্রেম-মধু মিলে না! কন্মফেরে “অভর, একটা স্থন্দর বনের রাজ শার্দুলের 
(চ২০/%1 71891) চোখে পড়িরা গেল। অভরের আর রক্ষা নাই, অভয়!কে 
বাঘে ধরিল, অভর অজ্ঞান হইয়া পড়িল। সঙ্গীরা বেগতিক দে খয়া পলাইরা 
গেল। ভাগাক্রমে কোন সাহেব শিকারে গিরাছিলেন, তিনি সেই মুহূর্তে 
আ সয়া উপস্থিত হ্ইয়া দে'খলেন অভরকে বাধে কামড়াইরা আছে। তাহা 
স্থকৌশলে চালিত «বন্দুকের গুলিতে বাঘ মরিয়া গেল। অভয়ার কপার সাহেবের 
যন্ত্রে অভয়” জীবন পাইল। মুচ্ছাপগমে “অভর"' লম্মুথেই গৌরাঙ্গ মৃন্তি দেখিতে 
পাইল। তাহাকে বনের দেবত। “দক্ষিণ রার” মনে করিয়। অভয় ভক্তিভরে 
প্রণাম করিল এবং কাতরে করমোড়ে কত স্ত্রতি করিতে লাগিল। তাহার 
কা না বুঝিতে পারিলেও ভাবে ভঙ্গাতে অভয়ের উহা কৃতজ্ঞতা বুঝিরা “গৌরাঙ্গ 
মুর্তি” খুব পন্ধষ্ট হইলেন এখং তাহাকে নিজের “বোটে” লইয়। চিকিৎসা ও 
শুজ্রধা করিরা সুস্থ করির। ভুলিলেন । বিপদমুক্ত “অভয়” পরমা “নিবৃত্তি” লাভ 
করিণ। তাভার যন্্ণারও শোপ্ঠি হইল। পতুমি যেমন ছিলে তেম্সি হইরাছ, 
এখন বাড়া যাও” বলির সাহেব তাভাকে ধিদার করিতে চাহিলেন, স্চতুর,অভর 
কাদিতে লাগিল। নে কহিল, “প্রভু, মাপনি দরামর, আমায় রক্ষা করিয়াছেন, 
আমি বেন ছিলাম তেম্ি হইয়াছি সত্য কিন্তু আমি শুধু হাতে কিরূপে ঘরে 
যাহইণ! আমার স্ত্রীপুত্র কিখাইবে? ধনে আনিয়া কিছু রোজগার করিয়া 
না ফিরিলে আমার আসা যাওরা যে বুথ! হইল 1” হিনাধী অভয়ের কথায় 
আীগৌরাঙ্গ মুর্তি একটু হাসিলেন, এবং তাহাকে যথেষ্ট অথ দিলেন, অভয় 
কৃতার্থ হইল। 

তাইরে, আমরা মধুলোভে মায়াদেবার সুন্দরবনে আসিরাছি, বাঘের মুখে 
পড়িয়া! পরম .সৌভাগাক্রমে শ্রীগৌরাঙ্গ মৃত্তির রুপা পাইয়াছি, তবে কি আমরা 
শুধুই “নিবৃত্তি' মার “শান্তি” লইয়া ফিরিব? ন! যাহাতে মধু মিলে পেই পঞ্চম 
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পুরুষার্থ প্রেমধন মাগিয়ে লইব? শুনিতে পাই তিনি নাকি সেই ছুল্লভ রত্ব 
বিনা মূল্যে দিতেছেন। 

অভয়ের নিকট আমর “নিবৃস্তির পরেও আরে সুখ আছে সংবাদ পাইলাম 
এবং তাহা শ্রীগৌরাঙ্গ মুরতির কাছে মিলে ইহাও বুঝিলাম। ্রীপাদ শ্রীরূপ 
গোম্বামীও সেই জন্ত স্থথের তিনটা পর্য্যারের কথ। খলিয়াছেন-_ 

“সুখং বৈষরিকং ব্রাহ্মং ত্রশ্বরঞ্জেতি ততত্রিবিধা, (ভক্ত রসামুত সিন্ধু ) 
স্থথ বিবিধ। (১) বৈষয়িক-__রূপরসাদি বিষয় হতে লব্ধ । 

(২) ব্রাহ্ম ত্রহ্মানন্দ | ও 

১(৩) প্রশ্বর- শ্রীকৃষ্ণের সেবা সঞ্জাত। 

কিন্তু মালোচ্য হইতেছে যে মোক্ষও যখন সুখ তখন তাহা এইরূপ নিন্দনীয় 
হইল কেম? ইহার উত্তরে বৈষঃব মহাজনেরা বলিতেছেন “ভুক্তিকামীরা যেরূপ 
স্বাত্মহা, মুক্তি প্রার্থারা ও তদ্রপ আন্মহা। বিশেষতঃ মুক্তি কামনা ও কামনা,__ 
তাহাতেও সাধককে অশাপ্ত করে । প্রত পক্ষে জীব স্বকীয় কৃষ্ণ দান্তে না 
ফিরিলে তাহার শান্তি বা স্থথ নাই । কৃঞ্ণভক্ত নিষ্কাম, অতএব শান্ত। 

ভূক্তি মুক্তি সিদ্ধিকামা সকলি অশান্ত । (চরিতামুত) 

বাহারা পরম স্থম্বাদু সীতাভোগ খাইয়াছেন্জ তাহারা “দলে!” অথাৎ ময়ল। 
চিনিকে ভাল বাসিবেন কিরূপে ? বিশেষতঃ যাহ। আমাকে পেহ সেবানন্দ হইতে 
বঞ্চিত করিতেছে, তাহাকে আমি “মহাকৈতখ বলিখ না ত কি ধপিব? আবার 
মুক্ত কামনা সাধককে আদৌ ভক্তিরাজ্যে আমিতেই দের না। ভিজ হইতে 
ভক্তি নিম্পন্ন হইরাছেন, ভক্তি ভাগণত গেব। | আমি নিজে ব্রহ্ম হইলে মাবার 
আমি নেবা করিব কাহার? কান্নাকাটা করিব কি জন্ঠ ? কপাভিক্ষা করিব কৈ ? 
সুতরাং তাদৃশা কামনাকে আমি পিশাচা খলিব না ৩ কি বালব? নেই এগ্ঠ__ 

্বগ মোক্ষ কৃঝ্ভক্ত নরক করি মানে । 

মুক্তিকে শ্রীরপ গোস্বামী পিশাচী খলেন নাই, মুক্তি কামনাকে পিশাচী 
বলিয়াছেন। ইহার মধ্যে একটু পার্থক্য মাছে। মুক্তি পাইর়াছিলেন করজনে, 
কিন্তু মুক্তি-কামীদের সোহহং জ্ঞানে দেশ অক্তারক হয়৷ উঠিরাছিল। শ্রীটৈতন্ত- 
দেবের আবির্ভার সময়ে মুক্তি কামনার ঢেউ ন্মত্যন্ত বাড়ির়াছিল । নারাবাদে দেশ 
প্র্যবিত হইয়া গিয়াছিল। অতর্কিতভাবে নিরাহ জীবকুল এইবপ ধ্বংসের শোতে 
বাহিত হইতেছিল। তাই এই মধুর পতিতপাবনী শ্রারুষ্চৈতগ্ঠলীলা ! গৃভ- 
সুখ ছাড়িরা, নবদ্ীপের কীর্তন-বিলাস তেয়াগিরা তাই আমাদের গৌরকিশোর 
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বিষ্ুণপ্রিয়েশকে সন্গযাসী সাজিতে হইয়াছিল। বিদ্ধং-শারামণি সার্বাভৌমের। 
সহিত সাত দিন সাত রাত্রি শান্ত্রবিচারে লড়িতে হইয়াছিল । আবার সন্ন্যাসী, 
রাজ! প্রকাশানন্দের সহিত দন্দধুদ্ধ বাধিল, ফলও সঙ্গে সঙ্গে ফলিল। চতুর্বর্ণাশ্রমীর, 
উপবর্তা সার্বভৌম মহাপপ্ডিত, যিনি কেবল মুক্তিবাদ পড়াইয়া জীবন 
কাটাইরাছেন, তিনি মুক্তির নাম পর্য্যন্ত ছাড়াইয়! ভক্তির বিজয় কেতন উড়াইয়া, 
বলিলেন,__ 
মুক্তি শুনিততি মনে হয় ঘ্বণা ত্রাস। 
তক্তি শুনিতে মনে হয়ত উল্লাস ॥ 
আবার মায়াবাদী সন্যাসী রাজ! প্রকাশানন্দ আত্ম গ্লানিতে জলিয়। পুভিয়া 
কিরূপে শেষে প্রেমময় গৌরহরির কৃপাভিক্ষা করিতেছেন, তীহ'রে রচিত 
“প্রীচৈতন্তচন্দ্রামৃতই” জল্ত স্যক্ষ্য দ্িতেছেন,__ 
কৈবল্যং নরকায়তে ত্রিদশপুরাকাশ পুষ্পায়তে 
ুর্ঘান্তেন্িয়কালসর্পপটলী প্রোৎসণ্ত দংগ্রায়তে । 
বিশ্বং পূর্ণ সুখায়তে বিধি-মহেন্দ্রাদিশ্চ কীটায়তে 
ষৎ কারুণাকটাক্ষবৈভববতাং তং গৌরমেবস্মঃ ॥ 
এতক্ষণে আমাদের বিচার বিতর্কের অবসান হইল। যিনি বিশ্ববিশ্রুত 
মহা বৈদস্তিক, যুক্তি, নির্বাণ মুক্তিই জীবের চরম পুরুষার্থ ইহাই যিনি তার স্বরে 
আজীবন প্রচার করিতেছিলেন, সেই সন্্যাসীরাজের মুখে আজ কি শুনি- 
তেছি! “( শ্রীচৈতন্তের ) ধাহার করুণাদৃষ্টি বৈভবে ধনী হইয়া জীবগণ ( আমিও' 
ত্তাহাদের মধ্যে একজন সবিশেষ কুপাপাত্র ) নির্বাণ মুক্তিকে নরকের ন্যায়, 
্বর্গকে আকাশ কুম্থুমের ন্যায়, ইন্দ্িয়গণকে ভগ্নদন্ত কালসর্পের ন্যায়, জুগংকে 
কৃষ্ণ সম্বন্ধে পরম সুখময় এবং বিরিঞ্চি বাসবকে অতি-নগণ্য কীট তুল্য বোধ 
করেন, সেই গৌরহরিকে আমর! স্তব করি।” শ্রীগৌরাঙ্গহরি বজ্র নিক্ষেপে 
হিমাচল, বিন্ধাচল গুঁড়া করিয়৷ ফেলিলেন বটে, কিন্তু তবু একেবারে বীজ *ঘুচিল 
না। মুক্তিকামনার এই দুর্বার মোহ এরূপ শিকড় গজাইরাছিল, স্দীর্ঘকাল 
বেদান্ত এরূপ আসর জমকাইয়! বসিয়াছিল যে মহাপ্রভুর প্লাবনকারী উত্তাল কীর্তন 
তরঙ্গে আজও সেই নির্বাণ মুক্তি কামনার আলাপচারি থামিল না ॥ 
এক্ষণে আর একটা প্রশ্ন উত্থাপিত হইল, বৈষুবের৷ তবে কি মুক্ত হইতে 
চাহেন না? তাহারা কি অষ্টপাশে জড়াইরা থাকিতে চাহেন? মহাপ্রভু 
বালোই পণ্ডিত গদাধরের শ্রীমুখে ইহার উত্তর দিয়াছেন-_আত্যান্তিক দুঃখ 
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নাশকেই মুক্তি বলে) কৃষ্ণ বহিশ্খত৷ স্বস্থরূপের অপ্রাণ্তিই আত্যান্তিক ছখ। 
ভক্তিদেবীর কৃপায় জীব স্বকীয় স্বরূপ কৃষ্ণ-দাসত্বে ফিরিয়৷ আসিলেই মুক্তি হইল। 
শ্রীমন্মহাগ্রভু শ্রীপাদ রূপ গোম্বামীকে নিজে শ্রীমুখে উপদেশ দিয়াছেন-_ 
অতএব ভক্তি-কৃষ্ণ-প্রাপ্তির উপায়। 
অভিধেয় বলি তারে সর্বশাস্ত্রে গায় ॥ 
ধন পাইলে যৈছে সুখভোগ ফল পায়। 
স্থখ ভোগ হৈতে দুঃখ আপনি পলায় ॥ 
তৈছে ভক্তিফল কৃষ্ছে প্রেম উপজায়। 
প্রেমে কৃষ্ণস্বাদ হৈলে ভব নাশ পায় ॥ 
দারি্র্য নাশ, ভবক্ষয় প্রেমের ফল হয়। 
, ভোগ প্রেম সুখ মুখ্য প্রয়োজন হয় ॥ 
ভক্তিদেবীর কৃপায় জীবের কৃষ্ণ-সেবাস্থথ ও ভবছুঃখ নাশ ঈগমকালেই জন্মে । 
শুদ্ধ সত্্জীব কৃষ্ণদান্তে কিসে অপার 'আনন্দ অসীম অধিকার ঠাভ করেন- তাহ! 
ধাহারা উপভোগ করিয়াছেন, পাঠক, তাহাদের মুখেই শ্রবণ করুন ;__ 
অল্প হেন ন। মানিহ দাস হেন নাম। 
অল্পভাগ্যে দাস নাহি করে ভর্গবান ॥ 
বহু কোট্টি জন্মে সে করিল নিজধর্্ম। 
অহিংসায় অমারায় করে সব্ব কন্ম ॥ 
অহনিশি দাশ্তভাবে সে করে প্রার্থন। 
তবে মুক্ত হয়, হয় বাধ বিমোচন ॥ 
সেবক কৃষ্ণের পিতামাত৷ ভগ্রি ভাই। 
দাঠ বই কৃষ্ণের দ্বিতীয় আর নাই ॥ 
যেরূপে চিন্তয়ে দাসে সেইরূপ হয়। 
দাসে কৃষ্ণ করিবারে পারয়ে বিক্রয় ॥ চৈঃ ভাঃ 
এইত গেল অধিকার, এখন আনন্দের কথা শুনুন ১ 
কোটি ব্রহ্মানন্দ নহে সেবানন্দ কাছে ।  শ্রীচরিতামৃত ৷ 
ব্রহ্মানন্দে। ভবেদেষ চেৎপরাদ্ধ গুণীকৃতঃ | 
নৈতত্রক্তি স্থাস্তোধেঃ পরমাণু তুলামপি ॥ ( ভক্তিরসামূত ) 
ব্রহ্মানন্দকে পরাদ্ধ গুণ করিলেও ভক্তি স্ুখসাগরের এক পরমাণুর তুল্য হয় 


না।. কিস্তু এই “সেবানদঃ নিতান্তসহজ প্রাপ্য :নহে। ক্রমোরতির সঙ্গে সঙ্গে 
২ 


১৭৮ আনন্দ। 


কালক্রমে শুদ্ধাভক্তির উদয়ে জীবের ভাগ্যে ইহ! সম্প্রাপ্তি হইয়া থাকে । সর্বজ্ঞ 
সর্বতত্ববেতা। শ্রীচৈতন্দেবের শ্রীমুখেই আমর! তাহ পাইয়াছি। 
কৃষ্ণ যদি ছুটে ভক্তে ভূক্তি মুক্তি দিয় | 
কভু প্রেমভক্তি ন৷ দেয় রাখে লুকাইয়া ॥ 
আবার শান্ত্রও তাহাই সমর্থন করিতেছেন ;- 
জ্ঞানতঃ সুলভামুক্তি ভূরক্তি সম্ভাদি পুনতঃ | 
সেয়ং সাধন সহমরেহরিভক্তি সুলভ ॥ 
জ্ঞানযোগে মুক্তি জুলভ, কর্্মযোগে পুণ্যবলে স্বর্গাদি ভূক্তিও সম্ভব, কিন্তু 
( শ্রীরুষ্ণের শরণাগতি ভিন্ন ) সহস্র সাধনে ও শুদ্ধা৷ হরিভক্তি নুছুললভি। 
আবার দেখা যাইতেছে ধাহার৷ সালোক্যা্দি মুক্তিলাভ করিয়াছেন ' তাহারাও 
লীলাবিগ্রহ ধারণ করিয়া এই সেবানন্দ উপভোগ করিতে আইসেন। 
ন্মুক্তা অপিলীলয়। বিগ্রহং রুত্বা ভগবস্তং ভজে |” 
পক্ষান্তরে ধাহারা ভক্তিন্থথের গন্ধমাত্র পাইরাছেন, তাহারা প্রার্থনা কর দূরে 
থাকুক, তাহাদিগকে সাধিরা দিলেও মুক্তি গ্রহশ করেন না। 
“দীয়মানং ন গৃহুন্তি বিন। মৎলেবনং জনা |” 
স্থতরাং ইহ যে ক্রমবিকাশের চরম পরিণতি তাহ। নুম্পষ্টই প্রতীরমান 
হইতেছে । বুঝি ইহারই ইঙ্গিত করিয়া শ্রীপাদ রূপগ্রোম্বামী বলিয়াছেন যে “বেদ 
উপনিষদে যাহ। বিবৃত হয় নাই, কোন যোগে কোন গুরুতর অবতারে নিজে ও 
যাহা দান করেন নাই, সেই অতি ছুল্লপভ বিশুদ্ধ ভক্তিরত্র শ্ীচৈতন্তদেব অবিচারে 
ধান ছিটাইবার স্যার ছিটাইলেন, 
ন যৎ কথমপি শ্রুতাবুপ নিষত্তি রপ্যাহিতং 
স্বয়ঞ্চ ন বিবৃতং ষদ্‌ গুরুতরাবতারাস্তরে, 
ক্ষিপন্নাি রসাস্তুধে ! তদিহ ভক্কিরত্ং ক্ষিতৌ 
শচীনুত ময়ি প্রভে। কুরু মুকুন্দ মন্দে কপান্‌ ॥ ৰ 
আবার ইহাও দেখিতে পাওর৷ যায় জ্ঞানরূপী শঙ্করাবতার স্বয়ং শঙ্করাচার্য্য 
বু গবেষণার পরে শেষে বলিয়াছেন “ভেদ্বাপগমে জীব শুদ্ধসত্ব ব্রহ্মন্বরূপ হইলেও 
কখনও পূর্ণব্রহ্ম হইতে পারে না। সমুদ্রের টিন ভিতি তরঙ্গই__থাকিবে 
কখনও সমুদ্র হইতে পারে না । 
যদ্যপি তেদাপগমে নাথ তবাহং ন মামক্রীয়স্বম্‌। 
সামুদ্রোহি তরঙ্গঃ কচ ন: সমুদ্রো ন তরজে-॥ 
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প্রকারান্তরে সেই দাস্তভাবেরই জয় কীন্তিত হইল। শ্রীমন্মহা প্রভু শাস্তরসমুদ্র 
মন্থন করিয়া তাই শিখাইয়াছেন__ 
বেদ-শাস্ত্র কহে সম্বন্ধ অভিধের প্রয়োজন । 
কৃষ্ণ প্রাপ্য সন্বন্ধ ভাক্ত প্রাপ্তের সাধন ॥ 
অভিধেয় নাম ভক্তি প্রেম প্রয়োজন | 
পুরুষার্থ শিরোমণি প্রেম মহাধন ॥ 
কৃষ্ণ মাধুর্য দেবানন্দ প্রাপ্তির কারণ 
কৃষ্ণ দেবা করে কৃষ্তরম আম্বাদন ॥ ( চরিতামৃত ) 
পরিশেষে আমাদের সাম্ুনয় নিবেদন, আমরা মহামুর্খ, সব্বথা ক্ষমাহ । বেদ 
বেদান্ত কিছুই দেখি নাই । দেখিবার অবসর ও নাই। সম্ৃদয় পাঠক, আশীর্বাদ 
করুন যেন আমর! ইহাই বুঝিখা থাকিতে পারি__ | 
শ্রীরুষ্জচৈতন্ঠ বাণী অমুতের সার । 
ঠেহো যে কহেন বস্ত সেই বন্ত সার ॥ 


প্রীবামাচরণ বনু 
স্থপারিন্টেপ্ডেট কাশিমবাজার। 


শ্রীনামকীর্তন। 


৪%০------ 

শিষ্য। গুরুদেব, আজ আমি একটা জাল সন্দেহে পতিত হইয়াছি। 
আশা করি কৃপা করিয়। আমার সন্দেহ বিদুরিত করিবেন। 

গুরু । কি সন্দেহ বস? 

শিষ্য। সন্দেহে অত্শিয় গুরুতর | সেই দিন না ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরা 
বলিলেন, “বাপু তোমরা যে উচ্চৈঃস্বরে চেষ্টাইয়া নামকীর্তন করিতেছ, নৃত্য 
করিতেছ, মাটাতে গড়াগড়ি দিতেছ, ইহার দ্বারা তোমাদের কি ফল হইতেছে”? 
বরং ধাহার তাহার সঙ্গে মিশামিশি করিয়া আপনার পাপের পথ প্রশস্ত করিতেছ 
মাত্র। যোগ না করিলে কি জীব কখনও মুক্ত হইতে পারে? অতএব এই 
সকল ভারিভুরি পক্রিত্যাগ করিয়া, যদি সাধন! করিবার ইচ্ছা থাকে, তবে আষ্টাঙ্গ* 
যোগদাধন কর। দিনরাত আর চেটাইও না । আমর! ঘুমাইতেও পারি না। 
সকলের শাস্তিভঙ্গ কর কেন? বেশী বাড়াবাড়ি করিলে সমাজচ্যুত করিব। 
সমাজ ত আমাদের হাতেই | 

উ্রাচার্য্য মহাশয়দের এই সর্মস্ত কথ! শুনিয়া, আমার মনে বড় ভয় হইয়াছে, 
কি আশ্চর্য্য এমন প্রাণারাম হরিনাম করিতে পারিব না? তবে আর এই শোক- 
তাপপূর্ণ সংসারে কি লইয়৷ দিন কাটাইব? তাহা হইলে যে প্রাণ শুকাইয়। 
যাইবে । গুরুদেব! তবে কি নামকীর্ভনে কোনও ফল নাই ? উহা! কি আমরা 
কেবল একট! বালকের হুড়াহুড়ির মত কাণ্ড করি? নামকীর্তনের মহিম! যদি 
শাস্ত্রে থাকে, তবে ভট্টাচার্য্য মহাশয়দের এত আপত্তি কেন? ইহাদিগের রুথায় 
আমার মন চঞ্চল হইয়া! উঠিয়াছে। অতএব আমার এই ঘোরতর সন্দেহ দূর 
করুন । 

গুরু। কিত্রান্ত সিদ্ধান্ত বৎস, শ্রীনামের বিরুদ্ধে কেহ কিছু বলিতে. পারে, 
এমন লোক পৃথিবীতে নাই বলিয়াই আমার ধারণ! ছিল, কিন্তু আজ তোমার মুখে 
নামের নিন্দ। শুনিয়। আমার চৈতন্টোদয় হইল ও সঙ্গে সঙ্গে প্রাণেও গুরুতর 
আঘাত লাগিল। হায়! জীব কি মায়ামোহে মোহিত? মায়ার তাড়নায় 
ভূলিয়৷ ভগবন্নামের পর্যন্ত নিন্দা করিতেছে? দেখ বৎস, যাহার! দিনরাত্রি 
বাজে কথায় দিন কাটায়, তাহারাই আবার ভগবন্নামের নিন্দা! করিতেছে, কি 
গুরুতর পাপের কথা । এই সবই মায়া, বদ। যাহার! মায়ামোহিত, তাহারাই 
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নিজেদের স্তায় সকলকেই মায়ায় আবরিত রাখিতে চেষ্টা করে। ইহা মায়া 
পিশাচীর ধন্ম। তোমর! ত কৃষ্ণতক্ত জীব। মায়ার অধীন নও। যোগমায়া-_ 
তোমাদের সাক্ষাৎ জগজ্জননী রহিয়াছেন। তিনি মায়ার অতীতা, সুতরাং মায়া- 
বাদিগণের কথায় কর্ণপাত কর কেন? ভয়ই বা কর কেন? যোগমায়ার স্মরণ 
নেও।- তিনি বুন্দাবনেশ্বরী। তাহার কৃপায় মায়ামেঘ কাটিয়া! যাইবে । 

শি। দেব, তথাস্ত। মা যোগমায়া আমার মায়াড়ুরি কাটয়া দা'ও। 
আমাকে ব্রজের পথ দেখাইয়া দাও। গুরুদেব বলিয়াছেন, তোমার কৃপা হইলে 
রাঁধারাণীর কূপ! মিলিবে। 

গুরু। হাঁ বন, এতক্ষণে ঠিক বুঝিয়াছ ? এখন তুমি দিনরাত্রি নাম কর। 
দেখিবে নামের ফল কি? উহ! বক্তৃতার দ্বারা বা লেখার দ্বার! বুঝা বা বুঝান যায় 
এনা। প্রাণের জিনিষ, সাধনার বস্ত, সাধনার দ্বারাই প্রাণে অনুভূতি হয়। সাধন 
কর, প্রাণে আপনিই চিদানন্দরস অনুভূতি হইবে । 

শিষ্য । গুরুদেব, আবার আমার মনে আর এক সন্দেহ আসিয়া উপনীত 
হইল। (১) নাম করিবার জন্ত আদেশ করিয়াছেন, সেই নাম কিরূপে করিব ? 
আর (২) সন্ধ্যাদিই বা কোন্‌ সময়ে কৰিব ? আমার যে নাম ভিন্ন অন্য কোন 
প্রক্রিয়া কি কাজ করিতে ইচ্ছা হয় না । 

গুরু । নাম-সঙ্কীর্তন' তিন প্রকার,__ম্মরণ, মনন, কীর্তন । মনে মনে নাম 
স্মরণ করিবে, অর্থাৎ জপিবে। যেমন তোমাকে দৈনিক লক্ষ হরিনাম জপ করিবার 
জন্য উপদেশ দিয়াছি। আর সময় সময় মনন অর্থাৎ ধ্যান করিবে। আবার 
সময় সময় উচ্চস্বরে কীর্তন করিবে । বহু লোকের সঙ্গে একত্রে উচ্চৈ-স্বয়ে নাম- 
কীর্তম করিলে অতিরিক্ত মাত্রায় আনন্দ জন্মে। যখন দেখিবে মনে কোনও 
নৈরাশ্তের ভাব উপস্থিত হইয়াছে, শাস্তি আসিতেছে না, দুশ্চিন্তার এক তীব্রশিখা 
এ সোনার শরীরকে পোড়াইতেছে, তখনই বুঝিবে প্রাণে শাস্তি নাই, আনন্দ 
নাই । * এই আনন্দ উপলব্ধি করিবার জন্য, এই আনন্দ স্রোত দেহের বাহিরে 
ভিতরে প্রবাহিত করিবার নিমিত্তই উচ্চৈঃম্বরে নামকীর্তভন করা আবশ্যক | ইহাতে 
নিরতিশয় আনন্দ জন্মে। সেই আনন্দে সাধক অনেক দিন পর্যন্ত ঘরে বসিয়া 
নাম জপ ও ধ্যান করিতে পারে। মাবার বিষর-তৃষ্ণায় প্রাণ শুকাইয়৷ গেলে, 
এইরূপ ভাবে নামকীর্তন করিয়া আনন্দ আনয়ন করিতে হয়। নামের ফল 
পরে বলিব। এখন তোমার দ্বিতীয় কথার উত্তর শুন। বৎস, তুমি সর্বদাই 
নাম জপ কর। লোকের মাতৃদশায় সন্ধ্যাবন্দনারদি থাকে না। তোমারও এখন 
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মাতৃদশা উপস্থিত হইয়াছে । মায়া মাতা ত তোমারও মরিয়াছে। তুমি এখন 
যোগমায়ার কোলে আছ, সুতরাং বৎস, তুমি অশৌচাবস্থায় কিরূপে সন্ধ্যাদি 
করিবে? অতএব কলিযুগের তারকত্রন্ম নাম, কলিষুগের একমাত্র ধ্যেয় বস্তু সেই 
“হরেক হরেরাম” নাম জপ কর। হাসতে, খাইতে, শুইতে, বসিতে সকল 
সময়ই যেন এ নাম তোমার মনের মধ্যে থাকে । সুতরাং তোমার আর সন্ধ্যা 
করিবার অবসর কোথায় ? আর শুন বস, কতকগুলি শুকষমন্ত্র টীয়া পাণ্ীর মত 
উচ্চারণ করিলে কি হইবে £ যতক্ষণ বক বক করিয়া এই সমস্ত মন্ত্র উচ্চারণ 
করিবে, ততক্ষণ এই তারকত্রন্গ নাম জপ করিও। আচ্ছ! বাছা তুমি কি আম 
চাও, না আমের আটা চাও? যদ্দি আমের আটী চাও তবে শুক্ক স্ধ্যাদি 
যাবজ্জীবন কর। এইখানেই থাকিবে। উহার বেশী উঠিতে পারিবে না। 
আর যদি আম চাও, তবে আটীও পাইবে, পরন্ত আমের রসাল অংশটুকু খাইয়া'ও 
রসাম্বাদন করিতে পারিবে । তবে যদি বিশ্বাস করিয়া তারকত্র্দ নাম জপ কর, 
তবে সবই হইল। আমও খাইলে, আটাও পাইলে। 

সন্ধ্যাদি কেবল এই সনাতন নামে বিশ্বাস হওয়ার জন্ত। সেই শ্রীনামে 
বিশ্বাস ও আসক্তি জন্মিলে আর সন্ধ্যাদির দরকার কি? যতক্ষণ পর্য্যস্ত ফল 
না হয়, ততক্ষণ পধ্যন্ত পুণ্পের বুতি (নাভি )থাকে। ফল হইলে বৃতিগুলি 
আপনিই ঝরিয়া পড়ে। সেইরূপ যতক্ষণ পর্যন্ত নামে বিশ্বাস না হয়, ততক্ষণ 
পর্যন্ত সন্ধ্যাদির দরকার, পরস্ত নামে আসক্তি জন্মিলে এই সব বাজে জিনিষ 
ঝড়িয়৷ পড়ে। অতএব বৎস, নাম কর, নাম ধোয়, নামে প্রেমে ভাস, উজানদিকে 
চল। নিশ্চয় রাধারাণী কৃপা করিবেন । 

শিষ্য। আপন্)টর আজ্ঞা আমার শিরোধার্য্য । নামের মধ্যে কি যোগ*ক্রিয়া 
নাই? আমার এই সন্দেহ দূর করুন। 

গুরু। নামে যোগের প্রক্রিয়া থাকিবে না কেন বস? যোগ কাহাকে 
বলে? সাংখ্াদর্শনকার বলেন “যোগশ্চ চিত্তবুত্তিনিরোধঃ 1৮ চিত্রবৃত্তি নিরোধের 
নামই যোগ। অর্থাৎ ষাহাতে চিত্তবৃত্তিনিরোধ হয়, তাহাকে যোগবলে। 

শিষ্য । নামে কিরূপে চিত্ববৃত্তি নিরোধ হয়, কৃপা করিয়া বলুন ? 

গুরু । শুন বৎস, লিঙ্গ মূলের নিম্নভাগে, মূলাধারের মধ্যে কুলকুণ্ডলিনী শক্তি 
স্থপ্তা আছেন। তাহাকে জাগাইতে ন৷ পারিলে, জীবের আর সাধন ভজন হয় 
না। তাহাকে জাগাইবার যোগ, তপঃ ধ্যানার্দি অনেক পথই আছে। কিন্ত 
তিনি নামে যেইরূপ সহজে জাগরিতা হন, ( বিশেষতঃ এই কলিষুগে ) অন্য 
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আর কিছুতেই তেমন সহজে উদ্ুদ্ধ হন না। সাধক নাম করিতে করিতে সেই 
নামের শক্তিতে, মুলীধারের মধ্যে কুলকুগুলিনী নড়িয়া উঠেন। কুগুলিনী যেন 
মূলাধারের মধ্যে লুপ্ত সর্পের স্ঠায় শুইয়া আছেন। সুপ্ত সর্পের লেজের মধ্যে 
আঘাত করিলে যেমন সর্প জাগরিত হইয়৷ উঠে, সেইরূপ নাম জপ করিতে 
করিতে নামের একটা শক্তি (70100 ) বাড়ে। সেই সমবেত শক্তি (০০- 
009181156 19061 ) যখন মুপাধাঝে আঘাত করেন, তখন কুণ্ডলিনী জাগরিত 
হইয়া উঠেন। কুগুলিনী জাগরিত হইলেই সাধকের মাত্মবিগ্ভা ফুটিয়া উঠে। 
 অবিষ্তা ভয়ে পলায়ন করে। এই কুগ্ুলিনীর গতি সব্দদাই উদ্ধ দিকে । তিনি 
জর্গগরিত হুইলেই সর্পের মত ফণা ধরিরা উপর দিকে উঠেন। অমনি তিনি 
উদ্ধ গতিতে জ্রমধ্যে যেখানে দ্বিদলপন্ম আছেন, সেইখানে যাইয়! উপনীত হন। 
তৎক্ষণাৎ কুগুলিনীর উর্ধগতি শক্তিত্তে দিদলপন্ন ফুটিয়া উঠেন, যেমন মটর, 
পকলাই, ইচকির বীজ পরিপক হলে, ফুটিয়া৷ যায়, সেইরূণ দ্িদলপন্নে কুগুলিনী 
আঘাত করিলে, দ্ি্দলপদ্ম ফুটিয়া৷ মান। অমনি তাহার ঈধ্য হইতে কুগলিনী 
শক্তি আপনার স্বপ্রকাশ জ্যোতিতে বধাভির হন। 

তখন সাধক ভ্রমধ্যে কু'ঙলিনীর চিন্ময়জোতিঃ দেখিতে পান। এই 
জ্যোতিঃ যেন বিচ্যুচ্ছটার স্তায় আমে যায়। *ক্রমশঃ সাধন ভজন করিলে, এই 
জ্যোতিঃ চক্ষু বুজিলে কি একটু ধ্যানস্য হইলেই দেখিতে পাওয়া যায়। তখন 
উহ! স্থায়ী হয়, কুগলিনী জাগরিত ভইলেই ভ্রমধো ধ্যানাবস্থায় সব্ধদাই এই 
জ্যোতিঃ দেখিতে পাইবে । বৎস, হতাশ হই'ও না। কিছুদিন সাধন ভঙ্গন কর। 
বিদ্যুতের মত মাঝে মাঝে কুগুলনীর জ্যোতি দেখিতে পাইবে । আরও 
সাধস ভজন করিলে এই স্বপ্রকাশ জ্যোতি সব্বদাই দেখিবে। সাধক এই 
কুগুলিনীর জ্যোতিঃ দেখিলেই তাহার প্রাপ্তি হইল। কিন্তু এখনও সিদ্ধি 
লাভ করিতে পারে নাই। প্রাপ্তির পরসিদ্ধি। এই কুগুলিনীর যে জ্যোতি; 
ঘিদলপুন্নে ফুটিয়। ভ্রমধ্যে দেখ! যায় উহ্াট ব্রহ্গরূপ। এই ব্রঙ্গজ্যোতিকে 
ইংরাজীতে 136119 বলে। ধীহারা যোগ করেন, তাহাদের এই ব্রহ্মরূপ 
(77611০,) পর্য্যস্তই সাধনা । এই পধ্যস্ত হলেই, তাহারা আর অগ্রসর হন 
না। প্রাপ্তিতে তাহার! তৃপ্তি বোধ করেন। কিন্তু সাধক ভক্তগণ এই ব্রহ্গরূপ 
দেখিয় ক্ষান্ত হন না । তাহার! সিদ্ধির চরমসীম। পর্য্যন্ত গমন করেন। ধাহার৷ 
. একেস্বরীবাদী বা নিরাকারবাদী তাহাদের গন্তব্য এই ব্রহ্ষবূপ ( [16110 ০1 036 
0০) পর্য্স্তভ। আর এক কথা বৎস, এই ছ্বিদলপদ্মে কুগ্ুলিনীর জ্যোতিঃ 
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ফুটিয়া উঠিলে নাধকের তৃতীয় নয়ন খুলিয়। যায়। দেহ অগ্রাকত হয়। তখন 
তাহার শিবত্ব জন্মে। শিব ন! হইলে জীব কখনও সিদ্ধিরাজ্যে গমৰ করিতে 
পারে না। 

এখন বদ, সিদ্ধির কথা শুন, _মাপন দেহের অবস্থানের সঙ্গে একবার 
মিলাইয়৷ দেখ, যখন সেই ব্রহ্মঞ্যোতিতে সাধক আপন 'অভীষ্টদেবের মৃষ্ডি 
দেখিতে পাইবে, তখন তাহার সিদ্ধি হইগ। মনে কর তুমি রাধারুষ্চের যুগল 
উপাসক। সেইখানে, সেই তৃতীর নরনে “নিত্য যুগলমৃত্তি” বিরাজিত আছেন, 
দেখিতে পাইবে। তখন তুমি সেখানে চিদ্ঘন মৃত্তি দেখিবে। তখন আর 
নিরাকার নাই, সাকার, এই সাকারই জীবের উপান্ত, যেমন জল নিরাকার, 
কিন্তু হিমে তাহা জমিয়া কঠিন হইলে বরফ হর। তখন তাহার একট! আকার 
হয়। সেইরূপ ভাবে এঁ কুগুলিনার নিরাকাণ ব্রহ্মজ্যোতিঃ, তক্তদিগের তক্তি 
হিমে ঘন হইয়া আকার ধারণ করে; না করিয়া পারে না । সেই সময় সাধক 
মধুর মুত্তি দেখিতে পান। যোগীদিগের নিকট তিনি নিরাকার থাকিতে 
পারেন বটে, (কেন ন| তাহাদের আকাজ্ষাও ততদৃর পর্যন্ত) কিন্তু ভক্তের 
নিকট তিনি আকার ধারণ না করিয়৷ থাকিতে পারেন না । 

এখন দেখ যার বংস, এই«কুগুলিনীকে জাগাইতে পারিলেই সমস্ত হয়, 
সাধনের পথ পরিষ্কৃত হয়। পূর্বেই বলিয়াছি এই, কুণডলিনীকে জাগাইবার 
নানা পথ আছে। যোগী যোগের দ্বারা-_পন্যাসী ধ্যানের দ্বার, নাধক জপের 
দ্বারা ইহার চৈতন্ত করান। কিন্তু এই সকল সাধন। বড় কুচ্ছদাধা ও বন্ধ 
সময় সাপেক্ষ । বিশেষত; কলির স্বন্নায়ু অন্নগত প্রাণ মানবের পক্ষে এই 
সমস্ত কঠোর প্রক্রিয়ার দ্বার! কুগুলিনীকে উদ্বোধন করা৷ একজন্মের কথ। নহে । 
বিশেষতঃ পতনই অবন্ন্তাবী। কেন ন। পথ বড় শুফ, রস নাই। দেখিতেছ 
না চক্ষের উপর কত সন্ন্যাসী শেষে না পারিয়া, অবশেষে চাউল কলা ও 
গীজাই জীবনের সার করিয়াছেন। হায়! ইহারই জন্য কি সংসার ত্যাগ ? 
ইহারই জন্ত কি মা, বাপ, স্ত্রী পুত্রাদিকে কীদাইয়া৷ সংসার পরিত্যাগ কর! ? 
ফলতঃ এই সকল অতিশয় কঠোরও কলিতে সিন ও সঙ্গত নহে, বলিয় 
। প্রাচীন আর্ধ্যখষিগণ বারংবার. শাস্ত্রে নজীর দেখাইয়া গিয়াছের্ন। তথাপি 
ভ্রান্ত জীব মায়াবাদের শোতে পড়িয়া, সংসার মিথ্যা, দেহ মিথ্যা, ইত্যাদি মিথ্যা ! 
মিথ্যা। নেতি!. নেতি জ্ঞান করিয়৷ সংসারাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া যান বটে, 
, কিন্তু “পরিশেষে বিরক্তির তাড়নায় আপন কর্তব্য পথ হারাইয়া ফেলেন। 
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:- অবশেষে শ্রীপ্রীগৌরাঙ্গ-মহাপ্রভু নবন্বীপে অবতীর্ণ হইয়া, এই নাম দ্বারা 
'সহজে (এমন কি কোনও কোনও ভক্তের ভাগ্যে একদিনের কীর্তনেও ) যে 
'কুগুলিনী জাগরিত হুন, এবং তন্বার। যে সহজে সিদ্ধিলাভ করিতে পারা যায় 
এই সুমঙ্গল পন্থা! আপনি প্রচারিয়া আপনি আচরিয় জীবকে শিখান। 
«আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে শিখায় |” (চৈ,চ)। কিন্তু হায়! কলির 
'কামাহত জীব মারামোহে জড়িত হইয়।, এই সুমন্গল পথে গমন করিল না। 
একবার আনন্দে বানু তুলিয়! নামকার্তন করিল না। একবার সংকীর্তনের ধুলায়, 
ব্রজের ধূলায় গড়াগড়ি দিয়া, আপন জীবন ধন্য করিল না । 

* মহাপ্রভূই প্রথমত; নাম-সংকীর্ভন দ্বারা কলির জীবের সিদ্ধির পথ পরিষ্কার 
করিয়। দেন। সেই দিন ত দেখিয়াছ, ব্রাহ্ষণবাড়িয়। নামকীর্ভনের সময় এক 
-ভক্ত ভাবাবেশে দশায় পড়িয়া যান। সেই দশাই তাহার জীবনের শেষ দশ! । 
ইহাতে কি বুবিলে? ন|, একদিনেই কুগুলিনী জাগরিত। হইয়!, দ্বিদলপদ্সে 
্রঙ্ষজ্যোতি দেখা দিয়াছিল, নেই জ্যোতিতে রাধাকৃষ্ণেরঃ যুগলমুন্তি দেখিতে 
দেখিতে আনন্দে তাহার শরীর গদ্গদ্‌ হইতেছিল। এমন ভুবনমোহন রূপ 
দেখিরা, তিনি আত্মহারা হইলেন। তাহার আত্মবিস্বৃতি জন্মিল। যোগবলে 
চিত্ববৃত্তি নিরোধ হইল। তিনি এই পাঞ্চতৌতিক দেহের মায়া পরিত্যাগ 
করিয়া, বৃন্দাবনের নিতালীলায় প্রবেশ করিলেন। এইত হইল আসল কথা । 
এইরূপ যোগ, এইরূপ ইচ্ছামৃত্যু কয়জন সাধক, যোগীর ভাগ্যে ঘর্টিতে পারে? 
সেই দিন সীতাকুণ্ডের এক ভক্তের লীলাবসানের কথাও এইবরূপ। সিদ্ধ চৈতন্ত- 
দাস বাবাজীর সিদ্ধির কথাও তোমাকে পৃর্বেব বলিয়াছি। ফলতঃ এখন বিচার 
করিযা। দেখ, যুগযুগান্তর ধ্যান বোগ কার! যাহ। না হর, একদিন নামকীর্তনে 
তাহা হইতে শতাধিক সৌভাগ্য লাভ হয় 

শিষ্য। এই নামকীর্ডনে কি সকলের এমন ভাব হয়? 

গুরু । নাবংদ? এই জন্য ইহার নিমিত্ত ঘরে বসিয়৷ নাম জপ করিতে 
'হুয়। কলির গায়ত্রী তারকত্রঙ্গ হরের্নাম ঘরে বসিয়া জপিয়া, নামের শক্তি 
*( 7১০%০1) বাড়াইতে হয় । তখন নাম চৈতন্য হন। সাধকের ভিতরে নামের 
চৈতন্ত শক্তি ধতই বাড়িতে থাকে, ততই তাহার দেহের ভিতরেও বাহিরে অশ্রু, 
কম্প, পুলকাদি অষ্টসাত্বিক ভাবের উদয় হয়। তখন তাহার হাব, ভাব, 
বৃত্যা্দি মধুর হইবে। ভাবোদ্দীপক হইবে। তখন তিনি হয় নদীয়া-নাগরী 
কিংবা ব্রজগোপিনীর অন্থগত হইয়! নৃত্য করিতেছেন, এইরূপ প্রকাশ পাইবে। 


কাঁরণ ভিতরে ভাব হ্ুটিলে মানুষ, বাহিরে না নাচিয়া থাঁকিতে পারে না। উহা 
ভাবের ধর্ম। ভাব ফুটিলে মানুষের সমস্তই আনন্দময় হইয়া উঠে। যেমন 
বসম্তকাল আসিলে আপনি কাননে মালতীফুল ফুটে, তেমনি মানুষের মনে 
ভাবোদয় হইলেই, তাহা বাহিরে ফুটিয়! পড়ে, চাপিয়৷ রাখিতে পারে মা । 
আগুনের তাপে ছুদ্ধ ফেনাইয়! ফুলিয়া উঠে, ভাবের তাপে মানুষ “কু . হাসে, 
কভু নাচে, কভু কাদে, কভু গড়ায়।” অতএব বৎস, আগে কতদিন কঠোর. 
সাধনা কর, নাম জপ । ,নামের চৈতন্তশস্কি জন্মাও। আপনিই ৪ 
প্রেমানন্দ বুঝিতে পারিবে। 

শিদ্ক। যোগ হইতে যে নামে সহজে সিদ্ধি লাভ হয়, একবার বিশুশষ 
করিয়৷ বনুন। আপনাকে বারংবার বিরক্ত করিতেছি, ক্ষম৷ করিবেন ।' 

গুরু । কণ্সিকালে নামই জীবের পক্ষে পরম কল্যাণকর | « উহা সর্বসম্প্রদায় ও 
সর্বজীবই স্বীকার কুরেন। এমন কি মহাত্মা ধিশ্তীষ্টও বারংবার নামের মাহাত্ম্য 
বলিয়া গিয়াছেন ।* তুমি তবাইবেল পড়িয়া, এই শুন বাইবেলে কি লেখা 
আছে £__- | 

৬1155 তে০ টো (199 20922010190 (02801761111 )9 
1001070) (1)919 ৪) 1 11) 019 [01051 01 11101) (910)16). এই স্থলে থুষ্টান- 
ধর্মগ্রচারক যিশুখু্টও নামের মহিমা! প্রচার করিতেছেন, নামান্ুরূপ মহাযজ্ঞের, 
বিধান করিতেছেন । তাহার ফলকথা বর্ণনা করিতেছেন। তিনি বলিয়াছেন 
“যেখানে ছুই কি ততোধিক লোক সমবেত হইয়া আমার নাম করে, কি আমার, 
নামে দোহাই দেয়, আমি সেখানেই উপস্থিত আছি ।” ইহারব্হু বৎসর পূর্বে 
ব্যাসদেবও শ্রীমত্তাগবতে ঠিক এইরূপ কথাই বলিয়া গিয়াছেন £__ 

নাহং তিষ্ঠামি বৈকৃঠে যোগিনাং হাদয়ে নচ। 
মদ্ভক্তাঃ ত্র গায়স্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ॥ 

ইহাতে দেখিতেছ, বিভিন্ন কালের বিভিন্ন দেশের ছুই জন মহাপুরুষের কথা' 
একই | ইহ চিরসত্য সনাতন বলিয়াই এইরূপ। সত্য যাহা, ভাহা কোন দিন 
না কোন দিনই জগতে প্রচারিত হয়। বিশেষতঃ কলিকালে কষ্টসাধ্য যোগাদির. 
বিধি নাই। কারণ কলির কামহত জীব স্বল্লায়ু ও হুর্ধল। স্দুতরাং এই' 
্স্থয় সকলের কৃচ্ছসাধা যোগাদি অবলম্বন করিয়া, শরীর ও মন ঠিক করা 
সঃসাধ্য । -পরস্ধ যোগে যেই সময়ে মন ঠিক না! হয়, নামে তাহা হইতে অতি. 
অল্প সময়েই শরীর ও মন সমাধিস্থ হয়। কেননা! যোগমার্শ প্রথমতঃ অতিশয়, 


আনন্দ । ১৮৭ 


নীরস এবং প্রথমতঃ তাহাতে একটা প্রেম ও ভগবদপ্রাপ্তির ব্যাকুলতা৷ থাকে না । 
কেবল নিজের শরীর ঠিক ও কতকগুলি ষোগের প্রক্রিয়ার দ্বারা শৃন্ে উঠা, 
গাছের উপর চড়া, জনের উপর হাটা ইত্যাদি ধশ্বর্য ভাব ব্যক্ত হয়। পরস্ত 
তাহাতে মাধুর্য থাকে না। জলের উপর হাটা, গাছের উপর উঠা, এই সকল 
শবর্যভাব হইলেই কি শ্রীভগবানকে পাইতে পারে? ড়ৈশ্ব্পূর্ণ শ্রীভগবানের 
এশ্বর্য্ের নিকট জীবের এশবর্ধ্য অতি সামান্য । 

তাহার মহা এ্রশ্বর্ম্যের নিকট, জীব নাধনার দ্বারা ,কি পীশবর্য্য বাক্ত করিবে? 
তাহাকে কিরূপে পরশ্বর্যের দ্বারা পাইবে? ফলত; ভীব তাহাকে ধশ্বর্যের ঘ্বার। 
প্রাপ্ত হইতে পারে না। মাধুর্যভাব না হলে ীষ্্যভাবে জীব সচ্চিদাননদময় 
পুরূষকে কিরূপে পাইবে? অতএব নাধুর্যের দরকার । মাধুর্য্যের সাধক 
সাধারণ মানুষের মতই থাকেন। জলের উপর দিয়াও হাটেন না, আগুনের 
মধ্যেও থাকে না। উহা! একটা অহঙ্কার ও জীব দেখান চ্ভাণমাত্র । নতুব! 
বাহার! সাধক, তাহারা কেন এই বিভুতি দেখাবেন? ফলতঃ বুজরুকির দ্বারা 
জীব তাহাকে পাইতে পারে না। ফলতঃ এরশ্বধ্যতাবে জীব উবর্যের অধিকারী 
হইতে পারে বটে, কিন্তু ভগবৎ প্রাপ্তি ঘটে না। মহাপ্রভৃও বলির গিয়াছেন, 
“রশর্য্য মার্গে না পাইয়ে ব্রজে ব্রজেন্দ্র নন্দন ।” 

অতএব যোগমার্গে প্রথমতঃ একটা ব্যাকুলতা ও প্রাণের প্রবল পিপাসা! 
থাকে না। সাধনের প্রথম মুহূর্ত হইতে শ্রীভগবানকে পাবার চেষ্টা থাকে না। 
কাজে কাজে শর উদ্দেশ্রবিভীন নীরসপথে পন্তনের আশঙ্কা আছে । একবার, 
পতন হইলে, সহজে উদ্ধার হওয়ার "আর উপায় নাই । পক্ষান্তরে নাম রসময়। 
নাম নামী অভেদ। “অভেদাস্মা নামনামিনোঃ1৮ নাম ধরিয়া ডাকিলেই নামীকে 
পাওয়া যায়। এই নাম সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহম্বরূপ চিন্ময় পদার্থ, রসময় বিগ্রহ । এই 
শ্রীনাম নিত্যশুদ্ধ, নিত্যমুক্ত । “নিত্যগুদ্ধে। নিত্যমুক্তোহভিন্নাম্সা নামনামিনো 21” 

নাম১জপিতে জপিতে নামের চৈতন্তশক্তি বাড়ে। তখন সাধক নামরসে 
বিভোর থাকিয়া, যোগানন্দরস উপভোগ করেন। অথচ এই নানের প্রথম হইতে 
সাধক যে আনন্দধার! পান করিয়া আসিতেছেন, সেই আনন্দধারার মধ্য দিয়াই 
আনন্দে_আনন্দে পরিশেষে যোগানন্দে ( অগাধজলের মীনের মতন ) ডুবিয়। 
থাকেন। সুতরাং নামে সাধকের পতন হঈতে পারে না। যেহেতু ইহাতে শুষ্ক 
জ্ঞানের কঠোর বিধি কিম্বা! নীরস যোগের সীমাবদ্ধ পদ্ধতি নাই। উহাতে কেবল 
পূর্ণানন্দ, ভূমানন্দ। অথচ জ্ঞান কিন্বা যৌগের চরম ফল যে যোগানম্দ, সেই 
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যোগানন্দই উপভোগ করেন। তবে প্রভেদ এই যে, প্রথমোক্ত পথ প্রথমত; 
অতিশয় নিরানন্দময়, কৃচ্ছসাধ্য ও নীরস। বিশেষতঃ যোগে-_মান্ুষের যে 
সমস্ত রসময়ী বৃত্তি আছে, নেই সমস্ত বৃত্তিগুলিকে শুকাইয়া ফেলিতে হয়। সুতরাং 
পথট! বিপরীত দ্রিকে। আর ভক্তিতে নামের শক্তিতে, মানুষের সেই সমস্ত 
রসময়ী বৃত্তিকে মোড় ফিরিয়া দিয়া ভগবছুম্থুখীন করিয়া চালাইয়া দেয়। 
কোনটাকেই পরিত্যাগ করে না। যেমন কাম, সাধকের পক্ষে বিষধর সর্পের 
তুলা, তাহ! ভগবানের দ্বিকে নিয়োজিত করিতে পারিলেই, তখন তাহা প্রেম 
বলিয়া কথিত হর। লোভ একট। মহা প্িপু, ইহাকে যদি ভগবৎ পাদপদ্ন 
দেখিবার জন্য লালারিত করা যাব, তবে ইহার দ্বারা ভাবিয়া দেখ কত 
উপকার হয়। [.... 
এইরূপ ভাবে জোর করিয়৷ মানুষের বৃত্তিগুলির ছেদন করিলে সাধন হয় না। 
তাহারা আবার সয় পাইলে, মাথা তুলিয়া উঠে। তখন বড় ভয়ঙ্কর হইয়া থাকে । 
পুরাণে দেখ নাই, ধমনেক মুনি-ধষি সারা জীবন কষ্টসাধ্য সাধন করিয়া, হয়তঃ 
একদিন একটি অগ্সরী এক শ্রন্দরা যুবতী দশনে, তাহাদের বীর্য টলিয়। গেল। 
কাম সময় পাইয়া হুহুঙ্কার করিয়া মাথ! তুলিয়। উঠিল। ফলতঃ কামের আগুনে 
জলিয়! পুড়িয়। অবশেষে তাহাকে মরিতে হইল। একদিনের কামের আগুনেই 
সারাজীবনের সাধনভজন জলিগা পুড়ির! ছাই হুইয়৷ গেল । ইহা হইতে অধঃপতন 
আর কি হইতে পারে? কিন্তু যি সেই কামকে একেবারে উচ্ছেদ সাধন না 
করিয়! তাহাকে ক্রমশঃ তাহার লালসার বস্ত দেখাইয়৷ দেখাইয়া লোভ জন্মাইতে 
পারিত অর্থাৎ প্রেমে পরিণত করিতে পারিত, তখন কাম ( বেদিয়ার সাপের মত ) 
পোষ মানিত। তখন তাহার দ্বার উপকার ভিন্ন অপকার হইত না । ধৎস, এ 
বড় গুঢ় রহন্ত, বৈষ্ণবধর্মের বিশেষত্ব ও হুক্মতত, চও্দাসাদির সাধন। স্থতরাং 
তুমি শুনবার এখন অনধিকারী। তবে কথায় কথার একটু আভাস বলিলাম । 
মোট রুথ! সমস্ত বৃত্বিগুলির সাহায্যে সাধন করাই মঙ্গল। তবে £ং হাদের 
একটু বেগ ব৷ গতি (71900. ) ফিরাইয়। দিতে হয়। সমস্ত বৃত্তির সম্যক 
শ্কুরণেই ভগবৎ্প্রাপ্তি হয়। নতুবা একাঙ্গতা কখনও পূর্ণ নয়? অপূর্ণতা 
লইয়| জীব সেই পূর্ণতার আদর্শকে কিরূপে পাইবে? অতএব ভগবৎ প্রদত্ত 
বৃত্বিগুলিকে সমূলে উৎপাটিত করিয়া “নিশ্চল” হইবার জন্য যোগ করিলে পূর্ণত! 
সাধিত হয় না। কেন ন! মানব জীবনের সম্যক বৃত্তিসমূহের শ্ফুরণ ও পরিপূর্ণতাই 
ভগবৎ প্রাপ্তি। কোনও একটাকে জোর করিয়। বাদ দিলে চলিবে না, তাহাতে 
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ভগবৎপ্রাপ্তি অসম্ভব। আর নামের ভক্তগণ এই সমস্ত বৃত্তিগুলিকে আনন্দধারা 
পান করাইয়া আনন্দময়ের আনন্দপথে পরিচালিত করান। সুতরাং এই পথ 
প্রথম হইতেই সহজসাধ্য এবং আননাময় ও সরস। কিন্তু উভয়ের পরিণাম ফল 
একই যোগানন্দ । 

আরও একটা কথা আছে, জ্ঞান কিম্বা! যোগমার্গে যদিও যোগানন্দ উপলব্ধি 
হয়, তাহ! অনেকদিন পরে; কারণ পূর্বে বলিয়াছি, এখানে প্রথমতঃ শরীরের দিকে 
লক্ষ্য থাকে । শারীর ধর্মকে মুখ্য করিয়৷ পরে তাহাকে শ্রীভগবানের প্রেমের 
ধর্ম অগ্রসর করায়। সুতরাং উহাতে শরীর ঠিক করিতে অনেক সময় ব্যয়িত 
হয় €& অনেক ব্যক্তির সামান্য কারণেও সেই শারীরধর্্ম নষ্ট হইয়া যোগ ভ্রষ্ট হয়। 
হঠযোগী প্রস্থৃতিই ইহার জলন্ত দৃষ্টাস্তস্থল। 

কিন্তু শ্রীভগবানের মধুর ভজনে, নামের সাধনায়, প্রথম হইতেই সাধক নামীকে 
পাঁয়ার জন্য আকুল হয়, তখন সাধক আর নাম ছাড়িতে পারেন না। এই 
অবস্থায় নাম ও নামী এক হইয়! যায়। নাম লইতে নামীর শীলার স্মরণ হয়। 
নামীর লীলা স্মরণ করিতে, নামের আনন্বধার| ছুটে। তখন নাম ও নামীর যে 
ওতঃপ্রোতভাব, কেবল আনন্দের উপর আনন্দ গড়াইয়া৷ পড়ে, তাহ। নামীর 
সাধক ভিন্ন শুষ্ক সাধক উপলব্ধি করিতে পারে না ।» অতএব কলির হ্বল্লায়ু দুর্বল 
মানবের পক্ষে নামই শ্রেষ্ঠ । ,বস, নামের গুণ সংক্ষেপে বলিলাম, বোধহয় ভাল 
করিয়া বুঝিতে পার নাই। আরও একটুকু সাধনভজন কর। তবে এই সমস্ত 
গুহ গোপনীয় কথা ভাল করিয়া বলিব। তোমার এখনও তর্কনিষ্ঠ মন। তাই 
এথানে একটু জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির কথা বলিলাম। কিন্তু বিশুদ্ধা ধা পরাতক্তির 
কথা গোপন রাখিলাম। পরাভক্তি তর্কের বাহিরে, তর্কে এই বিশ্ুদ্ধা ভক্তি 
মিলে না। এই ভক্তিতে কুগডলিনী আদির কিছুরই আবশ্তক করে না। উহা 
শুদ্ধভক্তের জন্য । তবে এই শুদ্ধাভক্তিতে বিশ্বাস কারণ তাহা৷ পৌষের স্বর্ণ নয়। 
সেইরূপ ,২প্রাচীন মুনিখধিরা সত্যত্রেতাদি চারিযুগে চারিধর্ম বিভাগ করিয়া! 
দিয়াছেন। তাহা আচরণ করাই স্বধন্ম । ইহার বিপরীত আচরণই পরধর্ম। 
অতএব বস্তু, স্বধর্্নাচরণ কর। কলির স্বধর্মই হচ্চে নামকীর্ভন এ দেখ মন্দা 
খধিগণ পূর্েই' যুগধর্মের বিভাগ করিয়! দিয়াছেন-_তাহা উপেক্ষা করাই ত 
আমাদের পরধর্্ম ; এ শুন সেই সনাতন খষি-বাণী £₹-_ 

: পক্কৃতে ষদ্‌ ধ্যা়তো বিষু ত্রেতায়াং যজতো মেঃ | 
দ্বাপরে পরিচর্ধ্যায়াং কলৌ তদ্ধরিকীর্ভনাৎ ॥” ( শ্রীমস্তাগবত ) 


১৯০ আনন্দ । 


অর্থাৎ সত্ধুগে বিষ্ণুর ধ্যান, ব্রেতায় যজ্ঞ, দ্বাপরে পরিচ্ধ্াা ( অর্চনা ) এবং 
কলিতে হরিনাম কীর্তন দ্বারা উপাসনা করিবে । 
“্ধ্যায়ন্‌ কতে রাজন্‌ যজ্জৈ স্ত্রেতায়াং ্বাপরেইন্চয়ন্‌। 
যদ্দাপ্রোতি তদাপ্রোতি কলৌ সঙ্কীত্ত্য কেশবং ॥” ( বৃহন্নারদীয়পুরাণ ) 
অর্থাৎ সত্যধুগে ধ্যান দ্বারা, ত্রেতায় ষন্ত দ্বারা এবং দ্বাপরে অষ্ঠনার দ্বারা উপাসনা 
করিবে। কিন্তু কলিতে যে হউক, সে হউক একমাত্র নামকীর্তনই বিধেয় । 
কলৌ গঙ্গ৷ মুক্তিদাত্রী কলৌ গীতা পরাগতিঃ। 
নাস্তি যজ্ঞাদি কার্ধ্যাণি হরেনগমৈব কেবলম্‌ ॥ (নারদ পঞ্চরাত্রং ) 
কলিতে গঙ্গাই মুক্তিদাত্রী, গীতাই পরাগতি, যজ্ঞা্দি কোন কাধ্যই আর ন্/ই। 
কেবল হরিনাম কীন্তনই বিধি | 
“হরেনণাম হরেনাম হরের্মামৈব কেবলম্‌। 
কলো নাস্ত্যেব নাস্ত্যে নাস্ত্যেব গতিরন্থ। |” ( নারদপুরাণ ) 
£ত্যং কলিধুগে বিপ্র শ্রীকৃষ্ণনাম মঙ্গলম্‌। ূ 
পরং স্বস্ত্যরনং পরাং নাস্ত্যেব গতিরন্তথা |”  ( পদ্মপুরাণ ) 
হেবিপ্র! কলিষুগে শ্রীকৃষ্ণনামই সত্য এবং মঙ্গলজনক। ইহাই জীবের পক্ষে 
শাস্তি স্বস্ত্যয়ন। ইহা ভিন্ন আর গতি শাই। | 
“হুরিনামপরা যে চ হ্রিকীর্ভনতৎপরাটু। ৃ 
হরিপূজাপর। বে চ তে কৃতার্থাঃ কালিবুগে ॥” ( নারদপুরাণ ) 
অথাৎ যাহারা হরিনামকীন্তন করেন, তাহারাই এই কলিধুগে ধন্ত। এখন 
দেখিলে কি বৎস, কলিধুগের ধন্ম কি? প্রত্যেক যুগের এক একটা করিয়া ধর্ম 
আছে। তাহাকে ধুগধন্্ম বলে। এই যুগধন্মাচরণ করাই জীবের স্বধর্ম | কিন্ত 
বন, কলির কামহত জাব মায়ায় যুগধম্ম হারাইয়া, স্বধন্খ্ ভূণিয়৷ পরধর্মাচরণ 
করিতেছে । অধিকাংশ মানবই মায়াপিশাচীর তাড়নায় স্বধন্্ম ভুলিয়। যাইতেছে। 
'তাই আজ যাহার! হরিনাম করিতেছেন, তাহাদিগকে নিন্দা করিতেছে ॥ *নামের 
প্রতি দোষারোপ করিতেছে? তা, ত করিবেই? শত খোঁড়ার মধ্যে একজন 
ভালমানুষ গেলে তাহাকে “গোদা' বলিয়াই বলে। অতএব বৎস, ইহার জন্য 
ভ্বঃখিত হইও না । বুঝিতে পারিলে, সকলেই একদিন না একদিন সতাপথ 
অনুসন্ধান করিবে । (ক্রমশঃ) 
শ্রীবিপিনবিহারী সরকার ভক্তিরত্ব। 
নোয়াখালি । 


কাঙ্জালের মনের কথ। । 





3% 
হথায় হার! আমার মত অকালকুম্াড তে! জগতে আর দ্বিতীয়টি নাই ! 
আমি কি করিতে আপর়াছিলাম আর কি করিতে বসিয়াছি! অসার সংসারের 
অলীক ভাবন! ভাবিতে ভাবিতে,_মোহময় কর্মজগতের বৃথা খাটুনী খাটিতে 
খাটতে অতি সাধের মানবজীবনটা অবহেলে কাটাইয়া দিলাম । সারাজীবন 
“কেবল আমার আমার করির! মরিলাম । আমি বা কার,১-মার কে বা আমার, 
কিছুই বুঝিলাম না। 
£ ভাবিলাম না,_-আমার মানবজীবন বৃথা যাইতেছে 7__ভাবিলাম না-_আমার 
পরিণাম বড়ই শোচনীয় ; -ভাবিলাম না,_-আমাকে একদিন না একদিন এই 
মায়ার সংপার ছাড়িব। যাইতেই হঈবে। অবিশ্রান্তগতিতে যে শ্শান-শয্যার 
দিকে অগ্রপর হইতেছি এ কথাটুকু ভাবিবার অবপর পাইলাম নু । 
জীবনের লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়া কেবল অন্ধের মত এই মরঞ্জগতের পথে-বিপথে 
ঘুরিয়৷ মরিলাম। হার! হায় !! মৃত্যুকাল যে অতি নিকটবন্তী হইয়াছে,_ইহা 
জানিতে পারিয়্াও আর দুষ্শ্খ হইতে বিরত হইতে পারিতেছি না। মরণের 
কথ। একবারে ম্মরণ নাই। আমি বেন অমর হইপ্রী আসিয়াছি। সংসারে সকলি 
মরিবে,__কেরল মরিব ন| মামি ! হার! হায় কি ভ্রান্তি! ! এই ভ্রান্তির দাসত্ব 
ক্রিয়াই আর শান্তির সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল না । 
শাস্তিময় প্রীপপ্লীগৌরভগবানের ভজনসাধনে নিরত না হইলে কি আর অন্তাত্র 
শাস্তির আশা কর! যায়? সংসার যে অশান্তির আকর। সংসারে শাস্তির আশা 
করা নার প্রজ্জলিত অগ্রিকুণ্ডে জীবন ঢালিয়া দেওয়! উভয়েই তুল্য । 
তবে যে সংসারের স্থানে স্থানে ক্ষণস্থায়ী শাস্তির ক্ষীণরশ্মি দেখিতে পাওয়! 
যায়,”_-উহা মরুভূমিতে মরীচিকাবৎ মিথা। আর এই অনিত্য শাস্তির উত্তপ্ত 
ছায়া খুঁক ত্রিতাপদগ্ধ চিরপিপাসিত প্রাণ জুড়ায়? সংসার তো আগুনে মাথ।। 
এখানে শান্তি কোথা হইতে আসিবে? মরুভূমে কি কখন পত্রপ্রস্থনম্ডিত 
জতাকুঞ্জের'শীতল ছায়া পাওয়া যায় ?-_না পাষাণে পঙ্কজ ফুটীতে পারে? কি 
ভ্রম! কিত্রম!! 
হায়! হার 1! জীবনের অনেকটা! সময় বৃথা কার্য্যে কাটাইয়৷ দিলাম। 
মোহাতিশয্যে এতদিন বুঝিতে পারি নাই যে আমার ভজনযোগ্য নরদেহটা' বৃথা 
কার্যে ক্ষয় হইয়। যাইতেছে ॥ কামাদি রিপুগণ এ কথাট। আমাকে বুঝিতে-দিল 





১৯২ আনন্দ ।, 
না। কেবল ক্রীতদাসের ভার আজ্াকারী গাধিগ। সদ কুকারে কুপথে 
পরিচালিত করিল। | 
সংসারে আসিয়। করিলাম কি? সংসারীর মত হইয়া তো সংসার করিলাম 
না। নর-নিবাদে আসিয়। কেবল প্রেত-পিশাচের অভিনয় করিয়! গেলাম । 
মান্গষের মত হইয়! স্তায় পথে চলিলাম না, সত্য কথা কহিলাম ন1,_ বৃদ্ধ 
পিতামাতার সেবান্ুশীধা করিলাম না,_অতিথি সেবা,__-রোগী পরিচর্য্যা,__ 
ছুর্বলের সাহায্য কিছুই করিলাম না! করিলাম কেবল চুরি, ডাকাতি, 
পর-পীড়ন আর পরস্বহরণ। হা অনৃষ্ট! এই যদি আমার মানব জন্মের কার্য্য 
হইল,_-তবে ন! জানি আগামীতে আমাকে আর কোন্‌ জন্ম গ্রহণ করিতে হইবে 
জীবনটা ভরা কেবল পাপানুষ্ঠান ব্যতীত পুণ্যানুষ্ঠান মাত্রও করিশাম না ॥ 
অসদাচার ভিন্ন,-_সদাচারের দিকে চাহিলাম না । কত মিথ্যা সাক্ষ্যই দিলাম, _- 
আর কত ভিক্ষুকের ভিক্ষালন্ধ অন্ন কাড়িয়া খাইলাম,__-কত সরল প্রাণে প্রাণ- ' 
নাশক গরল ঢালিয়া দিলাম, তাহার আর অবধি নাই। 
অভিমানে, _অহস্কারে স্ফীত হইয়। আমাকে আর আমি চিনিতে পারিলাম 
না। আপন বিদ্যাবুদ্ধির ওজন বুঝিতে পারিলাম না । 
এই দগ্ধ উদর সেবার জন্য, ইন্দ্রিয় বৃত্তির চরিকার্থতার জন্ত কত যে কুকার্য্য 
করিয়াছি তাহার ইয়ত্ব। নাই । 
_ পাপীর জন্ত নরকের ব্যবস্থা । যে যেরূপ পাপ করে, তাহাকে সেইরূপ এক 
নরককুণ্ডে নিঃক্ষেপ করা হয়। ভাবিয়া দেখি, আমার পাপের পরিমাণে এই 
সকল নরক সামান্ত । আমার জন্য যমরাজকে একটি স্বতন্ত্র নরককুণ্ড তৈয়ারি, 
করিতে হইবে। যদি মহাপুণ্যবানের পুরস্কারের জন্য নূতন স্বর্গ-ষ্টি-প্রয়োজন . 
হয়, * তবে মহাপাপীর তিরস্কারের জন্য একটা নৃতন নরক স্থষ্ট হইবে না. কেন? 
হায়! হায় !! কত যে কুকার্ধয করিয়াছি সীম! নাই,__কিন্ত আর একটা ফে, 
বিষম সর্বনাশ করিয়াছি, তাহার তো৷ বুঝি আর প্রায়শ্চিত্ত নাই । রি 
. গলায় মাল! লইলাম,__সর্বাঙ্গে ফোট! কাটিলাম, মাথায় নামাবলী বাধিলাম,__ 
বাধিয়া দশজন বৈষ্বের মধ্যে একজন হুইলাম। ভজন' সাধন যাহা করিলাম না 
করিলাম, তাহা ভগবানই জানেন । বৈষ্ণব হুইয়। আর কয়দিন থাকা 
যায়? ক্রমোন্বতি চাই,-_-না, হইতে হইতে একটা. পাকা পোক্ত! গুরু সাজিয়া। 
বসিলাম। / & ক্রমশ£. 
.*. ফ্রবের জন্ত প্রবলোক গঠিত হইয়াছিল। 7 


ও তৎসৎ। 


অখগ্ডমণ্ডলাকারং ব্যান্তং যেন চরাচরং | 
তৎপদং দর্শিতং যেন তশ্মৈ শ্রীগুরুবে নমঃ ॥ 


আনন্দ । 





০2৯১৩ 


যদ্দিও তোমার বিরাট মৃূরতি 
ভূবন করেছে ব্যাপ্ত 
যদিও তোমারে সদা মনে হয় 
তুমি আমাদের 'আপ্ত, 
যদিও সহত্র ব্যবধান মাঝে 
রয়েছে স্থন্দর এক্য 
যদিও অর্ণবে ফ্ুবতারা সম 
তুমি আমাদের লক্ষ্য 
যদিও তোমার স্মরণে মননে 
সন্তোষ উপজে সত্য 
যদিও জগৎপিত৷ তুমি 
আমর! হই অপত্য, 
যদ্দিও রেখেছ সবেরি মূলে 
তোমার মঙ্গল হস্ত 
যদ্দিও মোদের শেষের সাস্তবন! 
তোমার চরণে হ্যস্ত, 
'তবু ভগবান একটী কারণে 
মোদের করেছ খর্ব 
তোমার স্বরূপ বুঝাতে পারি না 
সবেরে করিয়ে গর্ব! 





বিসঙ্জন। 


সত 


মাকে আবাহন করিয়া ষে অনুপম শ্থ অজ্জন করা গিয়াছিল প্রাকৃতিক 
নিয়মবশতঃ আজ তাহা বিসর্জন করিতে হইল। আবাহনের পর বিসর্জন, 
আমাদের চিরাচরিত ধন্ম ইহার মন্ম এই যে, আমগা একটানা সুখ ভালবাসি 
না। মুখের পুর্ণত।৷ উপলব্ধি হইবামাত্রই ছুঃখকে আখার বরণ করিয়। ল্‌ই। 
নৈসর্মিক প্রায় সমুদয় কার্্যই এই নিয়মে সম্পন্ন হয়া আনিতেছে। গ্রান্মের পর 
বর্ষা, শরতের পর হেমস্ত, শাতের পর বণন্ত তে। আছেই- _অন্তদ্দিকে হাসির পর 
অশ্রু, মিলনের পর বিচ্ছেদ, অন্ুপাগের পর বিরাগ প্রকৃতির পর বিকৃতি-_মানবের 
প্রকৃতি-সিদ্ধ। তই আনন্দমরীর আগমনে নিরাধারা আনন্দ উপক্ঠোগ ঘটিল না। 
মাকে বিসঞ্জন করিয়া নিরানন্দ-আধারে ডুবিতে হইল। 

আহা, মরি মরি মায়ের কি মোহনীয় রূপ গো ! তিনটা দিন যেন তিনটা 
নিমেষে চলিয়া গেল! মায়ের অনিশ্-নুন্দর বপজ্যোতিঃ পানে একবার যে 
চাহিয়াছে সে-ই আতম্মহার! ভহয়াছে | কিশোর কিশোরী যুবক যুবতীর তো কথাই 
নাই, যার জরাভারে প্রপীড়িত হয়৷ যষ্টিএ উপর ধেহভার স্তন্ত করিয়াছে 
তাহাদেরও মাতৃরূপ সন্দশনে সংজ্ঞালোপ হুইয়াছিল। কৈ ব৷ তাদের জরা, কৈ ঝ। 
তাদের ব্যাধি এই তিন দিন ধেন তাহা এক আনন্দনিধি লাভ করিতে পারিয়। 
একেবারে আনন্দ সমাধিতে নিমগ্ন হইয়াছিল । এই বিচিত্র ব্যাপার লক্ষ্য করিতে 
পারিয়াই প্রাণের আবেগে লিখিয়াছিলাম £-_ 

আমি হেরি এ বে মা দুঃখাপ হুগোৎসব । 


চির অভাবের গ্লানি, তাহার! সহিছে জানি 
ম| গে! মা, তোমার হয় শ্নেহের উত্তব। 
তাই সম্বৎসর পরে, আস মা, বঙ্গের ঘরে 
ভুলাইতে শত টেষ্ট শত পরাভব। 
নূতন উৎসাহ দিয়া, তোল তারে জিয়াইয়৷ 
আশার স্থজির। দেও নূতন পল্লব। 
দেখিয়া বিফল শ্রমে, জীব অবসন্ন ক্রমে, 


এ সাধের সৃষ্টি ধ্বংস করি অন্ুভব, 


আনন্দ। ১৯৫ 
:এমাতৈ মাভৈ” রবে, - আস মা, লইয়া সবে 
সিদ্ধি, খ্ধি) জ্ঞান, বীধ্য যা হ'তে সম্ভব । 
মায়ার মায়াতে হার) এঁ যে কন্কাল কায় 
মরণ শয্যায় শুয়ে আছিল নীরব) 
সহায় সম্পদ শূন্য, শোণিত-শোষক দৈন্য 
ঘুচে না গৃহেতে যার “অন্ন অন্ন” রব; 
বিহনে ওষধ পথ্য, বিল শুশ্ষা_ সত্য 
ভাবিয়া ম্মরিয়াছিল শশ্রীহরি মাধব” । 
, সেও কি ভরসা পেয়ে, আশার সঙ্গীত গেয়ে 
চে*য়ে পুনঃ দেখিছে বিশ্বের অবয়ব ! 
স্ুকঠোক ব্রহ্মচর্য্ে, যাহার হৃদয়ে গর্জে 
দুঃখের আগ্রেয়গিরি ভীষণ ভৈরব ! ঃ 
সেও ম৷ দাড়ায়ে পাশে, এ যে আনন্দে হাসে 
আনন্মমরী মা, তুই-শিবের বৈভব। 
মৃত যে পুত্রেরে ম্মরি, ৯. পোহাইল বিভাবরী 
এখনে! নয়ন ছুর্টি ভিজে ডব ডব। 
দিয়া কি চোখের ঠীর, হরিলে সন্তাপ তার 
প্র যে ছুঃখিনী তোরে করিতেছে স্তব ! 
বুঝেছি ম| ছুর্গে, এ ছুঃখীর ছুর্গোৎসব !! 
বাস্তবিক ইহা কল্পনা! নয়, মারের চরণসরোজের এমনই আকর্ষণ !! তাই 
দেখিলীম এই তিনদিন চ*ক্ষে কাহারও পলক নাই, মুখে অন্ত কথ! নাই কেবল 
“মা, মা, মা,” | এই অমৃত মধুর “মা+ রব উখ্িত হইয়া ভুবনবাসীদিগকে এক 
অপার্থিব আনন্দ দান করিয়াছিল। হান হায় রে, এই আনন্দ কেন অবিনশ্বর 
হইয়া কহিল ন|? 
ভাদ্র সংক্রান্তির শেষে কৈলাসে যখন মায়ের স্বর্রথ সজ্জিত হইতে থাকে 
তখনই-__সারাদিক অত্যুজল ন্বণ্চ্ছটায় রঞ্জিত হইয়া উঠে। নতুবা শোভাসৌন্দর্ধ্য- 
হারী বর্ধার অব্যবহিত পশ্চাতে শরতের এই স্থুবর্ণ সম্ভার কদাচও সম্ভব হইত না। 
বারিপূর্ণ বারিদ-খণ্ডে তন্দও্েই কনকাভা প্রকাশ পাইত না। জলদদল-বেষ্টিত 
নুধাংশু মগ্ডলে এমন স্বর্ণ-কৌমুদী ফুটিয়া উঠিত না। এ সমস্তই মায়ের প্রসাদ 
চিহ্ন! মায়ের পাদপল্প অভিলাধী হইয়া জলে জলপন্ম স্থলে স্থলপল্প যেন সদ্য 


১৯৬ ূ্‌ আনন্দ । 


সদ্যই প্রশ্ফুটিত হইয়া উঠে! শেফালিকা তো ফলিক! অবস্থা অতিক্রম হইতে 
না হইতেই মায়ের চরণ পানে ধাবিত হয়! আহা, ও চরণ তে নয়, অমৃতের 
উৎস !! 

গিরিরাণীর মহাষ্টমীব্রতের ফলে বিমূলে আবাহন করিয়া আজ সকলেই 
মাতৃদর্শনের অধিকারী হইতেছে । চিন্ময়ীকে মুন্ময়ীরূপে প্রাপ্ত হইয়৷ প্রত্যেক 
বৎসর বঙ্গদেশের 'উপর দিয়! তুমুল আনন্দ তুফান বহিতেছে। শরতের স্থবর্ণ-রঞ্জিত 
পথে ন্বর্ণরথের ছায়াপাত* হইতে সেই ন্বর্ণ প্রতিমার সাক্ষাৎকার পর্ধ্স্ত ভারতের 
নরনারী-হৃদয়ে আনন্দের তর তর আত গ্রবাহিত হইতে থাকে । আমাদের বক্ষ 
বেদন! জুড়াইবার জন্যই দেবী পক্ষের আগমন। বহুদিন হইতে বঙ্গে স্বাস্থ 
স্ষচ্ছলতার শুত্রজ্যোতি ছুর্ভাগ্য কালিমা গ্রস্ত ! অন্ন বস্ত্র সুপেয় জলাতাবে বাঙ্গালী 
আধি ব্যাধিত অবদন্ন ! তথাপি বৎমরাস্তে একবার আনন্দমরী, মাকে দর্শন করিতে 
পারিয়া প্রাণের জালা পোড়া সমস্তই তাহারা ভুলিয়! যায় ! আহা, এমন ছুঃখ-হর! 
মা কি সকলে লাভ করিতে পারে ?. 

ভাই বাঙ্গালী! এস, আমর! মাকে ছঃখ দারিদ্র্য-পূর্ণ কুটারে চিরদিনের জন্য 
প্রতিষ্ঠা করিয়া রাখি। আমরা যাইতে না দিলে মা কখনই যাইতে পারিবেন 
না। যাইতে দিলেও মা কেবল' আমাদের সম্মুখ হইতেই অন্তহ্িতা হইবেন, 
ফলে কিন্তু এই পরমাণুটী হইতে এ হিমাদ্রিশেখর পর্যন্ত তাহার স্সেহাঞ্চল জড়িত 
থাকিবে । মা আমাদের বিশ্বব্রহ্ধাণ্ড প্রসবিণী। এই খিশ্বব্রদ্মাণড পরিত্যাগ 
করিয়া মা কি কোথাও যাইতে পারেন? তাহা হইলে যে তীহার মহামায়। 
নামের সার্থকতা থাকে না? তাই বলি রাখ রাখ মাকে এবার ভক্তির মন্দিরে 
বন্দিনী করিয়৷ রাখ। গিরিরাণীর অকৃত্রিম তপস্তার ফলে যখন এমন স্কিন লাভ 
করিতে পারিয়াছ, তখন এদিন হেলায় ছাড়িও না। খেলার ছলে মাকে 
গভীর জলে বিসর্জন করিও না। এ খেল অনেকবার খেলিয়াছ, অনেকবার 
আবাহন বিসর্জন করিয়াছ, কিন্তু এইবার একটু নিবিষ্ট মনে ভা্কিগা দেখ 
আমার্দের অনস্থালী লইয়া গৃহমাতৃকাগণ কি ছুর্ভাবনাই শিরে বহন করিতেছেন । 
এই ছুঃখ দুর্গতির দিনে সাক্ষাৎ ছুূর্গতিহারিণী জগত্তারিণী মাকে কোন্‌ প্রাণে 
আজ বিদায় দিবে? ওরে এমন সম্তান-বৎসলা শ্নেহময়ী মা আর কার আছে? 
ওরে কার ম৷ এমন সন্তানকে ভক্তিরাজ্যে ডাকিয়া নিবার জন্য চিন্ময়ী হইয়! 
ন্মী রূপ ধারণ করে? ওরে চেয়ে দ্যাখ, চেয়ে দ্যাখ, তোদের নির্বূদ্ধিতার 
কথা চিন্তা করিয়! মায়ের চন্ত্রমুখে কি বিষাদ রেখারই সঞ্চার হইতেছে ! ওরে 


আনন্দ । ১৯৭ 


দ্যাখ, দ্যাথ, সত্য সত্যই মা আমার কীদিতেছে ! হায় হায় হায়, তোর! কি 
নিষ্ঠুর, কি কঠিন, কি পাষাণ !! ওরে এমন সোনার প্রতিম৷ জলে বিসর্জন দিয়া 
'কোন্‌ প্রাণে তোর! গৃহে ফিরিবে ? 
হরি হরি হরি! বাঙ্গালী চিরন্তন প্রথান্ুসারে মাকে বিসর্জন করিতেই উদ্যত 

হইয়াছে । ভক্তের প্রাণের আকুল আর্তনাদ তার! শুনিতেছে না, একবার মা*র 
করুণামাখা মুখখানির দিকে তাকাইতেছে না, একবার আকুল প্রাণে মাকে 
মা ম! বলিয়া ডাকিতেছে না, একবার এঁ বরাভয় প্রদ চরণতলে লুটাইয়া পড়িয়া 
অঝোর নয়নে কাদ্দিতেছে না, ওর! করিতেছে কি? হায় হায় কি অমূল্য বস্তই 
জ্টল বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হইয়াছে! ওদের মনে কি বিন্দুমাত্রও অনুতাপ 
জাগিতেছে না? হায় হায়, স্থরাম্থরবন্দিতা, ভ্রৈলোক্যবাঞ্ছিতা জননীকে লইয়া 
কি বীভৎস কাওই যুড়িয় দিয়াছে ! 

“্র্পং দেহি যশো দেহি, ভাগ্যং ভগবতি দেহি মে। 

পুত্রান্‌ দেহি ধনং দেহি, সর্বান্‌ কামাংশ্চ দেভি মূ 
বলিয়৷ এই তিন দিন ধাহার রাতুল চরণে প্রাথনা জানাইল সেই ত্রিলোকারাধ্যা 
মাকে তাহার! আজ বিসর্জন করিতে আনিল! শ্ররে প্র সর্বনাশ হইয়াছে! 
এ রে এ সে্বর্ণ-প্রতিমা 'অথাই” জলে ডুূবিয়াছে! এঁরে শ্রী সার! নদী যুড়িয় 
সে স্বর্ণরশ্মি উজলিয়া উঠিমাছে ! হরি হরি হরি! আর দেখিবে কি? মায়ের 
বিসর্জনের সঙ্গে সঙ্গে সব ফুরাইয়াছে ! ! 





বিজয়া গীতি। 
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( সখীসংবাদের সুর । ) 
( চিতান।) 
অধীর প্রাণে গিরির পানে কেঁদে রাণী কয়। 
তুমি পাষাণ হয়ে, আছ সয়ে, আমার তে৷ না সয় 
উমার অদর্শনে জ”লে যায় হৃদয় ! 


১৪৯৮ 


আনন্দ । 


(লহর। ) 
বল বল গিরি কই সে গৌরী 
কই গেল কই গেল মরি, 
না পাই হেরিতে, 
আমি হাতে পেয়ে উমাশশী 
যে*পে ছিলেম্‌ এ তিন নিশী 
কপাল দোষে পড়লো খসি. 
ন1 চাই জীবন ধরিতে। 
আধার ভবন ক”রে সে ধন লুকা”ল কোথায়, 
এই ছিল সে কোথা গেল 
মরি মরি মনোব্যথায় ! 
(মিল।) 
যায় জলে যায় আমার তন্্ু বল গিরি, করি কি উপায় ? 
( অন্তরা |) 
ন| শুনে ন। তে?খে নেত্রে, সপেছিলে যোগ্য পাত্রে 
সোনার প্রতিমা, 
জনে জনে কয়ে ফিরে জামাইর মহিমা 
যায় না তে! তা তোমার কাণে, বিধছে কেবল আমার প্রাণে 
উমার হুঃখের কথ! শু”নে মুখে আমার অন্ন না যায়। 
(মিল।) 
“যায় জলে যায়” ইত্যাদি । 
(খাদ ।) 
এসেছিল কাল বিজয়া বধিতে আমায় ! 
( লহর। ) 
আমি বুকে পেয়ে বুকের ধনে 
আর ছুই চার দিন রাখব মনে 
করিলাম বিফল, 
না যাইতে নবমী নিশি 
নিতে এ+ল উমাশনী 


আনন্দ! ১৯৯, 


করে না বিলম্ব বেশী 
এমনি সে বদ্ধ পাগ ! 
“আধার ভবন” ইতাদি।, 
(ঝুমুর ।) 
কৈ গেল সে উমা? 
আমার ন্নেহের ধন আচলের সোনা । 
নিবা”য়ে মণ্ডপের বাতি 
কেমনে বঞ্চিব রাতি 
উম! কি বুঝল না, 
নাই গে! সম্ভব, নিতা দর্গোৎসব 
এ ভূঃখ উদ্ভব তবে তত না। 


রা 


উপাসনা । 


22 
22 


|) 
গত বৈশাখ সংখ্যায় আঁমরা দেখাইয়াছি যে উপাসনা-পক্ষে চিত্তশুদ্ধি প্রধান 
আবশ্তক 1 বর্তমান প্রবন্ধে আমর! দেখাইবার চেষ্টা করিব যে উপসনা-পক্ষে 
আচার বিচার নিয়ম ও অনুষ্ঠান একান্ত গ্রয়োজন। 
পঞ্চ উপাসকগণের মধো অর্থাৎ শৌর শান্ত শৌব গাণপত্য ও বৈষ্ণব এই 
সাশ্রদায়িক ভাবে যে যে পথাবলাম্ী, যাহার যেমন বিশ্বীস, যাহার যেমন শিক্ষা সেই 
প্রণালী ও শিক্ষা! আনুমারে পিতা, মাত, গুরু, বন্ধ, পতি, সখা, গ্রাভূ প্রভৃতি যে 
কোন ভাব অবলম্বন করিয়াই হউক না কেন, একান্ত প্রাণে ভগবানের দিকে 
অগ্রসর হুইবার জন্ত যে চেষ্টা বা অনুষ্ঠান করা যায়, তাহার নাম ঈশ্বরোপাসনা 
উপাসনার উদ্দেশ্ঠ চিত্তের একাগ্রসাধন এবং তৎসঙ্গে চিত্তের পবিত্রতা লাভ ও 
ঈশ্বরানন্দ লাভ ইত্যাদি । 
ব্রহ্ম কখর স্থলদেহধারী বিরাট পুরুষ, কখন নুক্মদেহধারী হিরণ্যগর্ভ, 
কখন কারণদেহধারী ঈশ্বর, কখন নিগুণ নিরবয়ব চিন্ময় শান্ত শিব অদৈত। 
“একমেবা দ্বিতীয়ং অর্থে ঈশ্বর এক ভিন্ন দ্বিতীয় নাই তাহা! নহে, ঠিক অর্থ এই 
যে এক ব্রহ্ম ভিন্ন দ্বিতীয় বস্তর অস্তিত্ব নাই । এক ব্রহ্মই জগৎ্রূপে বিদ্যমান । 
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আবার ঈশ্বর নিরাকার নহেন, নীরাকার ; অর্থাৎ জল যেমন যে পাত্রে রাখা বায় 
সেই পাত্রের আকার ধারণ করে ঈশ্বরও সেইরূপ । নিরাকার ভাবিবার বিষয় 
নহে, ভাবিতে গেলে সাকারই ভাবিতে হইবে । নিরাকার অর্থাৎ যাহার কোন 
আকার নাই, দেখা যায় না। দেখ! অর্থে চর্খ্চণক্ষে দেখ; আর জ্ঞানচস্কু 
দ্বারা প্রত্যক্ষ অনুভব কর! । জ্ঞানচক্ষু দ্বার চৈতন্য পদার্থকে সাক্ষাৎ অনুভব কর! 
বড়ই উচ্চ অধিকারের কথা । নিরাকার উপাসন! অতি কঠোর সাধন। সাকার 
সগ্খণ উপাসনা অভ্যাস করিতে করিতে চিত্বশুদ্ধি হইলে নিগুণ উপাসনার 
অধিকার জন্মে। পরমেশ্বর নিরাকার চৈতন্স্বূপ হইলেও তিনি যখন সর্ধ- 
শক্তিমান তখন তিনি ইচ্ছা করিলেই মৃত্তি পরিগ্রহ করিতে পারেন। বিশেষতঃ 
আমাদের এমন কোন চিত্ববৃত্বি নাই যদ্দ্ারা আমর! নিগু৭ পদার্থ অন্কভব করিতে 
পারি। ঈশ্বর নিগুণ হইলেও হইতে পারেন, কিন্তু মামর৷ নিগুণ বুঝিতে 
পারি না। আমাদের সেই শক্তি ন৷ থাকাতেই সাধন ভজনের জন্য ঈশ্বরের " 
রূপ কল্পনা কর! হুঈয়াছে। শুদ্ধ সচ্চিদানন্মমর নিন নিরুপাধি তুরীয় ব্রহ্ম 
আমাদের জ্ঞান বুদ্ধিতে প্রকাশিত হয়েন না। ফ্ভাহাকে সাকার সোপাধি সগ্ু৭ 
ভাবে অবলম্বনের সাহায্যে উপাসন! কারতে হয়। জড় অবলম্বন অপেক্ষ। মনুষ্য 
অবলম্বন শ্রেষ্ঠ, সাধারণ মনুষ্য পেক্ষা সাধু ভক্তের অবলম্বন শ্রেষ্ঠতর, সাধু 
ভক্তের অবলম্বন অপেক্ষা দেবতার অবলম্বন আরও শ্রেষ্ট, আবার সকল দেবতার 
মধ্যে যে সকল দেবতাতে ব্রন্মের স্বজন পালন ও সংহার এই তিনটি সর্বপ্রধান 
ক্রিয়। প্রকাশিত হয় সেই ব্রহ্মা বিষ মহেশের কিম্বা শক্তির অবলম্বন সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ । সমস্ত শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণের ব্রন্ধত্ব প্রতিপাদন করিতেছে । বিষণ বা 
কৃষ্ণ এক অদ্ধিতীয় ব্রহ্ম, সেইরূপ হৃর্গা ব৷ শক্তি এক অদ্ধিতীয় ব্রহ্ম । ও 

নিগুপ উপাসনার অর্থ, ব্রন্ষে নাম রূপ গুণ শরশ্ব্্যাদি আরোপ না করি 
কেবল উপাসকের চিত্তবৃত্তি নিরোধ দ্বারা আত্মন্বরূপে ব৷ ব্রহ্ষস্বরূপে লীন হওয়া] । 
ইহা জ্ঞানযোগ ঝ! অধ্যাত্ম্যষোগ নামে খ্যাত নিগাকার উপাপন!। 

সগুণ উপাসনার অর্থ, ব্রন্ধে নাম রূপ গুণ শব্যাদি আরোপ করি ভক্তি- 
পুর্বক ততপ্রতি চিত্তবৃত্তি সমর্পণ দ্বার! তাহার সহিত মিলিত হওয়া! । ইহা ভক্তিযোগ 
নামে পরিচিত। সাকার উপাসনা, দেব-দেবীর প্রতিমুস্তিতে সগুণ ব্রন্মোপাসন| । 

নিগুণ উপাসন। অদ্ভি উচ্চ অধিকারীর কথা । তাহা অভ্যাস করিতে করিতে 
সাক্ষাৎ ব্রহ্গজ্ঞান লাভ হয়। নিগুণন উপাসন! পরিপক্ক হইলে সবিকল্প সমাধি 
লাভ হয়। তৎপর ক্রমশঃ অনায়াসে নির্বিকল্প সমাধি লাভ হুইয়! থাকে । 


আনন্দ । | ২৪১ 


রর 'নিুপ, উপাসনার মূলমন্ত্র, ইন্দ্রিয় মন, বুদ্ধিকে লয় করা । আর সাকার 
উপাসনার মূলমন্ত্র সে সকলকে লয় না করিয়া তাহাদের বিষয়ীভূত সগুণ সাকার 
ঈশ্বরে তাহাদিগকে সমর্পণ কর! । চিত্ববৃত্তি সমর্পণের অর্থ চক্ষু-কর্ণাদি ও মান- 
সিক বৃত্তি সকল ঈশ্বরোদদেশে নিয়োজিত করা । চক্ষু দেখিবে কেবল তাহারই 
রূপ, কর্ণ শুনিবে কেবল ত্াহারই গুণান্থুকীর্তন, নাসিকা আত্বাণ করিবে কেবল 
তীহারই গাত্রগন্ধ, জিহ্বা আম্বাদ করিবে তাহার প্রসাদ, ত্বক অনুভব করিবে 
তীাহারই ন্ুর্নিগ্ধ করম্পশ। এমন কি কাম ক্রোধ লোভ ও মোহ এ সকলের 
ক্রিয়াও কেবল ত্াহারই উদ্দেশে সম্পাদ্দিত হইবে ।' ভগবানে আত্যন্তরিক ও 
. ্রাহ্যিক সমস্ত চেষ্টা অর্পণ করিয়া কাম ক্রোধ অভিমানাদি তাহাতেই করিবে। 
'যথ৷ শ্রী নরোত্তম ঠাকুর মহোদয় বলিয়াছেন £-_ 
কৃষ্ণ সেবা কামার্পণে, ক্রোধ ভক্তদ্বেষিজনে, 
| | লোভ সাধুসঙ্গ হরি কথ| | 
মোহ ইট লাভ বিনে, মদ কষ গুণগানে, 
নিষুক্ত করিবে যথা তথা ॥ 

এমন কি ভোগ্যবস্ত পর্য্স্ত তংপ্রতি অর্পণ করা আবশ্তক | বরের মুত্তি 
'সর্ধদা হৃদয়ে ধারণ করিয়৷ সংসারের যাহা কিছু কার্ম্য সকলই তাহার উদ্দেশে 
“নিশপন্ন করা ও তৎপ্তি যাবতীয় ভোগ্যবস্ত নিবেদন করাই ভক্তিযোগের সাধন- 
প্রণালী । ভক্তগণ যতই ভক্তির উচ্চশিখরে আরোহণ করেন ততই ঈশ্বরের সহিত 
তাহাদের সাধারণ মানুষের স্তার ঘনিষ্ঠতা বুদ্ধি হয়। দুরভাব দূর হয়। নিতান্ত 
আত্মীয়ের ন্যায় দৃঢ় বিশ্বান জন্মে। যেমন শ্রীগৌরাঙ্গের কৃষ্ণবিরহে অধীর 
হওয়া! কালে কৃষ্ণের সর্ধব্যাপিত্ব চাপা পড়িয়াছিল। ভক্ত রামপ্রসাদ কালীর উপর 
অভিমান করিয়। এমন কি গালি পর্য্স্ত দিতেন, তখন স্তাহার মনে এ্রশ্বরিক 
ভাব চাপা পড়িয়াছিল। ধ্যান অর্থেও সাকার ধ্যান বুঝিতে হইবে, কারণ 
সান্ক্ত্র ভিন আমরা নিরাকার ধস্তর চিন্তাও করিতে পরি ন|। 

ঈশ্বর উপাসন। করিতে হইলে আচার, বিচার, নিয়ম 'ও অনুষ্ঠানের প্রয়োজন 
এবং ইহাই আমাদের আলোচ্য, বস্তুতঃ ইহা বড়ই প্রয়োজনীয় ও গুরুতর । আচার, 
বিচার, নিয়ম ও অনুষ্ঠান শ্রতিপালিত না হইলে ঈশ্বরোপাসনাই হয় না। পক্ষা- 
স্তরে আচার, বিচার, নিয়ম ও অনুষ্ঠান প্রতিপালনই ঈশ্বর উপাসনা । 

ভগবান সর্ধময়। যিনি বিশ্বকর্ত। এবং ধিনি সর্বজীব-জীবন ও অনস্তকোটি 

ব্রহ্মাণ্ডের একমাত্র আশ্রয়, তাহাকে পাইবার জন্য শ্রীগুরুর উপদেশে যে প্রণালীতে 
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তাহার অর্চনা ও ধ্যানাদি কর! হয় সেই সকল অর্্নাদিরই নাম ঈশ্বর উপাসন! 1 
এ উপাসনার প্রধান অঙ্গ আচার, বিচার, নিয়ম ও অনুষ্ঠান । নুতরাং ঈশ্বর 
উপাসনা করিতে হইলে আচার, বিচার, নিয়ম ও অনুষ্ঠানের একান্ত আবশ্কতা 
প্রতিপন্ন হইতেছে । যে প্রণালীতে যে মবস্থায় যে ভাবে যে সম্প্রদায়ে যিনি 
ঈশ্ররোপাসনার নিমিত্ত অগ্রসর হুইতে ইচ্ছা করিবেন তিনি শাস্ত্রা্সারে সেই 
ভাবের প্রাচীন সাধকগণ ঘে পথে চলিয়াছেন ও যে রকম আচার করিয়াছেন 
তাহাই সেই সেই প্রণালীর আচার বলিয়া গ্রহণ ও অনুষ্ঠান করিবেন। 
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় ভগবান নিজমুখে বলিয়াছেন যে £__ 

যদ্‌ ষদাচরিত ৫ স্ততৃদেবেতরে জনাঃ। 

যদ্যৎ প্রমাণং কুরুতে লোক স্তদনুবর্ততে ॥ 

'মর্থাৎ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যাহ! যাহ! আচরণ করেন, অপর লোক সকলও সেইরূপ 
আচরণ করে। গর শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ যে বেদাদি শাস্ত্রীয় প্রমাণ অনুসারে কার্ধ্য 
করেন, অপর লোক ধরল তাহাই সদাচার বলিয়! তা্ঠার অনুষ্ঠান করিয়া থাকে । 

আবার ইহাতে ধর্মের উৎপত্তি হয়, আচারুক্ট মভতের চিহ্ন) সাধু ব্যক্তি- 
দ্রিগের যাহা ব্যবহার তাহাই সাচার । যিনি নিজের মঙ্গল ও আত্মার উন্নতি 
প্রার্থনা করেন, তিনি একান্ত ভাবেংসদ্দাচারে রত হইবেন, এবং ইহাই “হরিভক্কি 
বিলাস” অনুজ্ঞ। করিয়াছেন । 

সদাচারই ঈশ্বর উপাদনার মন্ুকূল অঙ্গ, দদাচারেই জীবকে ঈশ্বরোপাসনায় 
উন্থুখ করিয়৷ তোলে । সদাচারেই চিত্তকে নিম্মল ও সত্বগুণ প্রধান করিয়া থাকে । 
চিন্ত নিফপট ও সব্বগুণ প্রধান ন। হইলে ঈশ্বরোপাসন। দুরে থাকুক, ঈশ্বরোপাসনার . 
ভাব এবং ইচ্ছাও হয় না। সুতরাং সাচার অবলম্বন ঈশ্বর উপাসনায় অতীব" 
প্রয়োজনীয় । | 

মার্কণেয় পুরাণে লিখিত আছে যে, গৃঠস্তের সর্বদাই আচার প্রতিপালন 
কর! উচিত, কারণ আচারহীন অসদাচারী বাক্তির ইহকালেও সুখ হয় না, 
পরকালেও সুখ হয় না । সদাচার লঙ্ঘন করিলে উপাসন! সিদ্ধ হয় না। সুতরাং 
আচার উপামনার অঙ্গবিশেষ ও অনুকূল কারণ । 

মনুষ্য মাত্রেরই ইহাই প্রধান বাসনা যে, “ম্খং মে ভূয়াৎ ছুঃখং মাভৃৎ” অর্থাৎ 
আমার সর্বদা সুখ হউক, ছুঃখ যেন না হয়। এই প্রাণের বাসনাবলে স্থখের' 
“বিরোধী যাহা, তাহ! জীব অনারাসে ত্যাগ করে। সদ্দাচার বড়ই শান্তিময় বাপার ; 
ভ্রীবকে দেবতার স্ায় শান্তিপূর্ণ ও দেরসূদশ করিয়। তোলে। কেহ বা পার- 
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লৌকিক সুখের জন্ত উহলৌকিক স্ুুখকে বিসর্জন দেয়। কেহ বা ইহলৌকিক 
সামন্ত সুখের জন) পারলৌকিক পবিত্র সুখময় বিষয় পরিত্যাগ করে। কিন্ত 
সদ্দাচাররত ভগবস্তক্তগণ একমাত্র সাচার অবলম্বন করিয়া ইভলৌকিক শান্তিতে ও 
স্থথে স্থুধী হয়েন, এবং পালৌকিক ন্ুথেও সুখী হইয়া থাকেন। সদ্দাচারবান 
ব্যক্তির মুখগ্রা। দেখিলেই সর্ধদ৷ অনুমান হয় যে, তিনি এই পর্রবপ্তনশীল 

মর্তভূমে থাকিয়াও অনির্বচনীয় স্বগীয় সুখ অনুভব করিতেছেন । 
সদদাচার-পরতন্্ব না হইলে ঈশ্বর উপাসনার অধিকারী হয় না, সদাচার ঈশ্বর 
উপাসনার অনুকূল ও স্দাচার সর্বথা অবলম্বনীয়। *এ বিষয় প্রাটীন মহাত্মা 
মুন্বি খষিগণ মুক্তকণ্ঠে বিবৃত করিয়াছেন, কারণ ইহাই সর্বশাস্তের সিদ্ধান্ত । 
“হুরিভক্তি,বিলাসেও আছে যে, আচারহীন ব্যক্তি ষড়ঙের সহিত বেদাদি 
অধায়ন করিলেও শ্রী বেদাদি-অধায়ন তাভাকে পবিত্র করিতে পারে না। 
*্আসদাচারীর মুহ্যুকাল উপস্থিত হইলে এ আচারহীন শাক্ধচচ্চা তাহাকে ত্যাগ 
করে, কারণ শীস্থাধ্যনন জন্য তাহার ন্বজ্ঞান জন্মে নাই। সর্মুচিরঈ বিপদ্কালে 
জীবকে বিপদ্বারণ-তত্ব স্মরণ করাইয়! দেয় এবং অনতিক্রমনীয় যমযাভন! খা 
বিপদবস্থায় সে বিপদ্বারণ মধুস্দনকে ম্মরণ করে, এবং ত্ী আর্ডের প্রতি করুণা 
ন। করিয়। করুণাময়ও নিশ্চিন্ত গাকিতে পারে্নে না; অতএব মুক্তি ভাহার 
করতলগত। আচারবান দেখিলে সদ্‌গুকর রুপা হয়। মাচারবান ঈশ্বরোপাসনায় 
অগ্রসর হয় এবং ভগবান তাহার পবিত্র হদয়ে প্রকাশ পান বলিয়া মে সমস্ত 
শাস্ত্রে মন্ম বুঝিতে পারে। আর মাচারহীন ভইলে পার্িতোও তাহাকে 
একদিনের জন্যও পবিত্র বা স্ত্রী করিতে পারে না । আর্ধাসন্তানগণের আচারগত 
ধর্ম, আাচারগত প্রাণ, আচারগত উপাসনা, আচারগত আহার, আচারগন 
বিচার, আচারগত কার্যাদি, এমন কি মাচারই তাভাদিগের পরমধন | কাশী- 
খণ্ডের “আচার কাণ্ডে? উল্লিখিত ভইয়াছে যে, আচারই ধন্মাদি অথের প্রাদাতা, 
কীন্তি বর্ধন করে, আচারই জীবকে দীর্ঘায় করে, এব* আচারের প্রভাবে 

জীবের পূর্ব পুব্ৰ জন্মার্জিত অশুভ লক্ষণ সকল বিদ্বরিত হয়। 

আর্ধাজাতির নিজের আধ্যন্ব রক্ষা করিতে ভইলে বিচার অতি মাবগ্কীয় । 
সাধুদিগের আচরণীয় পবিভ্র খুণবিশেষের নাম বিচার। কর্তব্য নিশ্চয় করিবার 
জন্য শাস্ত্রান্ুসারে যে বস্বর তন্ত্ানুসন্ধান, তাহার নাম বিচার । আচারেই বিচার 
অনুষ্ঠিত হয় । মহাম্মাদিগের আচারেরই অন্তভর্তি বিচার । দেখুন ঈশ্বরোপাসনা 
করিতে হইলে 'অনেক বিষয়ের বিচার করিতে হয়। আমরা খন যে অবস্থায় 


থাকি, যাহা যাহা অনুষ্ঠান করি এমন কি যে সকল আহারীয় দ্রব্য আহার করি 
ইত্যাদি সকল বিষয়েরই বিচার অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । এ সকল বিষয় বিচার না 
করিলে, কিনব! বিচার দ্বার! বস্তর সত্যাসত্য, শুভাশুভ, ভাল মন্দ নিশ্চয় না হইলে, 
এসেই বিষয়ে একাগ্রতা আসে না; একগ্রতার অভাব হইলে ঈশ্বরোপসন! দূরে থা+ক 
ঈশ্বরোপসনার অধিকারীও হইতে পারে না। সুতরাং বস্ত-বিচার ঈশ্বরোপসনার 
একটা প্রয়োজনীয় বিষয়। সৎসঙ্গ না হইলে মনের নির্শলতা ব৷ স্থিরতা জন্মে না 
বটে, কিন্তু সৎসঙ্গও বিচার সাপেক্ষ ; এবং সাধুগণও সতত সৎ অসৎ বিচার 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন । বিচারের দ্বারা যাহা প্রকৃত আনন্দজনক, যাহ 
পরিণামে সুখের, যাহা আত্মার উন্নতি-সাধক, তাহাই জীব কর্তব্য বলিয় গ্রুণ 
করিয়া থাকে। মনুষ্য বস্ত্র ভাল মন্দ ও পরিণাম বিচার না করিয়া, অনেক সময় 
কুকার্ধ্য করিতে ইচ্ছ। ন। থাকিলেও, বিপদে পড়িবার বাসন। ন। হইলেও, যন্ত্রণা 
পাইবার জন্ত কামনা ন। করিলেও সুগ্ধত। বশতঃ অবিচারের প্রভাবে কুকাধ্য করিয়া 
ফেলে ও ঘোর বিস্ধ্দ পতিত হইয়া অশেষ যন্ত্রণ ভোগ করে। বিচার না করিয়া 
কার্য্য করিলে বিপদে পড়িতে হয়। একথা সকল শান্ত্রকারই উপদেশ দিয়াছেন । 
কি ইহলৌকিক, কি পারলৌকিক যে কোন বিষয়েই আমরা অগ্রসর হইতে 
চাহি, একান্ত প্রাণে সেই সকল গিময়ের অনুকূল কারণ সকল বিচার করিয়। গ্রহণ 
কর! ও প্রতিকূল কারণ সকল পরিত্যাগ কর! কর্তব্য । ঈশ্বরোপাদনা করিতে, 
হইলে গুরুবাক্যে ও শান্ত্রবাক্যে বিশ্বাস রাখিয়া, বিচার করিয়া,  প্রণালীতে. 
শস্ত্রপ্রমাণ যেরূপ সেইরূপ কার্য্য করাই উঁচত। বিচার হইতেই বিবেকের 
উৎপত্তি হয়। এবং বিবেক না হইলে কখনই পরমতন্ব লাভ হয় না। বিবেকই 
ঈশ্বরোপসনার অনুকূল ও মনুষ্যত্ব সম্পাদক । ঘোর কুকর্মকারাও যদি, নিজ 
কম্মের বিচারের গুণে একবার বিবেক লাভ করিতে পারে, তবে অতি সামান্ত 
কালের মধ্যেই ঈথ্বরোপসন। করিয়। তাহার নিজরুত দুষ্কৃতি হইতে নিষ্কৃতি লাভ 
করিতে পারে। রি 
ঈত্বরোপসন! করিতে হইলে চিন্তকে সন্বগুণ প্রধান করিতে হইবে। চিত্ত 
সন্বগুণ প্রধান হইলেই ঈশ্বরোপননার জন্য ব্যাকুল হয়, ব্যাকুল হইলেই, উপাসনার 
অনুষ্ঠান করে, ব্যাকুল নির্শল অন্তঃকরণের ডাকই ঈশ্বরের নিকট এৌছায়, নিশ্মুল 
অস্তঃকরণেই ঈশ্বরের প্রতিবিস্ব বা স্বরূপতত্ব উপলদ্ধি হয়। ঈশ্বরতত্ব উপলব্ধি 
হইলেই উপাসনার ফললাভ হইয়৷ থাকে । বিচার করিতে করিতে বস্তর অসারতা 
€ নিজের অকার্য্যকারিতা ধরিতে পারিলে জীবের আর পতনের সম্ভাবন৷ থাকে 
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না। : ধিনি আমাদের প্রাণের প্রাণ অন্তরের অন্তর, চক্ষুর চক্ষু, মনের মন, রমনার 
রসনা, শ্রবণের শ্রবণ, জীবনের জীবন প্রাণবন্ধু__বিচার দ্বারা তাহার শরণাপন্ন হইতে 
পারিলে সেই অনাথনাথ দীনবন্ধু কৃপাসিন্ধু শ্রীতগবান কৃপা না করিয়া থাকিতে 
পারেন না, প্রীপাদপন্সে স্থান দান করেন। অতএব বিচারের আবস্তকতা৷ সম্যক্‌ 
প্রতিপন্ন হইতেছে । 
আচার ও অনুষ্ঠান । 
প্রাতরারভ্য সায়াহ্ছং সায়াহ্নাৎ প্রাতরুখখত, 
যৎ করোমি জগন্মাত, স্তদেব তব পূজনম্‌ ॥ 
অর্থাৎ হে জগন্মাত, প্রাতঃকাল হইতে আরম্ভ করিয়া সায়ংকাল পর্যন্ত, এবং 
ংকাল হইতে পুনরায় প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত আমি যাহ! যাহা করি সকলই তোমার 
পুহ্রা-__অর্চনা | 
নিত্য উপাসনা যথ| £-_চিত্তশুদ্ধির জন্ত আচমন, ও করন্তাস, 
প্রাণায়াম, ইষ্টদেবতার ধ্যান,__-মানসপৃজা ও বাহাপূজা জপ অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ 
ভগবানের নাম ও মন্ত্র উচ্চারণ, স্তব, গ্রণাম এবং আত্মনিব্দেন। 
সংসারের যাবতীয় কাধা, তাহার কার্য্য বলিয়া! সম্পাদন করিতে হইবে। এবং 
সে সকলও তার উপাসনা মধ্যে গণ্য হইবে। ইষদেবতার পুজা শেষ করিয়া মন্ত্র 
দ্বারা তাহাকে প্রণাম করিতে হয়। 
| নিয়ম ও অনুষ্ঠান । 
ঈশ্বর-উপাসকগণের কতকগুলি নিশ্চিত কার্য আছে। যে সকল কার্য্য একাস্ত 
অনুষ্ঠের ও ধাহার অনুষ্ঠানে সংযতমন! জীতেন্দ্িয় ও স্থিরচিত্ত হইতে পারা যায়, 
তাহাধই নাম নিয়ম । যে সম্প্রদায়ের লোকই হউক না কেন, উপাসন৷ করিতে 
হইলে নিয়মের একান্ত প্রয়োজন । নিয়ম প্রতিপালনই এক রকম ভগবানের 
উপাসনা! । নিয়ম পূর্বক অনুষ্ঠানের বলে ভগবানের কপার জ্ঞান জন্মে, এবং এ 
জ্ঞানলীভ আচার, বিচার, নিয়ম ও অনুষ্ঠানের ফল। 
নিষ্ললিখিত নিয়ম কয়টী সকল সম্প্রদায়-সম্মত ও ঈশ্বরোপসনা করিতে হইলে 
উপাসকের,অবশ্ঠ পালনীয় । 
১। বাক্য-চপলতা পরিহার করিবে । যতক্ষণ জীব চঞ্চল থাকে অর্থাৎ 
জীবের চিত্ত চঞ্চল থাকে ততক্ষণ পর্য্যন্ত ঈশ্বর চিন্তায় সমর্থ হইতে পারে না। 
২। মনকেস্থির করিবে। চঞ্চলতা দূর হইলেই মনস্থির হয়, মনস্থির 
হইলে গুরুবাক্যে ও শান্ত্রবাক্যে প্রত বিশ্বাস জন্সিবে। 
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৩। সর্বদা বৈরাগায ভাব অবগ্থন করিবে । বস্তুর সত্যাসত্য নিশ্চন্ন করিয়া, 
অপার বিষয়ে আসক্তি ত্যাগ করাই বৈরাগ্য । বৈরাগ্যভাব হৃদয়ে না আসিলে 
ঈশ্বরে সব্বতোভাবে প্রাণমন সমর্পণ করিতে পারা যায় ন। এবং নির্ভয় হইয়া 
প্রকৃত শাস্তিলাভে সমর্থ হওয়। যায় না । 

৪। সকল বিষয়ে কামন! শূন্ত হইয়৷ কার্য করিবে । কামনা ত্যাগ করিয়া 
কার্ধ্যানুষ্ঠান রূপ নিয়ম ঈশ্বরোপননায় একাত্ত প্রয়োজন। 

৫। যথালাভে মন্ধঈ, থাকিবে। কি মান কি অপমান কি নিন্দা 1ক স্ততি 
কি আপন গৃহ কি পরণৃহ ঈশ্ব৫্চ্ছার যখন যাহ্ক। লাভ হয় তাহাতেই যাহার মন 
সন্ধ্ট তিনিই ভগবানের প্রির | ” 

৬। পরমেশ্বরেতেই মনোনিবেশ ব। পরমেশ্বরই মনের বিষয় হু ওয়া, উপাসনার 
ফল উপান্ত দেবে চিত্তের একাগ্রত।, এই নিরমের অনুষ্ঠান ঈশ্বরোপাসনার ফলের, 
অনুষ্ঠান হইয়া যায়ংঅরাৎ ফলের প্রাপ্তি হইয়। যায়। 

৭। টা ই অভিমান অহঙ্কারাদর লেশ মা«ৎ থাকিলেও ঈশ্বর 
উপাসনার অগ্রসর হইগা প্রকৃত ফল লা করিতে পার! যার না। সুতরাং 
দন্তমান পরিত্যাগ কপ নিম ঈশ্বরোপাসনায় একান্ত প্রয়োজন এবং এ নিয়ম 
অনুষ্ঠান করার ঈশ্বর গ্রীত হইয়। তাহার অভীষ্ট দল লাভের উপার করিয়া দেন। 
ভক্তিহ্ত্রেও আছে বে অহঙ্কার অভিমান পরিহ্যাগ" পুপ্বক দৈন্তাশ্রর করিলে, 
ভগণান দীনবন্ধু শত সহত্্র দোষ মাক্জীন। করিন। তাহার নিকট বগ্ততা স্বীকার 
করেন। যদি এই সকল নিরমের বলে ভগবানকে একবার ভক্তি ডোরে প্রাণে 
প্রাণে বাধিতে পার! যায়, তাতা হইলে আর কোন রোগ শোক ভ্রঃখ দৈন্ত কি 
অভাবের ভয় থাকে না । 

৮। উপাসনার সমর নিক্ধারণ। দিবসের যে ধে ভাগে, যে মাসে, যে 
তিথিতে যেরূপ নিয়মের ব্যবস্থা শাস্ত্রে আাছে তাহা অবপ্ত পালনীয় । 

উপনংহারে ইহাই বক্তব্য যে ভগবানের কৃপ। চাহিরা ন। পাইলে সকল ব্যর্থ । 
ভগবানের কৃপা না হইলে ক আচার, কি বিচার, কি নিরম, কি মনুষ্ঠান কিছুই 
হইবাপ নহে । আমর। আচার জানি না, বিচার মানি না, নিয়মাদির অনুষ্ঠান 
হীন, প্রতিনিরত বস্তর অপারতা দশন করিয়াও প্রাণে প্রাণে "বিচার করতঃ 
পরিত্যাগ করিতে পারি'তেছি না, কাজেই ঈশ্বরোপাসনার নিরমাদির কিছু মাত্র 
অনুষ্ঠান হইতেছে না। যে নিয়মের অনুষ্ঠানে ভগবানাক পাওয়া যায়, যে 
নিয়মের অনুষ্ঠানে অনন্তকালের সঞ্চিত পাপরাশি বিধৌত হইয়৷ যায়, সে সকল 
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"নিম জালি না, ফেহ জানাইলেও অনুষ্ঠানে বিরত, কাজেই ফললাডে বঞ্চিত। 
এই জন্য একমাত্র করুণাময় ভগবানের কৃপ! প্রার্থনা করাই উদ্ধারের উপায়। 
সকল কথার উপর দয়াময় দ্লীনবন্ধুর দরা । *ত্রদ্ম কুপাহি কেবলম্”। 
রাগিনী বাহার তাল একতাল! । 
“ব্রহ্ম কপাহি কেবলম্”। 
পাপনাশহেতুরেষ নতু বিচার বাখুলং । 
দরশশনন্ত দর্শনেন ন মনোহি নিম্মলং, 
বিবিধশাস্ত্রজল্ননেন ফলতি, তাত, কিং ফলং ॥% 
“ব্রহ্ম কূপাহি কেবলম্” সবে বল ভাই ! 
ওহে ব্রহ্ম কৃপা বিন জীবের আর গতি নাইরে । 
“ব্রন্দ কপাহি কেবলম্?। 
শ্রীআনন্দগোপ্চল সেন বি, এ, 
( কৃষ্ণ নগর ) 


( পুর্ব প্রকাশিতে পর ) 


শিষ্য। গুরুদেব, এখন বেল] অধিক হর়াছে। আপনার আর সময় নষ্ট 
করিত ইচ্ছ। করি না। এখন সংক্ষেপে একটু শ্রীনামের গুণ বর্ণন করুন। 
শুনিয়া কৃতার্থ হই । 
গুরু। শুন বস, শাস্্োন্ত কথাই সংক্ষেপে বলিতেছি শুন তবে 
নাম চিস্তামণিঃ কষ্ণশ্চৈতন্ঠ রস বিগ্রহঃ | 
নিত্যশুদ্ধৌ নিত্যমুক্কোহভিন্নাত্ম! নামনামিনোঃ | 
“নাম” চিন্তামণি কৃষ্ণ চৈতন্ত রস বিগ্রহ । এই নাম নিত্য শুদ্ধ, নিত্য মুক্ত । 
নাম এবং নামী অভিন্ন” । 
গোবিন্দনামসদৃশং ন ত্যাগে। ন ব্রতং মুনে। 
ন সন্কল্পে! নাপি শৌচং ন পণ্যং ন ফলং তথা । 
| | ( পদ্ম পুরাণ ) 


২০৮00. আনন্দ) ; 


.গোবিন নামের সদৃশ ত্যাগ, ব্রত, সহক্প, শৌচ, পুধা . ফলাদি. টক 
নছে। 
জ্ঞানং দেবার্চনং ধ্যানং ধারণা নিয়মো যমঃ। 
প্রত্যাহারঃ সমাধিশ্চ হরিনামসমং নচ ॥” 
(ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ ) 
“জ্ঞান, দেবার্চা) ধ্যান, ধারণা, নিয়ম, যম, প্রত্যাহার, সমাধি, ইহারা কেহই 
হরি নামের সমান নহে ।” অতএব বৎস, ভাবিয়! দেখ, নামের মাহাত্মা নামের 
শক্তি কতদুর ? 
“মধুর-মধুরমেতন্মঙগলং মঙ্গলানাং, 
সকলনিগমবল্লী সংফলং চিংস্বরূপং | 
সরুদপি পরিগীতং শ্রদ্ধয়া হেলয়া বা, 
ভূষ্খুবর নরমাত্রং তারয়েৎ কৃষ্ণচনাম |” 

( প্রীপ্রীহরিভক্তি বিলাস ) 
এই নাম মধুর হইতেও মধুর, মঙ্গল-দকলেরও মঙ্গল জনক এবং সকল আগম 
নিগমের কল্পলতার ফল। যে ব্যক্তি হেলায় শ্রদ্ধায় একবার তারক ব্রক্নাম 
জিহ্বায় উচ্চারণ করেন, তিনি যেংহউন না! কেন, এই শ্রীনাম তীঁহাকে সংসারকৃপ 
হইতে উদ্ধার করিয়া শ্রীকৃষ্ণের অভয় পদে লইয়! যায় । * 

মা খচে। মা যজুস্তাত মা সাম পঠ কিঞ্চনঃ | 

গোবিন্দেতি হরের্নাম গেয়ং গায়স্ নিত্যশঃ ॥ 

| ( স্কন্দ পুরাণ ) 

মহাদেব পার্বতীকে বলিতেছেন__“হে দেবি, খক, য্ভু, সাম, বেদাদি 
পড়িয়া! অমূল্য সময় হারাইও না । হরিনাম, গোবিন্দনাম, কীর্তন কর।” প্রাণের 
প্রিয়তমবৎস, স্বয়ং দেবাধিদেব মহাদেব পর্য্স্ত নামের এইরূপ মাহাত্ম্য বর্ণনা 
করিয়াছেন); আর আমর! কিন! কোন ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, ৰিষ্ঠার কৃমি, তাই”আজ 
না বুঝিয়া, নামের নিন্দা করিতেছি । কি ছুর্দিন বস? 

ন নামসদৃশং জ্ঞানং ন নামসদৃশং ব্রতং | 

ন নামসদৃশং ধ্যানং ন নামসদৃশং ফলং ॥ 

ন নামসদৃশ স্তাগে। ন নামসদৃশঃ সমঃ। 

ন নামসদৃশং পুণ্য ন নামসদৃশী গতিঃ ॥ 

নাষৈব পরম মুক্তি নাঁমৈৰ পরম! গতিঃ। 


আনন্দ । ২০৯: 


_ নামৈব পরম! শান্তি নামৈব পরমা স্থিতিঃ | 
নামৈব পরম! ভক্তি নাঁমৈব পরম! মতিঃ | 
নামৈব পরম! গ্রীতি নামৈব পরমা স্ৃতিঃ ॥ 
নামৈব কারণং জন্তে! নামৈব প্রভুরেব চ। 
নামৈব পরমারাধ্যং নামৈৰ পরমো গুরুঃ ॥৮ 
( কাত্যায়ন সংহিতা ) 
মহাদেব ভগবতীকে বলিতেছেন “নামের সদৃশ, জ্ঞান, ব্রত, ধ্যান, ত্যাগ, শম, 
পুণ্য কিছুই নাই। নামই পরম মুক্তি, নামই পরম গতি, নামই পরম শাস্তি, 
পরম নিবৃত্তি, পরম ভক্তি, পরম মতি। নামই পরম৷ প্রীতি, পরমা স্বৃতি। নামই 
কারণ, নামই প্রভু, নামই পরমারাধ্য, নামই পরম গুরু ।” অতএব বৎস, নাম 
তজ নামে মজ, নাম কীর্তন কর। 
“নাম ভজ নাম চিন্ত নাম কর সার। 
যে নাম ভজিলে ভবে পাইবে নিস্তার ॥» 
শিষ্য। আজকাল সমাজে একটা আপত্তি হইতেছে ; “কীর্ভনে ভদ্রলোকদের 
নৃত্যুকর! একটা বর্বরপ্রথা। ইহাতে যাহার তাহার গাত্রসংস্পশে আত্মার 
অবনতি ঘটিতে পারে । অতএব ছোট লোকের ঈত ভদ্রলোকেও কেন এইরূপ 
নৃত্যগীতাদি করিতেছে ? ইহাতে তাহাদের ঘোরতর প্রত্যবায় হইতেছে ।” 
ইহার বিরুদ্ধে যদি কোন ও শাস্ত্রীয় যুক্তি থাকে, তবে বলুন ? 
গুরু। কি মূর্খতা বৎস! কীর্ভনে হরিনামে মহাপ্রভুর প্রেমময় নামে নৃত্য 
করিবে, তাহাতে আবার আপত্তি? বলি বৎস, নৃত্যটা কি গায়ের জোরে 
হুয়, ন/ ভাবের জোরে হয়? শ্রী দেখ বিশ্ববিগ্ভালয়ের উচ্চ এম, এ উপাধিকারী 
বড় বড় বাবুরা ষে সারাদিন নামকীর্তনে নৃত্য করিয়! 'আনন্দ উপভোগ করিতেছেন, 
ইহারা কি অশিক্ষিত? না, তোমার আমার চেয়ে ইহাদের পদমধ্যদা বা 
আত্মসক্মান কম? ইহারা হয়তঃ ছুই এক মাইল পথ হাটিতে শিবিক৷ না হইলে 
যাইতে পারেন না, অথচ নামকীর্ভনে জলবিন্দু পর্য্যন্ত গ্রহণ ন৷ করিয়া, সারাদিন 
বৃত্য করেন? ইহার! কি ইচ্ছা! করিয়া এইরূপ করিতে পারেন? সাধা কি? 
ইচ্ছা করিয়৷ 'ছইলে নৃত্য সেইকূপ মধুর ও সম্মোহন হয় কি? আর গায়ের 
জোরে কতক্ষণ নাচিতে পারে? ফলত: বৎস, নৃত্যটা ভাব হুইতে জন্মে। 
ভিতরে ভাব ফুটিলে, বাহ্যিক শরীরটা ন! নাচিয়া থাকিতে পারে না। এণুন 
শাস্ত্রে অমোঘবাণী-- 
২ 


“সম্কীর্তনধবনিং শ্রত্থ৷ যে চ নৃত্যস্তি মানবাঃ। 
তেষাং পাদরজ:স্পশাৎ সগ্ঃ পৃত! বসুন্ধরা ॥৮ 


( নারদ পুরাণ ) 
“্স্কীর্ভনের ধ্বনি শুনিয়৷ যে মানব নৃত্য করেন, তাহার পদখুলিতে (মান্য দূরে 


থাকুক ) পৃথিবী পর্য্যস্ত পবিত্র! হন” 
*নামকীর্ভনং ভবেদ্‌ যত্র কৃষ্ম্ত পরমান্মনঃ। 
স্থানং তচ্চ ভবেৎ তীর্থং মৃতানাং তত্র মুক্তিদম্‌ ॥ 
নাত্র পার্পাঁন তিষ্ঠস্তি পুণ্যানি স্ুস্থিরানি চ। 
তপস্থিনাং ব্রতিনাঞ্চ ব্রতনাং তপসাং স্থলং ॥৮ ও 
“যে স্থলে নামকীর্ভন হয়, সেই স্থল মহাতীর্থরূপে পরিণত হয়। সেই স্কুলে মৃত্য 
হইলে, তৎক্ষণাৎ জীব মুক্তি লাভ করে। সেখানে পাপ থাকে না, পুণ্য চির- 
বিরাজিত হয়। সেইস্থল তপস্বী ব্রতীর্দিগের তপস্তা এবং ব্রতের স্থান ।” অতএব 
দেখ বস, এমন সৌঁর্লভ স্থলে নৃত্য করিতে এবং গড়াগড়ি দিতে ক্ষতি কি? 
“দেবতা়তনে যস্ত ভক্তিযুক্তঃ প্রণ্‌ত্যতি। 
গীতানি গারত্যথব! তৎ ফলং শৃণু ভূপতে ॥ 
গন্ধবর্বরাজতাং গাঁনৈ নৃত্যান্রদ্রগণেশতাঃ | 
প্রা্োতাইকুলৈ যুক্ত স্ততঃ স্তান্মোক্ষভাঙ. নরঃ ॥৮ 
( বৃহন্নািদীয়ে যমভগীরথসংবাদে ) 
যম ভগীরথকে বলিতেছেন,__“যিনি ভক্তিমান হইয়া! দেবতায়তনে নৃত্য করেন, হে 
ভূপতি, তাহার ফল শ্রবণ করুন।” 
_ তিনি কীর্তন দ্বারা গন্ধব্বাধিপতিত্ব (শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতজ্ঞ ) এবং নৃত্য দ্বারা রুদ্রগণের 
( মহাদেবত্ব ) অর্থাৎ শিবত্ব জ্ঞান লাভ করেন। তৎপর অষ্টকুঁলসহ 
সংসার হইতে পবিত্রাণ পাইয়া! থাকেন।” 
“নৃতান্তং বৈষ্ণবং হর্যাদানীনো যস্তু পশ্ততি। 
_ খঞ্জো ভবতি রাজেন্দ্র সএব জন্মজন্মনি ॥৮ 


( গরুড় পুরাণ ) 
তে পুলকিত বৈষ্ণবকে দেখিয়া যে নৃত্য না করে, সেই পাপাত্মা জন্ম 


জন্মান্তরে খঞ্জ হইয়৷ জন্ম গ্রহগ করে।” | 

. ইহাতেও কি বুঝিতেছ না বৎস, কীর্তনে নৃত্য করা, মাটাতে গড়াগড়ি দেওয়। 
দোষের নহে? .. এইরূপ প্রত্যেক শ্রুতি, স্থতি, পুরাণ হইতে ত্রিকালজ্ঞ খষি-. 
বাক্যসমূহ উদ্ধত করিয়! দেওয়া যায়। আর কত উল্লেখ করিব? 


আনন্দ ২১১ 


; কীর্ডলে মাটীতে গড়াগড়ি দিতে কি দোষ আছে, বুঝিতে পারিলাম না 1 ই! 
বৎস, যাহার! কার্তনের স্থানকে মাটা জ্ঞান করে? তাহাদের পক্ষে দয় হইতে 
পার, কিন্তু ভক্তগণ সেই স্থানকে মহাতীর্থ, ব্রজের তৃমি বলিয়। জ্ঞান করে। 
সুতরাং ব্রজের ধুলায় গড়াইব ইহাতে আপত্তি কি? কৈ সকল সময়ত গড়ায় না? 
তুমি কি প্রাচীন গানে শুন নাই ?-__ 

প্ব্রজের ধুলায় ন! মতি হ'ল হায়রে হায় ! 
ধূল৷ নয়রে ধূলা নয়রে গোপীপদরেণু॥ 
সেই ধূলাতে গড়াইয়াছে ব্রজের রাম কান্ু। | 
সঙ্কীর্ভনের ধূলা যদি পড়ে গঙ্গাজলে। 
গঙ্গামুক্ত হ'য়ে যার পুরাণেতে বলে ॥” 
অতএব বন, ভাখে না| হউক, সাধ করিয়া একবার কীর্তবনেব ধুলায় গড়াইতে 
স্ানি কি? ইহাতে দেহ পবিত্র হ্র়। ব্রিতাপজ্জাল! থাকে ন।। ভক্তের পদরজে 
মায়৷ বন্ধন কটিয়া যায়। ভক্তি জন্মে; ভাব ফুটে অভিমান, রর দূরে সরিয়া 
যায়, দৈম্তভাব আইসে। একটা আকুলত হয়। বৎস, মানুষ মায়ার বাধে এই 
৩|০ হাত শরীরটাকে, এই মাত্র ৮৪ আম্গুল পরিমিত ক্ষুদ্র দেহটাকে কত গৌর- 
বান্ধিত বলিয়া মনে করে। অহস্কারে ধরাকে সর জ্ঞান করে। মাটী দিয়! ফন 
পা ফেলিতে চায় না। কিন্তু এই দেহের পরিণাম ত হুদিন পরে চিতাভক্ম। 
ইহ্থারই জন্ত এত মায়া, এত অহঙ্কার এত দাস্তিকতা, এত মূরখখতা, একদিন না 
একদিন ত মাত্র এই ৮৪ অঙ্গুলি পরিমিত ক্ষুদ্র শরীরখানি মাটীতে মিশাইবে, 
এখন না হয়, একটু কীর্ভনের. ধুলায় গড়াইলে, ক্ষতি কি? হয়তঃ সাধু মহস্তের 
পায়ের ধূলার জোরে এবং কীর্তনের পুণাবাতাসে, তোমার কপাল ফিরিতে 
পারে। সঙ্গগুণে রং ধরিতে পারে। রাং দোণ! হইয়া উঠিতে পারে। পাতার 
নীচের কপাল একটু নামের বাতাসে ভাসিয়৷ উঠিতে পারে। 
ব্ছ জগতে সব চেয়ে নীচ হও । উপরে উঠিও না; পড়িয়া যাইবে। 
সাগরের নিয়েই রত্ব জন্মে। উপরে কেবল তরঙ্গের অস্থিরতা, দাস্তিকতা ! 
অহঙ্কার-পাহাড়ের উপর ভক্তির জল উঠিতে পারে না। উঠিল বেশীক্ষণ 
থাকে না! নিম্ন ভূমিতেই ভক্তির -্বচ্ছজল স্থান পায়। অতএব বৎস, জগতে 
যদি.মান্থুষ হইতে চাও, তবে নীচ হও। নীচত। শিক্ষা কর। সাধু. মহস্তের 
পায়ের ধুলা, হও।: সঙ্কীর্ভনের ধূলির মণ প্রত্যহ ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক, 
ভাবে হউক, .অভাবে হউক গড়াগড়ি দাও, অভিমান দূর হইবে। 


দা 2 কা? 


আসিবেন। ভক্তি দেবীর গতি .নিল্নগামিনী। তিনি উর্ধে উঠিতে পারেন না। 
অতএব বৎস, নীচতা দীনত। শিক্ষা, কর। 

'কীর্ভনে জাতি ভেদ নাই। তখন সকলই সমান; সকলই. ভক্ত । সকলেই, 
তোমাকে কৃপা! করিতে পারেন? এই ভাব মনে করিয়া সকলের ধুল! লইতে 
পার। কীর্ভনের ধুলি দিয়া তিলক কর; দেখিবে ক্রমে সাধু ভক্তদিগের গায়ের, 
বাতাসে, তোমার অবিদ্যা ছুটিয়।৷ গিয়াছে । ভক্তি জন্মিয়াছে। ভাব আসিয়াছে । 
তোমার কাজ তুমি কর। লোকনিন্দার আতঙ্ক করিও না। জগতের প্রত্যেক 
মহাপুরুষই লোকনিন্দার তীব্র যাতনা সহা করিয়াছেন। বিশু ক্রুসে বিদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন, মহম্মদ জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া পলাইয়াছিলেন ) এমন কি স্বয়ং গৌরাঙ্গ 
মহাপ্রভূ সন্ন্যাস লইয়াছিলেন। অতএব বৎস, লোকনিন্দার দিকে লক্ষ্য রাখিও 
না। শ্রীমতী বলিতেন “লোকনিন্দা পুষ্পচন্দন অলঙ্কার পড়েছি গায়” এইরূপ 
হওয়া চাই। লোকে যখন মাংসাদি ভাল জিনিষ হাতে করিয়! লইয়া যায়, তখন 
কাক, চিল, শকুষ্গি উপর হইতে কত প্রকার কা, কা, চি, চি, প্রভৃতি শব করে । 
সেই সকল দিকে লক্ষ্য করিলে, অবশেষে হাতের বস্তু হারাইতে হয়।. চিলটা' 
অমনি ছেণ-মারিয়। মাংসটুকু লইয়া যায়। এইরূপ ভাবে বহিরঙ্গ লোকের, বাজে 
মার্কার কা, কা, হৈ, চৈতে মন*দিও না । তাহা হইলে আসল বস্ত হারাইবে কত, 
লোকে কত কথ! বলিবে, ইহার জন্য উদ্দেশ্ঠ পথ হারাইও না । | 

শিষ্য। গুরুদেব, আপনার কথায় আমার দৃঢ় বিশ্বীস জন্মিল, সন্দেহ ঘুচিয়া 
গেল। কিন্তু আর একটী কথা বলিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিব।- কতকগুলি 
লোকে বলিয়া থাকেন “আচ্ছ। বাপু তোমরা হরিনাম কর কৃষ্ণ নাম কর, প্রভুর. 
নামকীর্তন কর, কিন্তু ইহার সঙ্গে গৌর নিতাইর নাম কেন কর? গৌর ন্িতাইত 
ভগবাম বা অবতার নন, স্থতরাং তাহাদের নাম কেন, নামকীর্তনে যোজিত কর ?” 
আমি এইরপ প্রশ্ন শুনিয়। নিরত্র। আশা করি ইহার সন্তোষজনক উত্তর, 
দরিয়া আমার মনের ধা! ধা দূর করিবেন। €ে 

গুরু। বৎস, এই সমস্ত কথ শুনিলে হাসি আসে । ইহা হইতে বত ও 
বাতুলতা' কি হইতে পারে? ইহারা ওষধের উপকারিতা স্বীকার করেন বটে, 
কিন্তু চিকিৎসকের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করেন না । ধান্তের উপকারিতা! স্বীকার 
করে. পরস্ত জমির অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। যিনি প্রথমতঃ জীবের ঘরে ঘরে 
নাম বিলাইলেন, ধিনি প্রথমতঃ জগতে নামকীর্তুন আপনি আচরণ করিয়া, প্রচার 
করিলেন, সেই সন্কীর্ভন-গ্রাবর্তক' প্রীরুষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভূকে বিশ্বাস করেন না। 


আননা | | ২১৩ 


অথচ তীসার প্রবর্তিত নাম সন্ধীর্তনে ভক্তি আছে, ইহা! কি বৎস, সত্য হইতে 
পারে ?: 'নিশ্চয়ই:ইহা বিদ্বেষ-জনক | নতুবা মাতৃদৃগ্ধের প্রশংস। করিতে পারে, 
মায়ের প্রশংসা করে. না কেন?. ইহাঁকি সম্ভব? এই সনাতন ভারতবর্ষে ত 
পুর্বে নামসন্ীর্ভন ছিল ন! । ১ 
- মহাপ্রতুই প্রথমতঃ নামসংকীত্রন প্রচার করেন, তিনিই প্রথমতঃ “হরিহরয়ে 
'নমঃ কৃষ্ণযাদবায় নমঃ” এই গানটা গাহিয়াছিলেন। সেই হইতে নাম সংকীর্তনের 
স্থষ্টি। অতএব ধিনি নাম সংকীর্তনের স্থষ্টি করিলেন, কীর্তনে তাহার নাম 
থাকিতে পারিবে না, এ কেমন কথা ? পু্রের সুখ্যাতি করিব, অথচ পিতার 
নাম লইতে পারিব না এ কেমন শিক্ষা? বিশেষতঃ যে গানে আমার গৌর 
নিত্যানন্দের নাম নাই, দে গানে আনন্দ হয় না। কেননা আমার গৌর 
»নিত্যানন্দই যে, ঘরে মরে এই নাম বিলাইয়। আনন্দ দিয়াছেন, এই নাম জপিয়া, 
নামের শক্তি বাড়াইয়। দিয়াছেন, ত্রীভারাই যে, নামের মাহা প্রচার করিয়া 
দিয়াছেন, সুতরাং যে কার্তনে তাহাদের নাম নাই, সেই কীত্তনে কিরপে আনন্দ 
হইবে? একবার বন, বাহু তুলিয়া, প্রেমানন্দে মাতিয়া, “প্রাণগৌর নিত্যানন্ন 
'বল। হরে কৃষ্ণ হরে রাম, নিতাই গৌর রাধে শ্তাম বল।” একবার এই নাম কর। 
দেখিবে আপনিই নামের আনন্দধার! বুঝিতে পারিবে । ধাহার!. এমন আমার 
এই প্রাণগৌর নিত্যানন্দের্ নামে নিন্দা করিতেছেন, তাহারাও যদি একবার 
'হেলিয়া ছুলিয়! নাচিয়া গাহিয়।, প্রাণগৌর নিত্যানন্দ বলেন, তবেই আমার গৌর 
নিত্যানন্দের অনীম কৃপায়, প্রেমানন্দ উপলব্ধি করিতে পারিবেন। কিন্তু অন্ধ 
জীব ত তাহা করিবে না । হিংসায় পেট পরিপুর্ণ। শৃগাল, কুকুরের মত কেবল, 
খেকাথেকি করিতেছে । | 
বৎস, তুমি আর এক আপত্তি করিতেছ, গৌর ভগবানের অবতার নয় 
সুতরাং তাহার নাম কেন করিব? এ সম্বন্ধে বিস্তৃতভাবে ন। বলিলে বুঝিতে 
পারিবেনা। তোমার এ প্রশ্নের উত্তর আর একদিন ভাল করিয়া দেওয়ার ইচ্ছ। 
রহিল। কেন ন! তাহা বলিতে গেলে অনেক কথা বলিতে হয়। বৃহৎ একখানা 
গ্রন্থ হইয়া যাঁয়। এখন সময় নাই। যখন “নবদ্বীপে অবতার” এই সম্বন্ধে আর 
একদিন উপদেশ দিব, তখনই বলিব। এখন বৎস, হিংসাদেষ ভুলিয়া যাও.। 
সন্দেহ-বৃশ্চিকে .আর দংশিত হইও না । ভেদাভেদ দূরে ফেলিয়া দাও। 
একবার হন্সন্দিরে প্রাণগৌর নিত্যানন্দের যুগলমূর্তির প্রতিষ্ঠা কর। মন-তুলসী 
দিয়ে তীর পুজ! কর। অশ্রুগঙ্গাজলে তাহার চরণকমল ধোর়াও। প্রেমের গায়ত্রী, 


১৪. .. আনন্দ। 
(প্রেমের ওষ্কার রূপ ধ্যান কর।. ভক্তিচন্দনে প্রেমফুল'মিশাইয়া। পুষ্পাঞ্জলি দাও । 
জ্ঞানধৃপ্তিতে শ্রদ্ধাধূপ দিয়া, অনুরাগ বাতাস সহযোগে স্টার আরতি কর। 
একবার প্রেমানন্দে মনানন্দে নাটিগ্না গাহিয়া বদনভ”রে বল বৎস, “প্রাণগৌর 
নিত্যানন্দ, ( তাহা হু”লে ) ঘু”চে যাবে মনের সন্দ। | 
: “বস, ফি বলিব? তোমার কথায় আজ আমার হৃদয় ফাটিয়। যাইতেছে । 
সেই পূর্ণব্র্দ সনাতন শ্রীগৌরাঙ্গদেব.নদীয়ায় অবতীর্ণ হইয়া, জগতে এক শাস্তির 
মধুর-রাজ্য সংস্থাপন করিয়া দিয়াছেন ) তিনি এই মরজগৎ হইতে. বিদায় 'লইয়া 
গিয়াছেন বটে, কিন্তু ধর্মজগতে যে অফুরন্ত সুধা রাখিয়। গিয়াছেন,_+যাহার অফুরন্ত 
ধা যুগধুগাস্তর পর্যন্ত জীব পান করিয়৷ অমর হইবে । সেই চির-ম্মারক তাঁরক- 
রঙ্গ নাম “হরেকৃষ্ণ হরেক”. "ইত্যাদি । 

এই শ্রীনাম কলিষুগের নবগাযত্্রী, এই নাম রসময় প্রেমময়, এই নামের শক্তি, 
অদ্ভুত। উহার ্রাতৃত্ববন্ধন ফুটিয়া উঠে। (007159159] [.0$৪) বিশ্বজনীন 
প্রেম উৎপন্ন হয়। চগডালে ব্রাহ্মণে কোলাকোলি হয়। এরই নাম সর্ব্বধন্ম-সমন্বয়, 
(71501581 1911810175)। উহা! কোনও সাম্প্রদায়িক ক্ষুর্র গণ্তীতে আবদ্ধ নহে। 

. আজ বিংশ শতাব্দীর সভাতাভিমানী ভারতবাসী যে সর্ব সাম্যনীতি ও ভ্রাতৃত্ব- 
ভাব ফুটাইবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু প্রায় ৪০* বৎসর পূর্বে সমাজের মস্তকে 
পদাঘাত করিয়৷ ২৪ বৎসরের এক ব্রাহ্মণবালক ( মহা্রভ্‌ ) বলিয়! গিয়াছেন ;-- 
“চগ্ডালোইপি দ্বিজশেষ্ঠঃ হরিভক্তিপরায়ণঃ1৮ সেই শক্তি, সেই তেজ আজও 
সমাজের মধ্য কিয়ংপরিমাণে বিদ্যমান আছে। এ দেখ নামকীর্তনে প্রেমানন্দে 
বিভোর কুলীন পণ্ডিত:শিরোমণি অশ্পৃশ্ত চগ্ডালের পদে গড়াগড়ি দিতে কিছু 
শঙ্কাবোধ করিতেছে না। বাস্তবিক ভারতবর্ষ ধর্মের দেশ) ধর্ম-ভাব জাগাইতে, 
না পারিলে গুফ কতকগুলি অসার বক্তৃতার দ্বারা এই ধর্মগ্রাণ-দেশে সার্বজনীন 
ভ্রাভৃত্বভাব জাগাতে পারিবে না। পার যদি একবার বুক ফুলাইয়! বল, সমাজের 
বুকের উপর গরাড়াইয়া বল, _“চণ্ডালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠঃ হরিতক্তিপরায়ণঃ।' তখন 
দেখিবে সকলেই ভাই, ভাই; জাতি হিংসার দ্েষাদ্বেষি, রেষারেষি কোথায় উড়িয়! 
গিয়াছে.। তখন জগতে এক শান্তির বাতাস বহিবে। হায়! আবার জগতে, 
সে দিন কবে আসিবে! . 

শিষা, | গুরুদেব ! আজ আপনার কৃপায় নামের মাহাত্মা কিছু বুঝিলাম, আশা! 
করি মাঝে মাঝে এ অধমকে এইরূপ কৃপা করিবেন। ০০ 
গ্রণাম করি। ০ 


আনন্দ । ২১৫ 


গুরু । কল্যাণ হউক বৎস, গৃহে যাও, গৃহে যাইয়া সেই সন্ধীর্ভন-প্রবর্তক 
শ্রীকষ্ণচৈতন্ত মহা প্রভূকে সন্কীর্ভন যজ্ঞ বারা ভজনা কর। 
“সংকীর্ত্তন প্রবর্তক শ্রীকুষ্ণচৈতন্ত | 
সংকীর্ভন যজ্ঞে ভজে সেই জীব ধন্ত ॥” 
( শ্রীচৈতন্যচরিতামূত ) 
শ্রীবিপিনবিহারী ভক্তিরত্ব। 
, ছুবলাটাদ নোয়াখালী 


ভিক্ষা ৷ 
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হে গুরো দয়াল, আমি হে কাঙ্গাল, 
অনন্ত প্রেমের বটে। 
দাও (প্রেমভিক্ষা, গুহতম শিক্ষা, 
মাগিতেছি করপুটে । 
মানুষের প্রেম, বড় জবালাময়, 
জুড়া+তে নারিন্ু তায়। 
কিসের লাগিয়া, কেন প্রাণ জ্বলে, 
কিছুই বুঝা ন! যায় ! 
তুমি, _অনস্ত সাগর প্রেমের আকর 
জুড়া”তে এসেছি তাই। 
দীও, _মধুর সে প্রেম, বড়ই শীতল, 
তাহাতে মিশিয়ে যাই ! 
শ্রীমতী সুবাল! দেবী । 
মঢাতাল জব্বলপুর । 


প্রার্থনা 


১১. 





গৌর হে! 
আমি আর সইতে নারি, সইতে নারি 
সইতে নারি গৌরহরি 
বুঝি বা এবার আমি প্রাণে মরে যাই ! 
বুঝি আমি মরে যাই, যদি তোমায় না পাই, 
সেও ভাল, যদি তোমায় ভে”বে মর্তে পাই । 
দিনমণি ডোবে ডোবে, 1 ফন্ধ্যার আরতি ভেবে, 
_. মৃদঙ্গ মধুর ধ্বনি মরমে জাগাই । 
ভাবে ঝীরাণ ভাসাই, ভাবে চৌদিকে তাকাই, 
এই দেখি, আছ তুমি এই দ্রেখি নাই ! 
পতিতের সখা, দেও বা না দেও দেখা, 
একটুকু দ্ান্যতক্তি ভিক্ষা আমি চাই । 
শ্রীরাধারুষ্ণ পাল। 
বাঘিয় ঢাকা 


কাঙ্গালের ঘনের কথা । 
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(২) 
মনের সয়তানি লুকাইয়! রাখিয়! বড় বড় গোসাঞ্চির মত গাস্তীধধ্য,__ভাবুকের 
মত ভাব-ভঙ্গী,__-ভক্তের মত দৈন্ভ-বিনয় অভ্যাস করিয়া লইলাম। জইয়! 
একটি বিড়াল তপস্বী বা “বকঃ পরমধার্মিকঃ৮ বলিয়া উঠিলাম? হা কৃষ্ণ! 
আমার গতি হইবে কি? 
খন গুরু গণ্য হইয়া! উঠিলাম, তথন শাস্ত-গ্রন্থে অভ্যাস থাক! আবশ্তক,-- 
অগত্য/ কতকগুলি মোটামোটি ল্লৌক-বচন আওড়াইয়! মুখস্থ করিয়া লইলাম । 


আনন্দ। হ্খ 


'নিতা-্যবহাধ্য বচন কয়টা জানা না থাকিলে গোসাইগিরীর পক্ষে হানি আছে, 
'ক্ুতরাং বাধ্য হইয়। আমাকে শ্লোক শিখিতে হইল। 
না,--কিছু কিছু করিয়া যেমন তেমন একটা বিগ্যাবাগীশ হইয়| গেলাম । 
।গোসাঞ্রি হইলাম, বিষ্ঠা শিখিলাম, ভক্কি-বিনয়ে বাহিরে একবারে--“তৃণাদপিস্র 
-মুদ্তিস্ত অবতার,__এখন আর আমাকে পায় কে? 
গৌরব আর গায় ধরে না। সাধু, গুরু, বৈষ্ণব আমার নিকট তৃণবৎ। 
'অন্রাবস্থার যে আত্মপ্রকাশের অভিলাষটা অন্তঃকরণে ,জাগিয়া উঠিবে, -তাহার 
সার সন্দেহ কি? 

* এই ছুষ্ট ইচ্ছাটাকে ফলবতী করিবার জন্য বৈষ্ণব নিগ্রহ্ট আমার ব্যবসা হইয়া 
দীড়াইল। এখানে সেখানে যাইয়া, কি ধারে যেখানে পাই,_তারেই কুটপ্রশ্ন 
“করিয়৷ জব্দ করি। , আমার শ্লোক-বচনের চোটে নিরীহ বৈষ্ণবগণ অস্থির হুইয়। 
স্উঠিল | ক্রমে ক্রমে আমার কুতকে প্রায় বেষ্চব সমাজ পরা এখন আমাকে 
'দেখিয়া সকলেই যমের মত বিবেচনা করে। আর যাহারা নির্বোধ,__তাহার! 
“মনে করে,--“এমন একটা জানাশুনা লোক নাই। এই একটা মানুষের মত 
-মান্ুষ, আর কি ?” 

আমি তে। আমার বিষ্া-বুদ্ধির দৌড় দেখাইয়া সকলকে নীচে রাখিয়া 
স্বয়ং উপরে থাকি। আরুলিয়! বেড়াই,_“কেহুই কিছু জানে না,-_যাহ! কিছু 
'জানি আমি ।” 

না,__হইতে হইতে গুরুত্যাগ করিলাম। কেহ গুরুত্যাগের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে বলি,__“ইনি কি গুরুর উপবুক্ত ? ইনি কি জানেন? এরূপ গুরুত্যাগ 
করিলে দোষ নাই ।” প্রশ্রকারী নিরুত্তর | 

আমার এইরূপ প্রভাবপ্রতিপত্তি দেখিরা কতগুলি নিতান্ত সরল লোক 
“অনুগত হইয়া পড়িল। ইহাদের মধ্য গওমুর্খের সংখ্যাই অধিক। নতুবা এমন 
:নরাধঈকে গুরুজ্ঞান করিবে কেন ? 

আর যাহার! সংসারে চালাক চতুর,--তাহারা আমার হুরভিপন্ষি বুঝিতে 
পারিয়া, আমার কপটতায় মুগ্ধ না হইয়া নীরবে দুরে থাকিয়া আপন আপন 
'সাধুত্ব রক্ষা করিতে লাগিলেন। | 

কতকগুলি অন্তঃসারশৃন্ত পিশাচ পিশুন লইয়া আমি এক দল বাধিয়া বসিলাম। 
খ্গুরুগিরী তো৷ করিলাম,_তন্্রন্ত্র যাহ। শিক্ষা! দিবার দিলাম। 

এখন - আর . গুরুগিরীও ভাল লাগে না। ইহাতে মানবজীবনের সম্পূর্ণ 
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সার্থকতা লাভের কি আছে? একটা “অবতার” না হইলে আর হয়” না-।। 
তখন আমার মনে কেবল “অবতারে”র আবেশ ভাবনা । “অবতার” একটা! 
হওয়াই চাই। | | 
না,_ধীরে ধীরে একট। ছোটখাট “অবতার”ই হুইয়৷ গেলাম.। যখন. অবতার, 
হইলাম, তখন অবতারের লীলাভিনয়ই আমার প্রধান .কার্য্য । কখন হাসি, কখন 
কীাদি, কখন জলে জঙ্গলে দৌড়াইয়া যাই,_মাগুনে ঝাপ দিতে চাই,_-ধূলায় 
গড়াগড়ি করি, _ভাবাবেশ ভাণ করিয়া নদদীয়ার কথ! প্রকাশ করি। মনের. 
ধারণা,_লোকে বুঝিয়া লউক,_-“কলির জীব তরাইতে আবার গৌর, 
আসিয়াছেন।” ? 
'আমার দলের মূর্েরা বুঝিল, ইনি নদীয়ার শচীনন্দন। আমিও শ্রীগৌরাঙ্গের. 
মত হাবভাব দেখাইতে সাধ্যমত ক্রর্টি করিতেছি না । হা গৌর! হা গৌর! 
হা গৌর!!! প্র্পাতকীর নিস্তারের জন্য কি উপায় করিয়াছ ? 
শিশ্লোদরপরায়ণ আমি নরাধম, মোহবশে এখন আপনাকে ঈশ্বর বলিয়! পরি- 
চয় দিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হইতেছি না। প্রভূ গো! তোমার উত্তিতে শ্রীল, 
বৃন্দাবনদাস ঠাকুর মহাশয়ের লেখনী-নিঃস্থত নিম্নোক্ত কয়েকটা. কথার সত্যতার, 
প্রমাণ আম! হইতেই হইয়৷ গেল !! 
“উদর ভরণ লাগি এবে.পাপী সব । ** 
লওয়ায় “ঈশ্বর আমি” মূলে জরদ্গব ॥. 
. গর্দভ, শৃগাল তুল্য শিষাগণ লৈয়া | 
কেহ বলে “আমি রঘুনাথ ভাব গিয়া ॥৮ 
কুক্কুরের ভক্ষ্যদেহ, ইহারে লইয়। | 
বোলায় “ঈশ্বর” বিষুমায়া মুগ্ধ হৈয়৷ ॥৮ 
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আপনে আচরণ না করিয়! জীবকে ধর্মশিক্ষা দেওয়া যায় না যথা” 
.. “আপনি আচরি' ধর্ম জীবেরে শিখায় 1” 
অবতারধর্শ খন এইরূপ,--তখন আমাকেও তাহাই করিতে হুইল । গোফ: 
দাড়ি রাখিলাম,__-আমার ভক্তেরাও রাখিল, আবার ফেলিয়া দিলাম, _সঙ্গে সঙ্গে 
সকলেই ফেলিয়া দিল ! 
ফোটার পারিপাট্ায করিতে আর কমি করিলাম না। - সর্বাঙ্গ ভরিয়া শঙ্খ, 
চক্র; গদা, পন্প অআকিলাম, নাকে-কপালে উর্ধপুণ্ড, আকিলাম,-গলায় তুলসীর. 


আনন । ২১৮ 


কন্টি ধারণ করিলাম, আমার সঙ্গে সঙ্গে, দলের সকলেই বৈকুণ্ঠের বিভূতি লই 
দবিতীগ্ন বিষ্ণকলেবর ধারণপূর্ববক মহাতিপন্থী সাজিল। 

কিন্ত মাছখাওয়াটা দুর হইল না। আমিও মাছ খাই,-_আমার হতভাগ্য 
উক্তেরাও মাছ খায় ! ! | 

সায়! হায়!! কি সর্বনাশ! কি সব্বনাশ।! আর উপায় নাইরে, আর 
উপায় নাই। শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্মাদি মুদ্রা ধারণ করিয়া, গলায় তুলসী বীধিয়! 
আমি নরাধম মৎস ভক্ষণ করিলাম !! হার কি প্লরিতাপ!!হা কৃষ্ণ! হা 
গৌর! হা নিতাই! আমার গতি কি হবে? আমার মত আম্মঘাতী আত্ম- 
তারক চগ্ডাল তো আর এই নিখিল ব্রন্মাণ্ডে দ্বিতীয়টি নাই । 

হায়! হায়! ! রক্ত-মাংসের একটা পঁচাগলা শরীর লইয়া,_ছু*দিনের জন্য 
, মরজগতে মরিতে ম্াসিয়। কি অমার্জনীয় অপরাধই না করিয়া গেলাম !! ! 

ভগবানের ভজনদাধন করিলাম না, সাধুসঙ্গে বসিয় ছুটপুর্ঞকথ! কহিলাম 
না, গুনিলাম না। হায় ! হায় !! সময় থাকিতে আপন দুষ্টামি বুঝিতে পারি- 
লাম না । এখন আমি কোথায় যাই? কিকরি? 

হে কৃষ্ণভক্তগণ ! হে দয়াময় গৌরগণ। তোমরাই এই প্রকার কপটাচারী 
আত্মগ্রতারক পাপীর পরমাশ্রয়। তোমরাই ভরসাস্থল। দয়া করিয়া এই মহা- 
পাতকীকে উদ্ধার কর। *ওগো ! তোমরা এই গতিহীনের গতি কর। হরি- 
বোল! হরিবোল!! হরিবোল!!! 

শ্রীবিজয়নারায়ণ আচার্যা ভক্তিনিধি। 
সভিলপুর । 


-_-78%5- 


সচ্চিদান্দনময় পূর্ণ ভগবান অনাদির আদি শ্রীরুষ্ণচ গোলোক বৃন্দাবন শ্রীরাস- 
মঞ্চে তাহার হলাদিনীশক্কি রাসেশ্বরী শ্রীরাধা 'ও তাহার চিচ্ছক্কি গোপাঙ্গণাগণসহ 
নিত্য পুর্ণানন্দে রম্যমান। সেই গোলোকধামেরই দ্বিতীয় কলেবর ব! ছায়! মর্ত্য 
বুন্দাবনে সেই রাসবিহারী হরি, দ্বাপরযুগে শারদীয় পৌণ্মাসীতে সহসা সেই 
মহ্থারাসের পর্ণানন্দোমব করিবার অভিলাষ করতঃ ভক্ত-চিত্তাকর্ষণী মন্ত্রঘোষ নামক 
তাহার মোহনমুরলীতে ধ্বনি করিলেন। গোপাঙ্গণাগণ ধিনি যে ভাবে অবস্থিত 


রা পু এ নন্দ। 


ছিলেন সেইভাবেই দিকৃবিদিক্‌ লক্ষ্য না করিয়! কৃষ্ণপ্রেমে পুলকিত হওতঃ . শ্রীরাস- 
মঞ্চে শ্রীকষের সহিত মিলিত হইলেন। ভগবান এক হইয়াও অনন্ত কৃষ্ণমূত্তিতে 
প্রকাশ পাইয়। সেই অনস্ত গোপিনীর সহিত সম্মিলিত হইয়া নৃত্যগীতাদিতে নিমগ্ন 
হওতঃ শ্রীরাসের রসাম্বাদ করিলেন। অমরবুন্দ ও মুনিখষি সকল ভগবানের এই 
অপূর্ব লীলারসের সুখাস্বাদ করিবার জন্য সকলেই অস্তরীক্ষে 'অবস্থান করিতে 
লাগিলেন এবং ঘন প্রণিপাত স্তবস্ততি করতঃ সচন্দন তুলসীপুষ্প বর্ণ করিতে 
লাগিলেন। 'অন্সরা৷ ও কিন্নরীগণ প্রেমানন্দে শ্রীগোবিন্দের এই রাসলীলা বর্ণন- 
রূপ গীত গাহিয়। নৃত্য করিতে লাগিলেন। পরম মৃছ মধুরভাবে যমুনা প্রবাহিত 
হইতে লাগিলেন। বৃক্ষ লত৷ সকল সহসা! ফলপুণম্পে সুশোভিত হইয়া উঠিল । 
'বিহ্গমগণ ললিত মধুরম্বরে ভগবানের অমিয় রাসলীলার মাধুর্য বর্ণন করিতে 
লাগিল। শুকশারীদ্য় “জয়রাধে শ্রীরাধে' রবে শ্রীবুন্দাবনভূমি মুখরিত করিয়া 
তুলিল। ময়ূরমযুক্ী শিখি বিস্তারপূর্ববক শ্রীরাসমঞ্চের পুরোভাগে নাচিতে লাগিল। 
সেই মহানন্দের আন্ধার! স্বর্গ মর্ত্য পাতাল সর্বত্র প্রবাহিত হইল। তাহাতে 
ত্রিজগৎ আনন্দময় হুইয়! উঠিল। অতএব শ্ররাসই পূর্ণানন্দের স্ুস্বাহব সুধা । 
মধুর হইতেও অতি সুমধুর ও পরম আস্মাদ্য | 

এই ধন্য কলির প্রথম সন্ধ্যায়' সেই পুণণ ভগবান নন্বনন্দন শ্রীকৃষ্ণ তাহার 
নিত্যলীলার পরম সহায় গোপ-গোপাঙ্গণ৷ ও পার্ধদাদিসই গুপ্ত বৃন্দাবন শ্রীস্রীনব- 
দ্বীপধামে শ্রীরাধার খণ পরিশোধার্থে তাহার নবঘন কালরূপখানি শ্রীরাধিকার 
রূপলাবণ্যে আচ্ছাদন করিয়া পুর্ণানন্দগ্রদ শ্রীরাসের অভিনয় করিয়া জগতে এই 
আনন্দের ছড়াছড়ি করিয়! দিয়া গিয়াছেন। শ্রীভগবানের গোৌরলীলায় এই 
রাসের অপর নাম শ্রীসন্ধীর্তন। সন্কীর্তন শ্রীরাসের অভিনয় ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। মৃদক্গ তাহার মোহনমূরলী। সঙ্কীর্তনকারী ভক্তবুন্দ গোপীভাবাপন্ন হইয়া 
প্রেমানন্দে আত্মহারা হওতঃ “রাধা রাধা গোবিন্দ” বলিয়া তাহার ধুগলরূপের 
মাধুর্য আম্বাদ করিয়া থাকেন। অষ্টপ্রহর, চব্বিশপ্রহর ও নবরাত্রি যে 
আনন্দোৎসব হইয়! থাকে ইহা সেই মহারাসের পূর্ণানন্দান্ুভব মধ্যে রাধাক্কষ্ণকে 
রাখিয়৷ মগ্লাকারে গোপীভাবে বেষ্টন করিয়া রাধামাধবের নামান্ুকীর্তন করা 
হয়। সন্কীর্তন শ্রীরাসের অভিনয় বলিয়াই সন্কীর্ভনে এত আনন্দ। মে আনন্দের 
নিকট ব্রহ্মানন্দও অকিঞ্চিৎকর বলিয়া বোধ হয়। . | 

বৈষ্ণবজগতে শ্পরিচিত ও স্থুলেখক ভক্তপ্রবর আমাদের শ্রীধুত কালীহুর বস্তু 
ভক্তিসাগর মহোদয় তাহার মহাষজ্ঞ গ্রন্থে এই মহানন্দের প্রেমানন্দধার! 


আনন্দ । ২২১৯ 
বহাইয়াছেন। প্রেমিক গ্রন্থকার গ্রন্থের ভূমিকাতেই বলিয়াছেন “মধিত দ্রব্য 
( নবনীত ) ভাগারকে গ্রন্থ বলি। গৌরচন্দ্র প্রেমন্ুধা সমুদ্র ; কীর্তনাননদের মঙ্গল 
মধুর আন্দোলনে যে স্থস্বাছু সুধা সমুখিত হয় তাহাই “মহাযজ্ঞে'র হুব্যকব্য সম্তার 
সুসার” “কলিতে শ্রীনাম সন্থীর্তনই মহাধজ্ঞ।” গ্রন্থকার মহাশয় আবার বলিয়া” 
ছেন “এ কথ নদীয়। নাগরীর মুখেই শোভ। পায়” আমরাও এই কথার সমর্থন 
করিয়। বলিতেছি সেই “কালাকলক্কিনী” নাগরীগণের মধ্যে কেহ “কালীহর* নামে 
আমাদিগকে ধন্য করিবার জন্য অবতীর্ণ হইয়াছেন।, গ্রন্থের পত্রে পত্রে ছত্রে 
ছত্রে আনন্দধার! ঝর ঝর করিয়৷ ঝরিতেছে। ভক্তিসাগর মহোদয় প্ররুতই ভক্তির 
সঁগর। তাহার “মহাজ্ঞ, গ্রস্থথানি প্রেমভক্তির প্রত্রবণ বিশেষ । গ্রন্থের কোন্‌ 
স্থানের কথ৷ রাখিয়া কোন্‌ স্থানের কথা বলিব? সকল স্থানই যে মধুময় বলিয়া 

জান হয়! কোথাও আছে ৫ 
মধুর মধুর গোর কিশোর মধুর মধুর নাট। 
মধুর মধুর সব সহচর মধুর মধুর হাট ॥ 
মধুর মধুর মৃদ্জগ বাজত মধুর মধুর তান। 
মধুর রসেতে মাতল ভকত-_মধুর মধুর গান । 
কোথাও আছে £-- 
“কিস্বেন্ভয় কিবা গুরুজন লাজে। 
মধুর মূরতি সে লাগল হিয়ার মাঝে ॥” 
আবার কোথাও আছে £-- 
“জয় রাধে শ্রীরাধে বলে অম্নি গোরা পড়ছে চলে । 
গদাধর ধর তুলে প্রাণ গোরাাদেরে ॥” 
আ মরি মরি! গ্রন্থের যে আগাগোড়াই মধুভরা । হে মধুপিপাসিত ভকতরন্দ ! 
মধু অন্বেষণার্থ আর নান! ফুলে উড়িয়া বেড়াইতে হুইবে না, ভক্তিসাগরের এই 
“মহাবজ্ঞ” রূপ মধুচক্র আশ্রয় কর এবং মনঃপ্রাণ ভরিয়া উদর পূরিয়া মধুপান কর! 
শ্রীমঙ্গলাপ্রসাদ ভক্তিতত্ববিশারদ । 
টাইবাসা, ( সিংহভৃম ) 


চৈতন্য-চন্দ্রালোক। 


2: 
| গৌররূপ । 


সেই অরূপের দেশে যে রূপই থাক-_-এই রূপের আগারে রূপ ন৷ হইলে 
চলিবে কেন? ভগবান শ্রীহরি তাই গৌররূপ ধারণ করিয়৷ জগতের মন হরণ 
করিলেন । কিন্তু বূপখানি সেই অরূপ ছানিয়! তোল! হইয়াছে বলিয়া বরাবর 
একরূপ দীড়াইল না! হাতেই মহান্ুভব ঠাকুর বুন্দাবনদাসের মনে ধাধা 
উপস্থিত হঈল। তিনি চাদ দেখিবাগ লোভে চকোরের স্তায় তৃষিত অন্তকরণে 
ছুটিয়াছিলেন শেষে কিনা-_ 
«জিনিঞ্। রবিকর, অঙ্গ মনোহর, 
নয়নে ভেপই না পারি ।% 
বলিতে বাধ্য হইলেন। বলি এখন “নযনে ছেএই ন! পারি” বলিতেছ কেন ? 
এই না একটু আগে “কে মাই হে মাই, দেখত গোরাঙ্গচন্দ্র” মা মা, তোর গৌরাঙ্গ- 
চন্দ্রকে তুই দ্যাখ ত,__-খলিয় চাদ ঘেখার সাধ পুণ কবিতেছিলে ? তাহাকে যথার্থ ই 
সুধাসমুদ্র জ্ঞানে আপ আধ আনন্দবাণীতে স্ত্বরম্য পদের স্যটি করিতেছিলে ? এখন 
“ইহার অঙ্গজ্যোতি হুর্যকিরণকে ও পরাস্ত করিয়াছে, ইহার দিকে চাহিতে পারি- 
তেছি ন।” বলিতেছ কেন? ন ন! ঠাকুর তাতো বলিবারই কথ এতে! যেমন 
তেমন রূপ নন, এ সেই অরূপ-পাগরমণিত অপরূপ রূপের ছটা! একি একরূপ 
থাকিতে পারে ? থাকে ন৷ খলিষাই ঠাকুরের ভাবান্তর উপস্থিত হইল। যথা- 
“মআয়ত-লোচন, ঈবৎ-বাঙ্কম, 
উপম৷ নাহিক বিচারি ।” 
এখানে “চোখ গেল, চোখ গেল” খলিয়াও ঠাকুর নয়ন ছুইটীর ঈষৎ বক্রতা' ও 
বিশালতার কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন, কিন্তু শেষে দেখিলেন ইহা৷ কঠিন ব্যাপার, 
তাই উপমা বিষণে একটু সংযম অধলস্বন করতে ইচ্ছা করিলেন, ফলে কিন্ত সঙ্কল্প 
স্থির রাখিতে পারলেন ন। পরক্ষণেই দেখা যার, রাশি রাশি উপম! সংগ্রহ 
করিয়া নিকষে সুবর্ণকষার মত গৌরবপ কষিয়৷ লইয়াছেন। যথা £-_ 
“চন্দনে উজ্জ্বল, বক্ষ পরিসর, 
দোলয়ে তাহ! বনমাল। 








আনন্দ॥ ২২৩ 


চাদ সুশীতল, শ্রীমুখ-মণ্ডল, 
আজাম্গু বাহু বিশাল ॥” 
কৈ ঠাকুর উপমা ন৷ দিয়! সারিতে পারিলে কৈ? হায় হায়রে, এ রূপ কি 
“দিয়া নির্মিত হইয়াছিল। বার দর্শনে, স্পশনে, স্মরণে, মননে জগতের সকল 
'পদ্দার্থ চুস্বক-আকৃ্র হইয়া পড়ে। না থাকে শ্বাস, না থাকে স্পন্দন, না থাকে 
“লোকলাজ বন্ধন, চন্দনের স্ায় শীতল প্রলেপ হুইর়। প্রাণে মিশিয়। যায়। ঠাকুর 
ঘতো! ঠাকুর,-গৌররূপ স্মরণে আমাদের ন্যায় কুকুরের মনও গাহিরা উঠে__ 
তুলেছে অধীর করে মন। 
ধীর হইতে বলিস্‌ তোরা, গোৌর-পীরিতের ধারা এমন । 
গৌর-প্রেমের ঢেউ যার লাগে গার, 
, গুণ, গুণ, করে গৌরগুণ গায়, 
“নীরবে থাকৃতে কি পায়, প্রাণ করে তার কেমন কেমন % 
কইতেছি সই, শপথ ক+রে 
মন আমার নাক ঘরে 
গৌরাঙ্গ প্রেমসাগরে করতে গেছে তৃষ্ণা দমন । 
কুমি কুটিল যার! 
গৌররূপে হয় আন্মহার! 
কহে,__“ওগে। দাড়া দ্াড়। কিলো তোর সঙ্গে গমন |” 
ভাই সব! চল আকন্দ গৌর-চ্ণের অুপ্সিক ভঙ্গ গ্রল ঠাকুর মঞোদয়ের 
পদানুসরণ ছার! ভ্রিলোকসেব্য গৌররূপ-ম্রধাপানের চেষ্টা কার। ঠাকুর কগিত এ 
যে 'উঠ্নামা নাভিক রিচারি+ কথাটা কেখল চোখ ছুইটী সম্বন্ধে প্রযোজ্য ভঠয়।ছে 
বলিয়াও মনে কর। যায় না, কারণ ইনার পরেই একপদী ছন্দে চোখের বর্ণন। দৃষ্ট 
হইয়া থাকে । যথ| ৫ 
“অতি ম্রমধুর মুখ আখি । 
মহারাজ চিহ্ন সব দেখি ॥৮ 
অর্থাৎ “মহারাজ চক্রণর্তীধের মুখচোখ যেমন থাকে ইভার মুখচোপেও সেই 
সকল শুভচি্ন ৃষ্ট হইতেছে” এ কথায় কি চ+ক্ষের উপমা প্রকাশ পাইল ন।? 
পাইয়াছে বৈকি? বাস্তবিক সেই অপনূপ রূপ দশনে সঙ্ধল্ন স্থির রাখ। বড় সহজ 
কথা।নয়। ঠাকর'তো ধ্যানযোগে সেই জগন্মোহন রূপলহপ্পী দশন করিতেছিলেন, 
.ষারা প্রত্যক্ষদর্শী ছিলেন তাহাদের অবস্থ/টাই দেখ না|! কেন, অন্তের কপ! ছাড়িয়! 


দি ধারা টিনা নাযারী পারিয়া নক জননীরগে জন সাথক' 
' করিয়াছিলেন তাদের দশাখানাই ভাবিয়া দেখ | যথা £-- 
্‌ “শচী জগন্নাথ হেরি পুত্রের সেরূপ । 
একেবারে হইলেন আনন্দ স্বরূপ ॥ 
কি বুদ্ধি করিব ইহা! কিছুই না স্ফুরে। 
| আস্তে ব্যস্তে নারীগণ জয়কার পুরে ॥% 
ইহা রূপের ধার নহে কি? নাহইলে এরূপ কেন হইবে? পুন্রকন্তা 
জন্মলাভহেতু সংসারে পিতৃমাতৃ-কর্তব্য ত স্ুনির্দিষ্টই আছে? কিন্তু থাকিলে কি: 
হয় রূপের জোয়ারে কর্তব্য র্ভবা” সব ভাসিয়া গিয়াছে । | 
মাতামহ নীলাম্বর চক্রবর্তী একজন পরম জ্যোতির্বিদ ৷ . তিনি দৌহিত্রের লগ্ন; 
নিরূপণ জন্ত ধাকালে আহত হইলেন । জ্যোতিষিক অস্কপাতের পূর্বে নাতিটাকে 
এক নজর দেখিয়াখ্নওয়া তাহার পক্ষে কর্তব্য বটে। তিনি তাই (সম্ভবতঃ: . 
তৎকাল প্রচলিত ঠা দাদার আচরিত দুটো ব্যঙ্গোক্তি স ) সেই কর্তব্য সারিয়া 
লইলেন। কিন্তু যেই দেখা সেই আর যায় কোথা, দাদা ঠাকুরের জরালাঞ্ছিত. 
চোখে রূপের ধাধা প্রবেশ করিল। হায় হায়রে, তাহার দীর্ঘকালের আলোচিত, 
বিদ্যাও-_আজ তাহাকে স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত করিতে পারিতেছে,ন৷, ক্রমেই যেন" 
গোল বাধিতেছে | যথা-_ *্* | 
“শচীর জনক চক্রবর্তী নীলাম্বর । 
প্রতি লগ্নে অদ্ভুত দেখেন বিপ্রবর ॥ 
মহারাজ লক্ষণ সকল লগ্নে কহে। 
রূপ দেখি চক্রবর্তী হইল বিশ্বয়ে ॥৮ 
এই সার সত্যে ধর! দিয়াছে । গোরারূপই যত অনর্থের গোড়া হইয়াছে ।॥ 
ভক্তের সঙ্কল্প, পিতৃমাতৃ-কর্তব্য, পণ্ডিতের সিদ্ধান্ত সমস্তই এ রূপের কাছে. হার: 
মানিয়াছে। যেরূপ আকার দেখা যাইতেছে শেষে বুঝি জাতিকুলের দফাও*4ঁফা. 
করিবে। হরি হরি হরি! কি সর্ধনেশে দপগো !!! 


ও তগসগ়। 


অথগওমগুলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং | 
তৎপদং দশিতং যেন তন্যৈ ট্রীগুরুবে নম; ॥ 


আনন্দ । 
শ্রীবৈ্ব। 


সত ক ৩ সপ 


শি চর ০০....০ 


বিষয় বিডুধ্চ মনে নির্বিকার চিতে 
কে ওই তাপস মুত্তি মগ্ন সমাধিতে ? 
তরুণ তপন আভা করুণ নরনে 
খেলছে আনন্দজ্যোতি প্রসন্নবদনে ! 
বিলান্বত শিখাগুচ্ছ বিমুণ্ডিত শির 
প্রশস্ত ললাটে আক। শ্রীহরি মন্দির ! 
শোভিছে ত্রিকণ্ঠি কিবা কে মনোহর 
করে দোলে মাল্যাধার ইষ্ট স্ফৃত্তিকর। 
দীনতার প্রতিবিম্ব করিয়ে বিকাশ 
শোভে ছিন্ন উত্তরীয়, ছিন্ন বহির্বাস ! 
কামন1! আহুতি দিয়া ত্যাগের অনলে 
তৃণাসনে বসে কেও “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলে ? 
অভক্ত করিবে কি সে মন্ম অন্থভব 
যুক্ত বৈরাগ্যের ছবি ইনি শ্রীবৈষ্ণব ॥ 


প্রভূ ও ত্রিবা্কুরের রাজ! ক্ুদ্রপতি। 


১৪৩ 








দক্ষিণ দেশ ভ্রমণকালে প্রভু আমার ত্রিবান্থুর রাজ্যে পদার্গণ করিয়াছিলেন । 
্রিবান্ধুর তখন স্বাধীন রাজ্য । রাজা রুদ্রপতি এই রাজ্যের অধীশ্বর। তাহার 
প্রবল প্রতাপে সকলেই সশঙ্কিত। তিনি আবার পরম ভগবস্তক্ত। প্রভুর সহিত 
তাহার দক্ষিণ পথ ভ্রমণ সহচর গোবিন্দ আছেন । ত্রিখান্কুর অতিশয় সমৃদ্ধিশারশী 
ও জনাকীর্ণ জনপদ । এই নগরীর রান্ত ভাগে একটা বুক্ষতলে প্রভু আমাত্র আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছেন। সন্ধাকাল, ৃুর্যযান্ত-গমনের কিছু পৃব্ প্রভু ত্রিবান্কুর রাজ্যে 
পদার্পণ করিয়াছে । 
সন্ধযাকালে আসলাম ত্রিবন্কু নগরে । 
বক্ষতলে সে প্র প্রফুল্ল অন্তরে ॥ ( গোবিন্দের কড়চা ) 
কনক-কান্তি-বিশিষ্ট পরম জ্োতিম্ময় স্বলিত দেহ, দীর্ঘাকার এক দেবমুণ্তি 
গোধুলী সময়ে নগরের প্রাস্তভাগে এক বৃক্ষতলে উপবিষ্ট দ্রশনে, নগরের বাল- 
বৃদ্ধ যুব! আসিয়। দলে দলে একত্রিত হইল। তাহারা নগরে ফিরিয়া যাইয়। 
সেই রাত্রিতেই সমগ্র নগরে প্রন্থুর দাগমন সংবাদ প্রচার করিল। প্রভু আমার 
সে রাত্রি রক্ষতলেই অতিবাহিত করিলেন । ৌভাগাবান একজন গ্রাম্য লোক 
তাহাকে ভিক্ষা আনিয়। দিলেন £-_ 
একজন গ্রামা লোক চুন! আনি দিল! । 
বুক্ষতলে থাকি প্রভু রজনী যাপিল। ॥ 
পরদিন প্রভাতে ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের সমস্ত লোক আসিয়া প্রভুকে দশন করিয়া 
ধন্ত হইল। প্রভুর অপরূপ রূপরাশি একবার যে দরশন করিল সে জন্মেও তাহা 
ভূলিতে পারিল না। প্রতুর 'আগমন খার্তী তাড়িত বার্তার স্তায় নগরের 
সর্বত্র প্রচার হইয়াছে । প্রভুকে দর্শন করিয়া লোক গ্ুভে ফিরিতেছে, আর 
বলাবলি করিতেছে--“এমন রূপ ত কখনও দেখি নাই? এমন সুন্দর সন্গ্যাসী 
কোথা হইতে আসিলেন? যেন সাক্ষাৎ ভগবান !” একবার দর্শনেই প্রভুর প্রতি 
তাহাদের কেমন একটা গ্রীতির ভাব উদয় হইল। প্রভুকে না দেখিয়া তাহার! 
আর গৃহে তিঠিতে পারিল না। যে একবার দেখিয়৷ গেল সে আবার আসিল, 


আনন্দ । ২২৭. 


তাহার আহার নি্!, সমস্তই লোপ পাইল। এইরূপে প্রস্ুর,নিকটে অনেক 
লোকের সমাগম হইল । সকলেই ষোড হাতে প্রভুর সম্মুথে দণ্ডায়মান £__ 


গোরার আশ্মর্ম্য ভাব দেখিস সকলে। 
যোড়হন্তে আসিয় দাড়ায় সেই স্থলে ॥ 


প্রভু আমার বৃক্ষতলে বসিয়া মুদ্রিত নগনে হরিনাম জপ করিতেছেন। তাহার 
শ্রীঅঙ্গ নিম্পন্দ, লোমাঞ্চিতি কলেবর, কনক-কেতকী সদ্রশ হুইটী নয়নের কোণে 
অবিরল অশ্রধার৷ ! পুলকে সব্ব অঙ্গ পরিপূরিত !' এইরূপ অপুবব রূপবান, 
জক্তিমান প্রেমোন্মত্ত সন্ন্যাসী দেখিঘা ঠাহার নিকট ভাত যোড় না করিয়া কে 
থাকিতেনপারে? সকলেই যেন মন্ুগ্ধ ! কেহ ফল মূল আনিয়। সম্যাসীর নিকট 
রাখিতেছে, কেহ তাভার নিকটে যাইয়া বলিতেছে “প্রতু, আমার গৃহে চল, 
তোমাকে মাথায় ধরিয়া রাখিব।” কেহ বলিতেছে “ওগে সন্রাসী ঠাকুর, 
তোমাকে আমি বড় ভালবাসি, তুমি, আমাদের ছ।ড়িয়া ফাঁইও না।” কেহ 
বলিতেছে “এ সন্ন্যাসী মানুষ নহে, সাক্ষাৎ দেবত1।” প্রভু 'আমার হরিনামে 
বিভোর । কাহারও প্রতি নণন মেণিয়া চাতিলেনও না। 


হরিনম করে গোরা মুদ্রিত নয়ক। 
টাড়াইয়! স্তব করে সবে শুদ্ধ মন ॥ 

বসির। আছেন প্রভু অঙ্গ নাভি নড়ে। 
নয়নের কোণ খাত অশ্রধারা পড়ে ॥ 
লোমাপ্চত কণেবর পুলক অন্তরে । 

ভাব দেখি গ্রাম্য পোক কত স্ব করে॥ 
কেভ বোলে “মোর গুঠে চলহ সন্যাসী |” 
কেহ বোলে “তোমারে দেখিতে ভালবাসি ॥” 
কেহ কেহ ফল মূল আ'শনা। যোগাম। 

নয়ন খুলিষা মোর প্রভু নাহি চায় ॥ 


ইহার মধ্যে একজন অতি বুদ্ধ অতি ঝষ্টে যষ্টি হস্তে করিয়া, সেই লোকের 
ভিড় ঠেলিয়। আসিয়া, হাপাইতে হাপাইতে, অতিশয় ভক্তিসহকারে অন্ত এক- 
জনকে জিজ্ঞাস। করিল “সন্রানা ঠাকুর কোথায়? আমাকে কি একবার দর্শন 
দিবেন না ?” প্রভু হরিনামে উন্মত্ত, কৃষ্ণপ্রেমে আত্মহারা! ৷ কিন্তু এই বৃদ্ধের 
তক্তিপূর্ণ কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়। তাড়াতাড়ি বৃক্ষতল হইতে উঠিয়া বৃদ্ধের 


ইহ আনন্দ । 


নিকটে আসিলেন। প্রভুর দয়া দেখিয়া বৃদ্ধ 'আননে। কীদিয়া আকুল হইয়া 
তাহার চরণতলে পতিত হইল £-_ 
একজন বুড়া আসি কহে ভক্তিভরে । 
কোথায় সন্্যাসী আছে দেখাও আমারে ॥ 
তাহার আগ্রহ দেখি মোর গোরারার । 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া তাহার কাছে যায় ॥ 
প্রভু শ্বহস্তে এই বৃদ্ধের নিকট ফল মূল চুনা ভিক্ষা গ্রহণ করিলেন । 
প্রভুর এই সকল কাহিনী রাজা রুত্রপতির কাণে গেল। তিনি ধন্মান্ুরযগী 
ভগবন্তক্ত, সাধু সন্ন্যাসীর প্রতিপালক রাজা । তিনি মহা আনন্দের সহিত আগ্রহ 
করিয়! প্রভূকে স্বীয় ভবনে লয়! যাইবার জন্য লোক পাঠাইলেন। রাজ৷ 
রুদ্রপতির লোকু আসিয়া প্রভুকে রাজাদেশ ন্ঞাপন করিল। প্রভু উত্তর 
করিলেন, “বিষয়ীরষ&$নিকট আমি যাই না, বিষয়ীর দান 'আমি গ্রহণ করি না।” 
রাজার লোক আমার প্রভূকে জানে না । কি করিয়াই বা জানিবে ?, প্রভুর মত 
সন্ন্যাসী দর্শন তাহার ভাগ্যে ঘটে নাই । সে প্রভুকে বলিল £-_ 
রাজদূত বলে শুন সন্গ্যাসী ঠাকুর । 
কেন নাহি যাবে, পাবে সম্পত্তি প্রচুর ॥ 
বস্ত্র অলঙ্কার আদি যাহা তুমি চাখে। 
তথ! তুমি অনায়াসে সেই ধন পাবে ॥ 
সন্ন্যাসী ঠাকুর বড় গম্ভীর, কিন্তু রাজার লোকের মুখে এই কথ৷ শুনিয়া ন! 
হাসিয়! থাকিতে পারিলেন না। ত্রীভার চিরনুন্দর বদনপ্রান্তে ঈষৎ হাসির 
রেখ! উদ্দিত হইল। উপস্থিত নরনারীরন্দ তাহা দর্শন করিয়া আনন্দে উন্মত্ত 
হইল। প্রভু রাজদৃতকে বলিলেন £__ 
ঈষৎ হাসিয়া! প্রভূ বলিল! বচন। 
গুন রাজদূত ধনে নাহি প্রয়োজন ॥ 
বিষয়ের কীট যার! তাদের সং্রবে। 
কতু নাহি যাই মু্রি কি হবে বিভবে ॥ 
বিষয়ের কীট করে ধনে অভিলাষ । 
অনর্থের মূল ধন এইত বিশ্বাস ॥ ' 
ধনমদে মত্ত যার! ভূলি তত্ব কথা । 
বিষয় নরকে ভার! থাকয়ে সর্ব ॥ 


আনলা। ২২৯ 


অনিত্য শরীর ধনী ইহা নাহি জানে । 
জীবনের সার্থক বলিয়া! ধনে মানে ॥ 


প্রভুর মুখে এই সকল তত্ব কথ! শুনিয়া রাজদূতের মনে ক্রোধের সঞ্চার 

হুইল। সে রাজার নিকটে যাইয়া! সন্ন্যাসী ঠাকুরের বিরুদ্ধে অনেক কথ! বলিল। 
তিনি রাজাকে অগ্রাহ করিয়াছেন, রাজাকে নরকের কীট বলিয়াছেন ইত্যাদি 
কথ অতিরঞ্জিত ক্রিয়া রাজাকে শুনাইল। রাজ। রুদ্রপতি ভগবঘ্ুক্ত এবং 
সংসঙ্গপ্রিয় । সাধু সন্্যাসীর উপর তাহার বড় ভক্তি। তিনি দূতের কথা 
শুনিয়। কিছুই বলিলেন না । সন্ন্যাসী ঠাকুরকে দেখিতে তাহার বড় ইচ্ছা হইল। 
দূতকে ব্রিদায় দিয়া তিনি এই অপরূপ সন্গ্যাসী দশনে বহির্গত হইলেন। সঙ্গে 
হস্তী অশ্ব পদাতিক ইত্যাদি সকলে চলিল। রাজোচিত সজ্জায় তিনি নগরের 
মধ্য দিয়! প্রভু যে'স্থানে বৃক্ষমূলে উপবিষ্ট আছেন তথায় আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। রাজার আদেশে হাতী ঘোড়া লোকজন সকল এর রক্ষিত হুইল। 
ছুই চারিজন মন্দা মন্্ীসহ রাজ! রুদ্রপতি অতি দীনবেশে করযোড়ে প্রভুর নিকটে 
আসিয়া অতিশয় ভক্তিতরে প্রভুকে প্রণাম করিলেন। প্রভুর অপূর্ব ভাবাবিষ্ট 
প্রেমময় শ্রীমুর্তি দর্শন করিয়া রাজ রুদ্রপতি আ্মনন্দে গদ গদ হইলেন। তিনি 
যোড়ন্ন্তে প্রভুকে কহিলেন £-- 

যোড় হস্তে রুত্রপতি কনে বার বার। 

দয় করি অপরাধ ক্ষমহ আমার ॥ 

ন! বুঝিয়া ডাকিয়াছিলাম আপনারে। 

সেই অপরাধ মোর ক্ষম এইবারে ॥ 

জ্ঞান শিক্ষা দেহ মোরে অধম ভারণ। 

শোক হুঃখ পায় জীব কিসের কারণ ॥ 


শ্রাজ৷ রুদ্রপতি শ্রীমঘ্ভাগবতে স্ুপণ্ডিত, তবজ্ঞানজ্ঞ শীস্ত্রবিশারদ। তাহার 
সঙ্গে ছুই চারিজন পণ্ডিত গিয়াছেন,__ প্রভুর নিকট কিছু শিক্ষার জন্য করযোড়ে 
দণ্ডায়মান * প্রভু তখন রাজার প্রতি করুণ! দৃষ্টি করিয়া মধুর বচনে কহিলেন £-_ 
" প্রভু কহে রাজ! তুমি বড়, ভাগ্যবান । 
ভাগবত জান তুমি কি কহিব মান ॥ 
নানাশান্ত্রে স্ুপগ্ডিত তুমি বড় জ্ঞানী । 
ধাকুষ কিল আমি কিছু নাহি জানি ॥ 


২৩৬ আনন্দ । 


প্রভুর শ্রীমুখে “রাধার” এই ছুইটী নাম আসিবামাত্র নয়নদবয়ে প্রেমাশ্র 
পতিত হইতে লাগিল। কষ্টপ্রেমে তিনি মত্ব হইয়া উঠিলেন। সার্দ চতুর্হন্ত 
পরিমিত শ্লীঅঙ্গধানি প্রেমভরে টল-টলায়মান হুইল। তিনি প্রেমানন্দে বিভোর 
হইয়া, স্থবলিত বান্যুগল উর্ধে উত্তোলন করিয়া, মধুর নৃত্য মারস্ত করিলেন। 
জ্রীমুখে ঘন ঘন হরিনাম ধ্বনি করিতে করিতে আত্মহারা হইয়া উঠিলেন। 
আর সেই সোণার অঙ্গ আছাড়িয়৷ আছাড়ির। ভূমিতলে পতিত হইতে লাগিলেন। 
ইহা দেখিয়া রাজ! রুদ্রপতি 'মার স্থির থাকিতে পারিলেন না, তাহার ধৈর্য্যচ্যুতি 
হইল, তিনি ছুটিয়। যাইয়। প্রভুকে তুলিলেন। প্রভুর শ্রীঅঙ্গস্পর্শে রাজা র্‌ 
গতির সর্ব অঙ্গ পুলকে পুরিত হইল। তিনিও প্রেমানন্দে মাতোয়ারা, হইয়া 
প্রভুর সহিত নৃত্য করিতে লাগিলেন। তীভারও ভ্ুই নয়নে দরদর প্রেমাশ্র 
নির্গত হইতে লাগিল। ধুলায় সব্ব মঙ্গ ধুসারত হইল। প্রভু আমার রাজার 
এইরাপ অবস্থা দেখিয়! আনন্দে গদগদ হইয়! রাজাকে (প্রেমালিঙ্গন দিয়া কৃতার্থ 
করিলেন । . 
দেখিয়৷ রাজার ভক্তি আমার নিমা | 
কোল দিয় রাজাঢুর বলেন এস ভাই ॥ 
রাজ৷ রুদ্রপতিকে প্রভু আমার ভাই সন্বোধনে কৃতার্থ করিলেন। তিনি 
রাজাকে কি বলিলেন, ্টাার চিরভূত্য গোবিনাদাসের মুখে শুন্ধন £__ 
হরিনামে যার চক্ষে বে অগ্রধারা 
সেই জন হয় মোর নয়নের তারা ॥ 
দেখিয়। ঠোমার ভক্তি রাজ। মভাশয়। 
জুড়া”ল আমার প্রাণ জানিও নিশ্চয় ॥ 
প্রভুর কথ! গুণিয়! রাজা রুদ্রপতিব বড় লক্ষ! হইল । তিনি প্রভুকে দণ্ডবৎ 
প্রণাম করিয়া বিদায় ভইলেন। প্রভুব সেবা লোকজন রাখিয়া গেল্নে। 
নানাবিধ ফলমূল ইত্যাদি প্রভুর জন্য পাঠাইরা দিলেন। কণঠ লোকে কত প্রকার 
: আহাধ্য বন্ত আনিয়া যোগাইল। প্রভুর আমার সে দিকে দৃষ্টিও না, তিনি 
ভালমন্দ কিছুই বলেন না £-- 
যার যাহা ইচ্ছা হয় আনিয়। যোগাষ। 
ভালমন্দ কিছু নাহি কহে গোরারায় ॥ 
ত্রিবাস্কুর-রাজ্য মধ্যে রামগিরি নামে পর্বতের উপরিভাগে, একটা স্থরম্য স্থান 
'জআছে। বনবাসকালে শ্রীরামচন্ত্র জানকীসহ এখানে তিনদিন বাস করিয়াছিলেন 


ূ আনন্দ। | মু ২৩১: র্‌ 
এ স্থানের মহিম। অতি আশ্চর্য্য । প্রভুর ভূত্য গোবিন্দ স্চক্ষে এই বনে 
প্রান্কৃতিক সৌন্দরধ্য দর্শন করিয়া, মোহিত হুইয়! লিখিয়াছেন *_ 

পর্বতে বেষ্টিত দেশ দেখিতে স্বন্দর | 

ঝরণার জল চলে 'অতি মনোহর ॥ 

বড় বড় নিশ্ববুক্ষ চারিদিকে হয়। 

আশ্চধ্য তাহার শোভ! কহনে না যাস্গ ॥ 

রামগিরি নাম গিরি আছে সেই খানে । 

আশ্চর্য মহিমা তার সকলে বাখানে ॥ 

গুভ্ভু আমার সেই পুণ্যস্থান দর্শন করিতে পর্বতে উঠিলেন। সঙ্গে শত শত 
লোক চলিল। পর্বতের উপর বিস্তীর্ণ বন। একপক্ষকাল প্রভু আমার সেই ' 
রামগিরিতে বাস ফরিলেন। এইরপে ত্রিবাঙ্কুর দেশের রাজা, রুদ্রপতিকে ক্কগা 
করিয়! প্রভূ আমার সে স্থান ত্যাগ করিলেন। রাক্তা বহুদূর? পধ্যন্ত তাহার সঙ্গে 
গেলেন। প্রভু আর ফিরিয়৷ চাহিলেন না। 
তাৎকালিক বড় বড় রাত! মহারাজদিগকে প্রভু কিরূপে আত্মসাৎ করিতেন 
তাহা রাজ! রুদ্রপতির কার্যে বুঝিতে পারা রে দক্ষিণদেশ ভ্রমণকালে প্রভুর 
কীন্তিগুলির স্মৃতিচিহ্ন সেই সেই স্তানে কিরূপে তৎকালে সংরক্ষিত ভইয়াছিল 
তাহার বিশেষ বিবরণ কেহ সংগ্রহ করিধার চেষ্টা করেন নাই । দেশীয় নরপতিগণ 
অবশ্তই কোন না কোন কার্যে তাহাদের রাজ্যে প্রভুর শুভাগমনের স্মৃতিচিহ্ন 
রাখিয়া গিয়াছেন। নদীয়ার মবতার শ্রীগৌরাঙ্গের নাম দক্ষিণ দেশে ব্যাপ্ত 
হইয়াছিল। এখনও অনুসন্ধান করিলে তাহার বিশেষ বিবরণ সংগৃহীত হইতে. 
পারে প্রভু আমার বরোদারাজ্যেও পদার্পণ করিয়াছিলেন। সেখানকার, 
রাজাও শ্রীগৌরাঙ্গপ্রভূর সাক্ষাৎ কূপালাভ করিয়! ধন্য হইয়াছিলেন। সে কথা. 
পঞ্জর বলিব | * 
শ্রীহরিদাস গোন্বামী । 
শ্ীর্দাবন কেশীঘাট | 


সপ স্পা সিত 


ধু এই ধৈ প্রভুর বিবরণ স' সংগ্রহের কথ। হইল, ইহা! অতান্ত প্রয়োজনীয় । “বরে অনুসন্ধান - 
সমিতি"র স্ায় "গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনীর' একটী শাখা প্রতিষ্ঠা করিয়। অচিরেই উহ! পরার. 
হওয়। কর্তব্য । যীর] মহাপ্রভুর চরণে মাপা বেঁচিয়াছেন, সেই সকল বিশ্বপ্ত গৌরপরিকরের হস্তে 
এই অনুসন্ধান ভার অর্পণ করিতে হইবে । নতুবা সত্য নিষ্কাশন হইবে ন1। নর 
আং সং'. ... 


ঈত। 


--১ক০-৮ 


যত দূরে থাকিনা কেন 
পড়িয়া আছি চরণ তলে, 


যত তাপে তাপি না কেন 
| ডুবিয়৷ আছি করুণা জলে। 
গগন হ'তে উচ্চ তুম 
আমি ক্ষুদ্র ভূমগুলে, 
,রেণুর রেণু নই হে নাথ! 
ক্ষুদ্র বিন্দু সিন্ধুজলে । 
সর্বজ্ঞান অতীত তুমি 
ব্যাগ সদ! জলে স্থলে 
ক্ষুদ্র শিশু শুয়ে আমি 
তোমারি অই বিরাট কোলে। 
বাচালে বাচি মড়ালে মড়ি 
- ভারে যেমন পুতুল খেলে 
কিস্কর কয় ধরতে তোম৷ 
ন| পারিন্থ মায়ায় ভূলে। 


শ্রীসতাকিস্বর কু কাবাকণ 
দেসুড় বর্ধমান। 


গুরু শিষ্য সংবাদ । 





শিষ্য প্রীগুরুচরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণত হওত যুক্তকরে একপার্খে দণ্ডায়মান থাকিয়া 
জ্রীশ্রীগুরুদেবের অনিন্দটা বদনকমল নিরীক্ষণ করিতেছেন। গুরু ভগবতপ্রেমে 
বিভোর হইয়া সমাধিস্থ; এই অবস্থায় ভাবের 'প্রাবলো কখন কখন কমলনয়ন 
হইতে প্রবলবেগে অশ্রু বিগলিত ভইয়৷ গণ্ডস্তল ও বক্ষ প্লাবিত করিয়া ধরাতল 
সিক্ত করিতেছে । কখন বা আধ আধ ভাঙ্গা ভাঙ্গা কথার কত আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছেন । শিষ্য অনিমেষনয়নে সেই অপুবব ভাবাবেশ দর্শন করিয়া আনন্দে 
» বিভোর হইতেছেন।* কিছুঞ্ষণ পরে ধ্যানভঙ্গ হইলে গুরুদেব ্ুরু্মিলন করিয়! 
'দেখিলেন তাহার প্রিয়শিষ্য হরগোবিন্দ ভট্াচার্যা সঙ্জলনয়নে “ক্কিগদগদতাবে 
তাহার প্রশান্ত বদন নিরীক্ষণ করিতেছেন । 
গুরু । ( সম্গেহে জিজ্ঞাসা করিলেন ) গোবিন্দ, কতক্ষণ ? 
শিষ্য । (পুনঃ প্রণত হইয়৷ বলিলেন ) অল্লক্ষণই, সম্ভবতঃ অদ্ধঘণ্টা হইবে । 
গুরু। শারীরিক কুশল ত? বাড়ীর সকলে ভাল আছেন ? 
শিষ্য। আপনার শ্রীচরণকৃপায় সনস্তই মঙ্গল। 
গুরু । বেশ বেশ, এখন অসময়ে কি মনে করিয়া ? 
শিষ্য | একটা বিষয় জানিবার ক্ুন্ত আসিয়াছি, যদি অনুমিত হয় তাহা 
হইলে নিবেদন করি। 
গু । বেশ কথা । একবার বাড়ীর ভিতর যাও, হাতমুখ ধুয়া কিছু জল 
খাইয়। শরীর সুস্থ করিয়া আইস। শরীরের সহিত মনের বড় নিকট সম্বন্ধ । কোন 
বিষয় চিন্তা করিতে হইলে বা হ্বদয়ঙ্গম করিতে হইলে শরীর মন বেশ সুস্থ রাখ 
চাই, তাহ! না হইলে সকল কথা মনেও থাকে না এবং বেশীক্ষণ চিন্তা করা'ও 
থাপ না। যাও শীঘ্র শীপ্র হাতমুখ ধুইয়৷ একটু জল খাইয়া আইস পরে সকল 
কথ! হইবে 
'শিষ্য গললম্্ীকুতবাসে প্রণত হইগ্। তাড়াতাড়ি হাতে মুখে জল দিয় কিছু 
জলযোগ করিয়া আধিলেন ও বিনীতভাবে জিজ্ঞান করিলেন, প্রভু, আজকাল 
প্রায় সকলেরই মুখে দ্ধন্সমন্থয়” বলিয়! একটা কথা শুনিতেছি, তাহা কিরূপ? 
চিন্তা করিয়া! দেখিলে কোন ধের সহিত অন্ত ধর্মের যেমিল আছে এমন বুঝ 


ম্বায় না, তবে ধঙ্খসমন্থয় কিরূপে হইবে? শমন্ুগ্রহ করিয়া আমার এই সংশয়; 
অপনোদন করুন । 
গুরু। জিজ্ঞাসা করি তুমি বলিতে পার কি ঈশ্বর কয়জন ? 
শিষা। আপনার শ্রীমুখেই শুনিয়াছি শ্রীভগবান এক অদ্ধিতীয়, কার্য্যবিশেষে 
নান! রূপ ধারণ করিয়! জীবের হিতের জন্ত জগতে প্রকাশমান হন। | 
গুরু । ঠিকই বলিয়াছ, বেদধন্ম শাস্ত্রের মাদি এবং বেদবাক্যই প্রামাণ্য । 
বেদ বলিতেছেন “'একমেরবাঁদ্বিতীয়ম্” । সুতরাং শ্রীভগবান এক ভিন্ন বহু নহেন। 
মানুষ আকারে এক হইলেও প্ররুতিগত সকলেই প্রথক। 'আপন আপন কুচি 
অনুসারে সকলেই শ্রীভগবানের আরাধনা করিয়৷ থাকেন। শ্রীভববানও বলিয়া- 
ছেন “যে যগা মাং প্রপদ্ান্তে স্তাংস্তণৈব ভজামাহং,” কাজেই সাধকের প্রকৃতি বা 
ভাবানুযায়ী শ্রভ্গবানকেও বহুরূপ ধারণ করিতে হয়। ভক্তের অন্ুরোধেই তার, 
বন্ুত্ব সাধিত হয়। তবে যে যে ভাবেই পুঙ্গান্চনা করুন না কেন, সকলেই কিন্তু 
_ এক শ্রীভগবানের পুজ্জা করিয়। থাকেন। গ্ুষ্টান বল, মুসলমান বল, শান্ত শৈব 
গাণপত্য সৌর বৈষ্ণব বল, যিনি যে নামে যে ভাবে. ধাহাকেই অর্চনা করুন, 
উদ্দেস্তী সেই একই শ্রীভগবানের ক্লষ্টনা, ভাব বহু হইলেও উদ্দেপ্ত একই আছে। 
তোমার পিত। তোমাকে গোবিন্দ, তোমার মাতা তোমাকে “ননী, দাদা মহাশয় 
“ক্ষেপা,” অন্তে হর়বাবু বলিয়া ডাকিয়া থাকেন, তোমার নাম বহু ও পরিচ্ছদাদিতে 
রূপ বহু হইলেও তুমি কিন্থু এক ভিন্ন বনু ন্‌: যেমন সকল নামই তোমার এবং 
সকল রূপের মধ্যেই তুমি, সেইরূপ শ্রীভগবানও সাধকের বাসনানুযারী কালী কুষ্ণ 
শিব রাম আল্লা শু ইত্যাদি বরূপ ধারণ করিয়া থাকেন, যিনি তাহাকে যে নামে, 
বে ভাবে ডাকেন, তিনি তাহার নিকট সেই নামে সেই ভাবেই প্রকট হয়েন | 
ভগবছুদ্দেস্তে সকল সাধনাতেই শ্রীতগবানকে পাওয়া যায়, তবে ভাবের তারতম্য 
আছে, যার যেমন ভাব তার তেমন লাভ। ্ 
শি | প্রভূ, যদি সকলেরই উদ্দেশ্য এক শ্রঃভগবানকে পাওয়া, তবে পরম্পর 
এত বিরোধ দেখ! যায় কেন? খুষ্টানগণের উপদেশমত জানা! মায় সকল ধর্মই 
মিথ্যা, এক খুষ্টধম্্রউ সত্য, আর এ ধম্ম অবলম্বন না করিলে কেহই , নিস্তার পাইবে 
না। তাভারা খন অন্ত কোন ধর্বুতি বিশ্বীদ করেন না, তখন অন্ত ধর্মাবলম্বীকে 
ধর্ম সম্বন্ধে যে ঘ্বণা করেন সে বিষয় বলাই বাহুলা। মুসলমানগণেরও সেই কথা, 
« ভাহারা অন্তধন্নীকে “কাফের? অর্থাৎ বিধন্্ী আখ্যা দিয়। থাকেন। মুসলমান ও. 
 খুষ্টানগণের সহিত হিন্দুর এরূপ হওয়া! অন্বাভীবিক নহে'; কারণ তাহার সমাজগত্ত,. 


আচারগত, ধর্গত লকল বিষয়েই আমাদের সঙ্গে ভিন্ন, কিন্তু আমাদের এই হিন্দু-' 
সমাজের মধ্যে যাহাদের সহিত আহার বাবহার, আদান প্রদান সকলই হইতেছে 
তাহাদের সঙ্গেই আমাদের পরম্পর ধর্মবিরোধ দুষ্ট হয়। ইনার কারণ কি? 
অনুগ্রহ করিয়া উপদেশ করুন । ' 
গুরু । আমি পূর্বেই ত বলিয়াছি মানুষ সাধারণতঃ আকারে এক হইলেও 
সকলের প্রকৃতি এক নহে । প্রকৃতি অন্ুসারেই রুচির তারতমা হইয়া থাকে। 
কেহ মগ্য, কেহ মাংস, কেহ পুঠুসিত, কেহ ঝাল ক্ষার” কেহ শাকসবিজা, কেহ 
স্বতঃদপ্ধ ছানা মাথন, কেহ কেহ বা! মিষ্টদ্রবাই "অধিক প্রিয় বলিয়া মনে করেন। 
সকল্রব্যই সগুণ, তন্মধো কতকগুলিতে তমের আধিকা, কতকগুলিতে রজ ও 
কতকগুলিতে সন্বগ্ুণ প্রধান ভাবে দৃষ্ট হয় । যিনি যে প্রকৃতিগত অর্থাৎ যাহার যে 
* গুণ অধিক তাহার তাঁন্থযায়ী দ্রধ্যই অধিক প্রীতিকর বুঝিতে চইবে 1 শ্রীভগবানের 
ঘেধ্য প্রিয়ত৷ নাই, তাহার নিকট সকলই সমান। কাজেই কোন মাগারেই 
তীহার সাধনার ব্যাঘাত হয় না। 
শিষ্য। প্রভু, একটু বিশদভাবে বলুন, ভাল বুবিতে পারিলাম না । 
গুরু। শ্রীভগবানের একটা প্রধান কার্য তিনি সকল জীবকেই নিয়ত 
আপনার দিকে আকর্ষণ করেন। এই 'মআকষণ জন্য তাহাতে ছুইটী ভাবের বিকাশ 
হুইয়া থাকে, একটী প্রশ্য্য অপরটা মাধুর্য | পশবরঘ্য মাধুর্য লইয়াই তিনি জীবের 
কাছে প্রকট হইয়া থাকেন । শ্রীচৈতগ্ঠচরিতকার তীভার রূপের এইরূপ ব্যাথ্য 
করিয়াছেন £ 





পুরুষ যোষিত কিন্বা স্াবর জঙ্গম | 
সব্ব চিত্তাকর্ষক সার্গণৎ মন্মণ মদন ॥ 
শ্রীভগবানের মাধুর্য বিষয় এখন গা”ক্‌, শরশ্বর্যের বিময় লইয়া কিছু চিন্তা করি 
এস ।» মনে কর আমি একজন বিশিঈ বলবান ও সাহসিক পুরুম, বলদর্পে ও 
সাহসিকতায় আমার সমকক্ষ কাহাকে 9 দে না) যণ্দ 'আমাকে আকর্ষণ অথাৎ 
ৰশীভূত করিতে হয়, তা। হইলে আমাপেক্ষা অধিক বলশালী ও সাহসিকের 
প্রয়োজন হইবে,,যে আমাকে সকল বিবরেই পরাস্ত করিতে পারিবে সেই আমাকে 
বশীভূত করিবে, আমাকে বশীভূত কর! শীস্থগ্রকৃতি মাধুর্ম্যভাবসম্পন্ন লোকের 
কল্ম নহে। 
একটী পৌরাণিক আখ্যায়িকা ধলিতেছি শুন। যখন শ্তস্ত নিশুস্ত দৈত্যগণ 
অত্যন্ত বলদর্পে দর্পিত হুইয়! দেবগণকে স্বর্গরাজ্য হইতে বহিচ্ষাত করিয়া দেয়, 


তখন তাহাদিগকে বশে আনিবার জন্ত আস্তাশক্তি মহামায়! সর্বাচিত্তীকর্ষণী পরম৷ 
_স্ুন্দরীবেশে হিমাচলশিখরে যথায় দৈত্যগণ সহজে তাহাকে দেখিতে পায় এমত 
স্থানে অবস্থান করিতে লাগিলেন। শুস্তদৈতযের কোন এক দূতের তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইলে, দূত অনেক উপদেশপূর্ণ মধুর কথায় দৈত্যগৃহে যাইয়া দৈত্য রাজের 
অক্কলক্ষমী হইবার জন্য তীহাকে অনুরোধ করিল। সেই সময় মহামায়! দৃতকে বলিয়া- 
ছিলেন-__“হে দূত! তুমি যাহা বলিতেছ সকলই সত্য, কিন্তু কি করিব আমার এক 
প্রতিজ্ঞা আছে তাহ! ভঙ্গ“করিতে পারি না । সে প্রতিজ্ঞা এই £__ 
“যে মাং জয়তি সংগ্রামে যো মে দর্পং ব্যাপোহতি। 
যে! মে প্রতিবলে! লোকে স মে ভর্তা ভবিষ্যতি ॥” | 

“হে দূত ! তোমাদের দৈত্যরাজ সকল বিষয়েই শ্রেষ্ঠ, অতএব আর কালবিল্ 
ন! করিয়! তাহাকে যাইয়া সংবাদ দাও, তিনি আমাকে ঞংগ্রামে জয় করিয। 
আমার দর্প ুর্ণক্চ্ণ করিয়া আমাকে তাহার অঙ্কশায়িনী করুন।” পরে মহামায়ার 
সহিত শুস্ত প্রভৃতি দৈতাগণের ঘোরতর সংগ্রাম হয় এবং মহামায়ার হস্তে সমন্ত 
দৈত্য বিনষ্ট হয়। 

শিষ্য। গুরুদেব, ইহাতে আর বশীভূত করা কৈ হইল? দৈত্যরাজ প্রাণ 
দিল তথাপি বশীভূত হইল না । 

গুরু। শ্রীভগবানের আগ্ভাশক্কি মহামায়ার অন্তরবধ কার্য নহে। তাহার 
কটাক্ষে রূপ শত শত শুস্তদৈত্যের স্থষ্টি ও নাশ হইতে পারে। কিন্তু তিনি তাহা 
না করিয় শুস্ত প্রভৃতি দৈত্যগণকে উদ্ধার অর্থাৎ সদগতি দিয়! আত্মপক্ষে আকর্ষণ 
মানসে স্বহন্তেই তাহাদের তম রজ গুণ বিশিষ্ট দৈত্যদেহের বন্ধন মোচন করিয়া 
দিলেন। তাই দেবতাগণ মহামায়ার কার্য্য দেখিয়! গাহিয়াছিলেন £-- 

চিন্তে কৃপা সমরনিষ্ঠুরতা চ দৃষ্টা। 
তশ্তেব দেবি বরদে ভূবনত্রয়েইপি । রর 

তম রজ গুণ বিশিষ্ট লোক আপন গুণানুযায়ী প্রার্থনা করে। তুমি যদি 
কুস্তিগির পালোয়ান হও, আর যদ্দি ২৪ জন চাকর বরকন্দাজ রাখার প্রয়োজন 
হয়, তুমি কখনই দুর্বধলকে চাকরি দিবে না, তোমার প্রকৃত বলবান*পালোয়ানই 
খুঁজিবে। সেইরূপ সাধক সে প্রকৃতির মানুষ সেই প্রকৃতির দেবতারই প্রার্থন৷ 
বা ভজন! করিয়া থাকেন। জগতে সকলের প্ররুতি এক নহে, সেই জন্য ভক্কের 
বাসন! পুর্ণ করিবার অভিপ্রায়ে ক্কপাময় শ্রীতগবান কৃপাপরবশ হইস্বা বহুরূপে 
প্রকট হইয়া থাকেন। শ্ত্রীভগবান এক অদ্বিতীয়, বহুরূপ ধারণ করিলেও স্বরূপে 


নন্দ হি 


এক। যেমন খাদ্য বহু ক্ষুধ! এক, পথ বন্থ গন্তব্য স্থান এক, সেইরূপ প্রীভগবানের 
রূপ বন্ধ হইলেও প্রীভগবান এক । নান! ভাবে নান! রূপের সাধন করিলেও 
চরমে সেই এক শ্ীভগবানকে পাইয়। জীব ক্কৃতার্থ হইয়া! থাকে । 

শিষ্য । প্রতু, সকল সাধনাতেই একটা সাধ্যসাধন নির্ণয় আছে, এট সমন্থয় 
ধর্ধ্ের মধ্যে সাধনাপ্রণালী কিরূপ, অনুগ্রহ করিয়। কীর্তন করুন । 

গুরু । এই সমন্বয় ধন্্ অতি উচ্চ, পরম ভাগবত বৈষ্বের ধর্ম? 

শিষ্য । প্রভু, বুঝিতে পারিলাম না। গুনিয়াছি বৈষ্বের ধর্ম ক্ষমা, দয়, 
আর্জব, সন্তোষ, অভিংস! প্রতি । কিন্তু মন্তান্ত সম্প্রদায়ের ত সে-ভাব দেখি 
না" তাহাদের মধ্যে হিংসার ভাবই অধিক দৃষ্ট হয়। এমতাবস্থায় সর্ব্বধন্ম সমন্বয় 
কি করিয়া হইতে পারে? আমি মূর্খ, কৃপা করিয়৷ উপদেশ করুন। 

গুরু। গোবিষ্প, তোমার ভুল হইতেছে, তুমি আচারকে ধন্ম বলিতেছ, 
বাস্তবিক আচার ধন্ম নহে, তবে ধন্মের অন্কূল বটে। একটি শ্রীশ্রীপরমহংস 
দেব বলিয়াছিলেন সকল ধম্মই ভাল অর্থাৎ ধন্মের সকল পথই ভাল, যদি ঠিক 
ঠিক হয়। কেহ সদর দেউড়ি দরিয়া বাড়ীর ভিতর যাইতেছে, কেহ খিড়কী দিয়া, 
কেহ বা পায়খানার পথ দিয়! প্রবেশ করিয়াছে, কিন্তু এ পণের ব্যতিক্রমে বাড়ীর 
মধো যাওয়া কাহাকেও আটকাঈল না, সকলেই বাঁড়ীর মধ্যে গেল। 

শিষ্য। প্রভূ কেহ 'মগ্য মাংস দিয়া এশ্বর্যময় ভগবানের ভজন করিল, আর 
কেহ বা সাত্বিকভাবে গলিত পত্র ভোজন করিয়া নিষ্কামে মাধুর্যময় ভগবানের 
ভজন! করিল, উভয়ের গতি এক হইবে কি প্রকারে ? 

গুরু । মনে কর তোমার একটা অনুগত কুকুর আছে। ছোট হইতে 
তাহাকে হাতে করিয়া খাওয়াইয়া বড় করিয়াছ। সে তোমাকে বেশ চিনে, 
তোমার গলার আওয়াজ সে বুঝে, তোমার গায়ের গন্ধ তাভার জ্ঞান আছে। 
একদিন যদি বাঘের চামড়। গায় দিয়া তুমি তাহার সম্মুথে উপস্তিত হও, তখন 
সেকি করিবে? তোমার রূপাস্তর দর্শনে সে চীৎকার করিবে না কি? 
অবশ্তাই করিবে। কারণ তখন তুমি অন্তরূপের মধ্যে থাকার তাভার এ ভ্রম 
জন্মিতেই পারে । আবার তখন যদি ভুমি তাহাকে ডাক বা কোনরূপ কথা কহ, 
তোমার কা শুনিয়া সে নিশ্চয়ই তোমার রূপ ছাড়ির। মুখের দিকে অর্থাৎ 
স্বরূপের দিকে চাহিবে ও আপন প্রভু জ্ঞানে তোমার পায়ের গোড়ায় লুটাইতে 
থাকিবে। জীব শ্রীভগবানের নিত্যদদাস। শ্রীভগবান েরূপেই দর্শন দেন না 
কেন, তাহার সাড়া পাইলেই জীব তাহার রূপের দিক ছাড়িয়া স্বরূপের দিকে 


৮ আনন্দ। 


তাকায়, আর তাহার পূর্বস্থিতি তাহার প্রতুকে চিনাইয়৷ দেয়। যে পর্যাত্ 
রূপের মধ্য হইতে সাড়া না পায় সেই পধ্যন্তই চেঁচার্টেচি, ঝগড়াঝাটি ; একবার 
সাড়া পাইয়া আপন প্রভু চিনিয়া লইতে পারিলে তখন আর কোন গণ্ডগোল 
থাকে না। তখন তাহার 'আচার ব! রূপে মন থাকে না, সর্বদাই স্বরূপ প্রত্যক্ষ 
হইতে থাকে । মেই অবস্থার সাধকের পক্ষেই সমন্বয় ধশ্ম, নচেৎ সকল সম্প্রদায় 
এক জায়গাম্ব বসিয়া আহার করিলে বা এক জায়গায় হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ জৈন 
খৃষ্টান সমবেত হটয়া ভজন করিলে ও সমন্বয় ধর্ম হয় না। নুতরাং সমন্বয় ধর্ম অতি 
উচ্চাধিকারীর জন্ত্ বাবস্থিত। 

তুমি ইতিপূর্বে জিদ্ঞাস৷ করিয়াছু সকল ধম্মসাধনার মধ্যেই একটা সাধ্যক্কধিন 
নিহিত আছে, সমন্বর ধর্মের সাধ্যসাধন কি? 

জীব যেকাল পর্যান্ত সমন্বয় ধন্মের অধিকারী ন! হয় সকাল পর্যান্ত তাহার 
মুক্তির আশ! নক্ষ.। সমন্বর তত্ব সম্বন্ধে সাধকশ্রেষ্ট রামপ্রসাদ সহজ কথায় বুঝাইয়া" 
ছেন-_“কালী কৃষ্ণ শিব রাম সবই আমার এলোকেশী।” আর জগদগুরু 
শ্রীচৈতন্য মোল নাম বত্রিশাক্ষর জপের বিধান দিয়! এই সমন্য় ধম্ম সাধনের সহজ 
বাবস্থ। ক'রয়৷ গিয়াছেন । এই সমন্বর ধর্মের সাধন ষোল নাম বত্রিশাক্ষর জপ এবং 


সাধা যোল নাম বত্রিশাক্ষর প্রতিগাদ্য শ্রীভগবান | ( ক্রমশঃ ) 
শ্রীন্ত্যুগোপাল গোস্বামী । 
মাহিগঞ্জ। 

রজ। 





ওত 
এই সেই রজ ওগে!, এই সেই রজ, 
জিনি রক্ত শতদল 
স্থকোমল স্থুশীতল 
যাহে বিরহিত কানু চরণ পঙ্কজ। 
এই সেই রজ ওগে!, এই সেই রজ, 
যথায় দিবস নিশি 
খেলিত সে ব্রজশশী 
যার পদরজ কণ! বাঞ্চে তব অজ। 


আননা। ২৩৯ 


এই সেই রজ ওগো, এই সেই বজ, 
মহাভাবময়ী বাধা 
শ্রীনন্দ ছুলাল আধা 
যা বিলসিত বাই প্রীপদ্দ সবোজ 
এই সেই বজ ও7গ, এই (সই বল, 
বিহবিত যশোমতা 
বিব হও ব্রজ-পৃতি 
বিবিত গোপীকু গোপালক বজ। 
এই সেই ণজ ওগ।» এই সেহ বজ, 
যাব ৩বপবানি।শ 


কাদিঠে লো বষ্গদাস । 
বড ভ!গ্য নশিবাছে ১» প্রাণ পাখ ভজ 


অপারৃত আনাশেব বুন্দ 1” বজ 
এম তী শ্রশালাম্রন্দবা দেবী । 
শ্রীবুপ্ধাবল “কশাঘাট। 


মাতৃসেবা। 
__ 2৩ 

মা জীব-কগ এব এক অপুর্ব বক্ষ । ম ভিন্ন চার ঠলন নাত। মার 
তুলন৷ মা । মা শব্দেব মাধুর্মা মান্গুনৰ ভামাব পন কণা মাম না। নবখাজোোখ 
কত (কোটি কোটি খন ক অনগ্তকান হাত চা শানদব মাধুষ। বণণ্ন ব্যাপূও 
আছে কিছ্বু এই অশুতসিখ্দুব কুঁনকিনাখা পাহাতহে ন 

ক৩ অমৃত্সাব "দশা মা এই মণুবাদপি শ্ত্রধুব শব্দটী শঠিত হযাছিল। 
সংসাক্তব ত ক মধুহ আছ কিন্থ এমন মধু -কাথায? যেমন মধু মা! মা 
সবস্বতীব পব্দভা গাব খুকি! এমন শব্দ পাওষা যাইবে কি) যেমন পব্ষটী ম। 

মা শব্দেব ভিতব প্রেম, শক্তি, প্ৈগ্ভ বিনধ, শাশ্ঠি, প্রা্ি ও রুতজ্ঞত। প্রভতিব 
মধুব ভাবসকণের অনাবিল মৃডন্বঙ্গ সব্বদা বিবাজিঠ! মা শব্দ উচ্চাবণ কবিতেই 
হৃদষেব পবত পবতে শ্নেহমমতাব উজ্দ্লালোক আসিযা সন্তানাক আনন্দোদ্ভাসিত 
কবিষা লে । আহা, কি সুন্দৰ প্রাণভখা ভাকৃটা মা ॥ মা বলিষা ডাকিতেই েন 
আমবা এক পবম শ্রীতিপদ শান্তির শাতণ ছাষাব নিকটবস্তী হইয়া পড়ি। 





৪০, গা ।- 


ভাই পাঠক ! তুমি কর্ণাক্ষেত্রের কঠোরতায় পরিশ্রান্ত হুয়া, কি শোকে 
দুঃখে জর্জরিত হইয়া বা! রোগভোগে একান্ত ক্রিষ্ট হইয়া যদি ডাক মা, তবে 
অমনি তোমার সার! 'অঙ্গ জুড়াইয়া যাইবে । “ম! লে ডাকিলে জুড়ায় দেহ।” 
এই জন্যই তো৷ আমর! আর্জগতে সতত “মা, মাগে!, ওমা” ধ্বনি শুনিতে পাই। 
মাতৃসন্বোধনের মধুরতায় ও শান্তিদায়িন শক্তিতে রুগ্ন বিপন্ন আর্ত ও অনক্রি্ 
জীব ঈশ্বর নাম পর্য্যন্ত ভূলিয়। অবিরাম “মা, মাগো, ওমা” ডাকিতে থাকে । 

সাক্ষাৎ মৃত্তিমতী পরাপ্রকূতি মাতৃদেবীর ম্নেহমমতাপূর্ণ হৃদয়ের ভাব যে জীব- 
জগতের কত কল্যাণপ্রদ তাহ। ভাবিয়! দেখিলে বিস্ময় বোধ হয়। জানি না_ 
বিশ্বত্ষ্টা ভগবান কোন উপাদানে কত বাৎংসলোর সারাংশ দিয় মাতৃহাদয় সঞ্গঠন 
করিয়াছিলেন ! ন্নেহমমতাপূর্ণ মাতৃদয় এক অভূতপূর্ব অমুতের আধার। মাৃ- 
হৃদয়ের করুণামুত পানে সন্তপ্ত জীব-জগৎ সর্বদা সংতৃপ্ত। ॥ 

পরাপ্রকৃত্তিঞ্ প্রকটপ্রতিম। মাকে দেখিলে প্রাণের ভিতর কেমন একরকম 
শাস্তি সংমিশ্র অভয়ানন্দের প্রবাহ ছুটে ! জীব-হ্গগৎ সব্ধদ৷ ম্বাতুন্নেহ লাভে কৃতার্থ 
ও লালিত পালিত হইতেছে । . 

করুণাময় ভগবান যদি মাতৃহৃদয়ে এই অফুরন্ত শ্নেহভাগ্ার গুলিয়া না রাখিতেন,.. 
তবে না জানি জীব-জগতের অবস্তা কি শেচনীয় হইয়। দাড়াইত ! মাতৃন্সেহের 
তুলন! নাই, উহা নিভীজ্‌ খাটি__স্বার্থ গন্ধ শুন্ত | ০ 

মাতৃন্নেহের একটানা শ্রোত. অনবরতই সন্তানের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে । 
সন্তান অজ্ঞানত। বশতঃ অনেক সময় তাহা বুঝিতে পারে না। আমাদের 
পরমারাধ্য! মাতৃদেবীর নিকট সন্তান কালো কুৎসিত খোড়া কাল! অন্ধ 
হইলেও সোণার চাদ। মার শ্নেহের চ"ক্ষে সন্তান বড় স্থুন্দর দেখায় । * 

ম৷ আপন কুৎসিত সন্তানটীকে দিরা অন্তের স্ুভ্রী সন্তানটাকে পাইতে ইচ্ছা 
করেন না। মাকে এইরূপ বিনিময়ের কথা কহিলে তিনি কিছুতেই একথায় 
সম্মত হইবেন না। আর কোন বিশেষ কারণে হইলেও তাহার প্রাণ তাহার সেই 
কুৎসিত পুত্রের জন্তই ছটফট করিতে থাকিবে। 

ম৷ সন্তানকে বুকের ধন গ্রাণাপেক্ষাও বেশ মনে করেন। সন্তানের কোন- 
রূপ গীড়া বা সম্কট উপস্থিত হইলে শ্নেহময়ী জননীর আর দুঃখ দুর্ভীবনার সীমা 
থাকে না। 
আহা, করুণাময়ী মা কতকষ্টে সন্তানকে লালনপালন করেন। সন্তানের 
মলমূত্রে কি মুখের লালায় মায়ের কোন দ্বণার উদ্রেক হয় না। সন্তানের একটু 


আনন্দ । | ২৪১ 


জন্ুথে মায়ের মনে বহু অন্ুখের সৃষ্টি করে। সন্তানের প্রতি সতর্ক-নয়না 
মাতার সর্বদাই মধুর দৃষ্টি পতিত হইতেছে । সন্তানের কল্যাণকামনায় মাতা ' ভক্তি 
প্রণতচিন্তে তেত্রিশ কোটি দেবতার নিকট অখচল পাতিয়! কৃপাভিক্ষা! করিতেছেন । 
শিশু সন্তান হাসিলে থেলিলে, মাকে “মা মা? বলিয়! ডাকিলে মায়ের আর আনন্দের 
সীম। থাকে না । 

শিশুটী কীদিতেছে অন্যেরা কীদা নিবারণের জন্য 'কত কিছু করিতেছেন, 
একের কোল হইতে টানিয়া 'ন্তের কোলে লইতছেন, নান দ্রব্য দেখাইয় 
নানা শব্দ শুনাইয়! শিশুর কান্না থামাইবার চেষ্টা করিতেছেন, শিশুকে ঘুম 
গাড়াইবার জন্য পৃষ্ঠে মুছু মৃদ্ধ করাঘাত করিতেছেন, ভয় প্রদর্শন জন্য বুড়ী জুজু 
শিয়াল - প্রভৃতিকে ডাকিতেছেন, কিন্তু তাহাদের সকল যত্বই বিফল হইতেছে, 
শিশু কিছুতেই রোদন সম্বরণ করিতেছে না; ও হরি, যেই মা আসিয়! তাহাকে 
কোলে লইলেন অমনি চুপ তৎক্ষণাৎ কান! নিবন্তি হই গেল। ঘোর 
অন্ধকারের মধ্যেও শিশু মাতৃ-অস্কের ন্নগ্ধমধুর স্পর্শশ্রখ অনুভব করিতে পারে। 

ভাই পাঠক! মার বুকখানা সন্তানের পক্ষে কত মধুময় তা তুমি নির্য় 
করিতে পার কি? তুমি স্বর্গ লইয়া! মাতৃহৃদয়ের তুলন| করিতে চাহিলে তোমাকে 
আমি পাগল মনে করিব। ঃ 

মাতৃক্রোড়ন্থ "শিশু ঠক মহাসভ্রাট । মাতৃক্রোড় নিরাপদের উৎরুঈ স্বান। 
এখানে রোগ শোক জ্বাল যন্ত্রণার কোন অধিকার নাই। 

মাতৃমুত্তি কত সৌন্দর্যে মাধুধ্যে গঠিত তা কে বলিবে? তোমার হৃদয় 
পাষাণ হউক না কেন, তুমি একট! ক্ুর রাক্ষম হও না কেন, মাতৃমুণ্তি দশনে 
অবশ্থুই গলিয়৷ যাইবে, তোমার 'অপবি্র হৃদয়েও ভক্তিকতজ্ঞতার সঞ্চার হইবে । 
পরন্ত তুমি ক্রোধী হও, ছুষ্ট হও, ছুর্জন হও, মাতৃন্নেহ হইতে কখনও ধঞ্চিত হইবে 
নাঁ। মাতৃদ্রোহি-সম্তানের জন্ত মার কত আকুলতা ! এ দেখ ভাই অকৃতজ্ঞ 
পুর কল্যাণকামনার মা! বদ্ধাঞ্্লিভাখে ভগবদ্বিগ্রহ-সমীপে দণ্ডায়মান! | কৃপাময়ী 
জননীর কপার কথ। কি কাগজে কলমে লিখিয়া শেষ করা যায়? এমন মুখ 
দেখিয়! ছুঃখ বুঝিতে জগতে আর কে আছে ভাই ? 

ম। তোমার মঙ্গলের জন্ত কত ব্রত, কত পূজা, কত উপানসাই ন। করিতেছেন | 
মা”র মত জগতে এমন বান্ধব কে আছে ভাই ? 
মা আপন কদাকার পুত্রের মুখচুধন কণরিয়াও অপা'থব সুখ অন্থভব করিয়া 
ধাকেন। তুমি অশীতিপর বৃদ্ধ হইলেও মায়ের কাছে কচি থোক1। 
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পাঠক ! আমি মায়ের কথা লিখিতে বসিয়৷ মশর যে দিনের যে ব্যবহারের 
কথ “মনে হইতেছে তাহা লিখিতেছি আর কাগজখানার উপর ফোটা ফোটা 
অশ্রু" বিসর্জন করিতেছি । ভাই! আমি নরাধম মাতৃহীন। অনেক দিন হইল 
মা আমাকে এই জালাধপ্বণামর সংসারে রাখিয়া নিত্যধামে চলিয়! গিয়াছেন। 
আমি কিন্ত মাকে মুহূর্তের জন্যও ভুলিতে পারিতেছি না । স্্বৃতির সাহায্যে 
সেই মায়াময়ী মা”র. মনোমোহকর মূর্তিখানি মানসপটে+ কিয়া লইয়! ভক্তি- 
ক্কৃতজ্ঞতায় অঞ্মোচন করি! ভাই! আমার ম| নাই। আমি এই উত্তপ্ত সংসার 
প্রান্তরে 'ছায়৷ শূন্য হইয়া পড়িরাছি। মাতৃপদসেবা-সৌভাগ্য ছু,দিনের জন্তও 
আমার কপালে লেখা ছিল না। হা৷ অদৃষ্ট ! ্ 

মার অতি বিশুব্ধ সন্তানবাৎসল্য, মতি বিশুদ্ধ স্নেহমমত। সততই' আমার 
অন্তঃকরণে জাগিতেছে। মাতৃনেহের কথা স্হত্র মুখে বুলিয়াও শেব কর! 
যায় না! । 

শুনিয়াছি, একদা নিকটস্থ দুইটা বাড়ীতে দুইটা প্রস্থতি এক সময়ে ছুইটী সন্তান 
প্রসব করেন। প্রদবের অরন্দন পর একট সন্তান মার যায়। ইহা অন্ত 
কেহকে না জানাইরা প্রতি সেই মৃত সন্তানটীকে মাটির তলে পোতিয়া রাখির৷ 
নিকটস্থ বাটার নবজাত শিশুটাকে 'গোপনে চুরী করিরা লইয়া আসে। পরে শ্রী ছুই 
মা'র মধ্যে ছে”লে লইঞ্জ! বিষম বিবাদ উপস্তিত হইল,উভয়েই'বলে “ও আমার 
ছেলে” অন্তেরা কেহই কিছু বুঝিরা উঠিতে পারে না। নবজাত কচি শিশু 
উভয় মার কোলেই শান্তিলাভ করে, উভয়েরই স্তম্তপান করে সুতরাং ইহাতে 
ছেলে কার কিছুই বুঝ। যাইতেছে না । অথচ অবয়ব দেখিরাও কার ছেলে ইহা] 
ফেহ নিশ্চয় করিতে পারিতেছে ন৷ । ৃ 

এই বিবাদ নিষ্পত্তির ন্ট রাজদ্বারে অভিযোগ উপস্থিত হইল। সার্গী এক 
সর্ববদশী ভগবান ভিন্ন আর কে? মানুষ সাক্ষীর! বলিল “এ ছেলেটা যে কার তা 
আমর! নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি না। কারণ দুইটা ছেলেই একমত ছিল। 
ছেলে হুইটা কাহারই নিকট সুন্দর মত চিহ্নিত হইতে পারে নাই।” 
. বিচারপতি বিচার-বিভ্রাটে পড়িয়া আজ্ঞ। করিলেন “এই ছেলেটা ষে কার 
 প্রমাণাভাবে তাহ! স্থির করা গেল না । অতএঘ আমি হুকুম করিলাম শিশুটীকে 
সমানাংশে কাটয়! ছুইভাগ ছুইজনে লইয়া! যাও।” এই বলিয়৷ বিচারক জল্লাদকে 
আজ্ঞা করিলেন “এখনই আমার সম্মুখে ছেলেটাকে দ্বিখ্ড কর, বিবাদ মিটয়। 


যাকু।” 


আনন্দ। ২৪৩: 
আজ্ঞামাত্র নরঘাতক নুতীক্ষ অন্তরার! শিগুকে কাটিতে উদ্যত হইল। অমনি 
একটী মা পাগলিনীর স্তায় চীৎকার. করিয়া বিচারপতিকে বলিতে লীগিল--. 
“দোহাই ধর্ম্বতার ! আমি শপথ করিয়! বলিতেছি এ বালক আমার নর, তাহার। 
আমার ছেলেটাকে শিয়ালে লইয়া গেলে আমি চুরী করিয়া! তাহার ছেলে আনিয়া 
আমার বলিতেছিলাম। দোহাই ধম্মাবতার ছেলে কাটিবার প্রয়োজন নাই। 
যার ছেলে তাহাকে:দিয়া আমাকে ছেলে-চুরীর অপরাধে দওপ্রদান করুন। আমি 
বিন আপত্তিতে তাহ স্বাকার কাঁরতেছি |” এই রুলির। সেই শোকাকুল! রমণী 
বিচারপতির পায় পড়ির৷ কাদিতে লাগিল এবং অতিশর সন্ত্রস্ত হইয়৷ ঘাতকের 
*হুত্ত হইতে শিশুটীকে কাড়িরা লইন্রা প্রতিবাদিনীর কোলে তুলিয়৷ দিল ও বলিল 
“ওগো, ধর তোমার ছেলে তুমি ল৪, আমাকে ক্ষমা কর।” 
প্রিয় পাঠকু! স্ুচত্ুর বিচারকের বিচার কৌশলে ছেলেটীর প্রকৃত মা কে 
চিনিয়াছেন তো ? বলিহারি মাতৃন্নেগ । 
পাঠক ! এখন আপনাকে লই! নরজগত ছাড়িয়। পশুপক্গী জগতে যাইব। 
সে রাজ্যে আপনি নিংস্বার্থ মাতৃম্নেহ দশন করির! ভগবানকে ধন্যবাদ ন। দিয়। 
থাকিতে পারিবেন না৷ আপনি হয়ত; মনে করিতে পারেন দেহান্তে জলপিও 
প্রাপ্তির আশায় এবং বুদ্ধাবস্থার প্রাতপাপিত হইবার আশায় 'আমাদের মা 
আমাদিগকে ভালবাসেন । বাস্তবিক ইহ! সম্পূর্ণ ভ্রম। ম! কখন জলপিও কি 
প্রতিপালনের প্রত্যাশায় সন্তানকে ভালবাসেন না, বুকের রক্ত বলিয়৷ জ্ঞান করেন 
না, উহ! মাতৃহৃদয়ের স্বভাবদিদ্ধ প্রকৃতি । 'অনেক স্থলে দেখা যায় হস্তপদ শৃন্ত, 
বিকলাঙ্গ অন্ধ পুত্রকে ম৷ প্রাণপণে পালন করিতেছেন। ভবিষ্যতে গলগ্রহ 
ভিন্ন প্র অবস্থার পুত্রের নিকট জলপিও কি প্রতিপালনের আশ। তে করাই যায় | 
না? তবে আর প্রত্যুপকারের কথা তুলিয়৷ নির্মল মাতৃনেহের উপর কলঙ্ক" 
কালিমার প্রলেপ মাখ৷ কর্তব্য নয়। 
(ক্রমশঃ ) 
শীবিজয়নারায়ণ আচার্য্য ভক্তিনিধি |. : 
সহিলপুর, ময়মনসিংহ | 


বাশরী। 
আবার কেনরে বাশী বাজিলি এমন ? 
তোর ও মধুরম্বরে 


পরাণ আকুল করে 
কত অতীতের কথা করার ম্মরণ। 


আবার €কনরে বাশী থাকিয়া থাকিয়া, 
সরল সুমিষ্ট ভানে 
মিশায়ে সমীরণে 

কর মণ্ড নীলাকাশ গাহিয়া গ্হিয়! ? 


আর কি তোমার বাশা আছে .* সে যান? 
গুনিয়৷ তোমার বব 
আকুল গোঁপনী স 

ধেয়ে ধেয়ে করিত সে কষে সন্ধান । 


আর কি ঠোমাঁর বাশী আছে ** সে মান ? 
মখন এজেব শশা 
মাল তলায় বসি 

বাজা”৩ বহিত ন্থুথে যমুনা উজান । 


গিয়াছে সেদিন হায় জন্মের মতন 
কাথা! মাত যশোমতী 
কোথা বাই রসবতী 
কোথা সেই নন্দরাজ কোথা সে গোধন ? 


শ্রীদাম গুদাম গেছে ব্রজ পরিহরি ! 
কিছু নাই কিছু নাই 
স্মরিলে বেদনা! পাই 

স্বৃতিচিহ্ন রূপে তুমি রয়েছ বাশরী ! 


শ্রীযতীন্্রনাথ মজুমদার । 
লাউটায়া-_ময়মনসিংহ । 


চৈতন্য চন্দ্রালোক। 
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রূপ না অপরূপ ? 
ওগে! উহাকে যে তোমরা! রূপ রূপ বলিতেছ ও যথার্থই রূপ নাকি 1. 
আমাদের ত বিশ্বাস হয় না। ও যদি রূপই হইনে তবে উহাকে দেখিয়! মানুষের [ও 
এই অবস্থা ঘটে কেন? রূপ কি কেহ দেখে না? এই রূপ-রসগন্ধ-পূর্ণ পৃথিবীতে 
এন্ূপের কি কিছু অভাব আছে ? জল স্থল অন্তরীক্ষ সর্বত্রই ত রূপের হাট বসিয়! . 
গিয়াছে । রূপবিশেষে মনোহারিত্ব গুণও দুষ্ট হইতেছে, কিন্তু এমন করিয়া 
মানুষের জ্ঞান বুদ্ধি বিবেক আচ্ছন্ন করিতে দেখা ঘায় কৈ? তাই বলি উহাকে 
তোমর! রূপ বলিয়! বিশ্বাস করিও ন! । 
আরও দেখ, ঘটনামূল সমাক্‌ লক্ষ্য করিয়া। পৃথিবীতে কত কত শিশুই 
জন্মগ্রহণ করিতেছে, এমন শুভমুহূপ্ত ক্জনে লাভ করিতে পারে ? পরম মঙ্গল- 
প্রশ্ন এই নদীয়াতেও কত কত শিশু জন্মগ্রহণ করিয়াছে 'ও করিতেছে, কিন্ত 
গোরাটাদের উদয়ে নদীয়া নগরী যেমন আননদমূষ্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল তেমনটা 
আর চারি শত বৎসরের মধ্যে হইয়! উঠিল কৈ? অহে! ! “চৈতন্ত ভাগবতে” সে 
চিত্র কি মনোরম রূপেই অঙ্কিত হইয়াছে £-- 








চৈতন্ত অবতার শুনিয়া দেবগণ রে 
উঠিল পরম মঙ্গল রে। 
সকল তাপহর দেখি শ্রীমুখচন্দ্ 


আননে হইল বিহ্বল রে ॥ 
অনন্ত ব্রহ্মা শিব আদি করি যত দেব 
সবেই নররূপ ধরি রে। 
গায়েন “হরি হরি” গ্রহণ ছল করি 
লখিতে কেহ নাহি পারি রে॥ 
দ্রশ দিকে ধায় লোক নদীয়া 
বলিয়া উচ্চ “হরি হরি” রে। 
মানুষে দেবে মিলি এক ঠাই কেলি 
আনন্দে নবন্বীপ-পুরী রে ॥ 


২৪৬ আনন্দ। 


শচীর অঙ্গনে সকল দেবগণে 
প্রণাম হুইয়৷ পড়িল রে। 
গ্রহণ-অন্ধকারে লথিতে কেহ নারে 


ছুন্তেয় চৈতন্তের খেলা রে ॥ 
কেহ পড়ে স্ততি কাহারও হাতে ছাঁতি 
কেহ চামর ঢুলায় রে! 
পরম হরিষে কেহ পুষ্প বরিষে 
'কেহ নাচে গায় রে ॥ 
ঝা ক ৬ 
ছুন্দুভি ডিম মঙ্গল জয়ধ্বনি 
গায় মধুর বিশাল রে 
“বদের অগোচর মাজু ভেটব 
বিলম্বে নাহিক কাজ দে ॥ 
আনন্দে ইন্দ্রপুর মঙ্গল কোলাহল 
সাজ সাজ বলি সাজে রে। 
ধহুত পুণ্য ভাগো* চৈঠগ্ঠ পরকাশ 
পাঁওল নবদ্বীপ মাঝে ণে॥ 
অন্তান্তে আলিঙ্গন চন্বন ঘনে ঘন 
ণাজ কেহ নাহি মান রে। 
নদীয়। পুরন্দর জনম উল্লাসে 
আপন পর নাহি জান “র ॥ 
ভগবানের চৈতন্তবিগ্রহ-দর্শনাথী দেবগণ আজ সকলেই নরদেভ ধারণ 
করিয়াছেন। নদীয়ায় উপস্থিত হইয়া! লক্ষ লক্ষ গল্গান্নান যাত্রীর সঙ্গে মিশিয়| 
গিয়াছেন। গঙ্গান্নান ত তীহাদেৰ উদ্দেম্ত নয়, ভগবান গৌরচন্ত্রকে দর্শন 
করিয়া $তার্থ হওয়াই একমাত্র উদ্দেস্ঠ। তাই ঠাহার! সত্বর শচীমাতার অঙ্গনে 
উপস্থিত হুইয়৷ প্রভুকে দশনান্তর অভিবাদন, স্ততি স্তবন কত কি করিতে 
লাগিলেন। কেহ কেহ আবার লোকচক্ষুর অজ্ঞাতে ছত্র চামরাদি স্বর্গীয় 
এশ্ব্যেরও সদ্যবহার করিলেন। চন্দ্র রাহুগ্রস্ত, অন্ধকারে কে কারে লক্ষ্য করে? 
গঙ্গান্নানানন্দে ও কীর্তনানন্দে সকলেই তখন আত্মহারা । শচীর আঙ্গিনায় লোক 
আর ধরে না! যখন ইন্্রালয় হইতে যন্ত্রিদল আসিয়৷ বিবিধ যন্ত্রযোগে অশ্রতপূর্বব 


- আনন্দ । বু 


তান লল্ উঠাইয়া. পৃথিবী কম্পিত করিয়! ভুলিল, তখন নদীয়াবানী কাহারও মনে 
হিংসা! বিদ্বেষ রহিল না।. অপার্থিব সখান্থে বিভোর হইয়া পরম্পর পরম্পরকে 
চুম্বন আলিঙ্গন করিতে লাগিল। | 
এই বর্ণনাটাকে গ্রন্থ প্রণয়ের কল্পিত ছণাদ বলিয়া কেহ মনে করিও না। 
যখন ইহা! রচিত হয় তথন গ্রন্থ ব্যবসার এদেশে প্রচলিত ছিল ন।। ক্ষমতাশালী 
ব্যক্ত পরোপকারমানসে গ্রন্থ প্রণয়ন করিহেন। তাহাতে একটু নাম কামের 
কথা থাকিলেও “শ্রীস্রীচৈতন্ত ভাগবত” রচয়িতাকে সে কথাও লক্ষ্য করে না। 
বহুল সংস্কৃত চচ্চার বুগে প্রাকৃত ভাষার ইহা রচিত ছইয়াছিল। মুতরাং ইহাতে 
ঞরকটী বর্ণও সত্য অপলাপের জন্ত বা সাধারণের মনোরঞ্জনের জন্য প্রযুক্ত হইয়াছে 
বলিয়! মুনে করা যার না। এই কারণ এই গ্রন্থ বৈষ্ধজগতে বেদবৎ পুঙ্রিত ও 
আদৃত হইয়া আসিতেছে । আমা অকপট বিশ্বাস ও অকৈতব ভক্তি-সহকারে 
এহেন গ্রন্থটবভব অনুণালনে যত্ববান্‌ হইলাম, দীন দয়াল শচীনন্দন আমাদিগের 
মনোবাঞ্চা পুর্ণ করুন। 
আমরা স্পষ্টতই দেখিভেছি গৌরহরির জন্মক্ষণে অনেক অলৌকিক ঘটনাই 
সংঘটিত হইয়াছিল। দেখতারাও দেবলোক ছাড়িরা আসিয়া জীবলোকের সেই 
আনন্দোৎসবে যোগ দিয্নাছিপেন। দেবকণ্ঠে মুনবকণ্ঠে একযোগ করিয়। হরি- 
নামের 'তুমুল ধ্বনিতে আকাশ মেদিনী কম্পিত করিয়াছিলেন ! কিন্তু শচী- 
মাতার অঙ্গনে গিয়া অলক্ষিতে ভিন্ন প্রহুাদকে দোখবার সুযোগ তাহাদের যে 
ঘটিয়াছিল ইহা। মনে হয় না। কারণ লোকাচার অদ্যাপিও এতদ্দেশে পুরুধদিগকে 
প্রসব গুহে সগ্ঠ প্রবেশের বিধি দের না । এ পক্ষে দেবস্ত্রীদিগেরই অপূর্ব স্থযোগ 
উপস্থিত হইয়াছিল। যথা £-_ 
সি 

দেবস্থীরে নরস্থীরে না পারি চিনিতে। 

দেবে নরে একত্র হঈল ভাল মতে ॥ 

দেব মাত! সবাহৃস্তে ধান্ তর্বব। লৈয়। | 

হাসি দেন প্রভু শিরে “চিরাযু” বলিয়। ॥ 

চিরকাল পুৃথিবাতে করহ প্রকাশ । 

অতএব “চিরাযুঃ” বলিয়া হৈল হাস ॥ 

'অপূর্ব সুন্দরী সব শচীদেবী দেখে। 

বার্ড জিজ্ঞাসিতে কারে মুখে নাহি আসে ॥ 


' শরচীর চরণ ধূলি লয় দেবগণ। 
আনন্দে শচীর মুখে না আইসে বচন ॥ 


_- অক্সদিকে মাতামহ নীলাঙ্বর চক্রবর্তী লগ্ন গণনার ব্যস্ত ছিলেন। তিনি সেই 
বিন্ময় অবস্থা হইতে আপনাকে কথঞ্চিং প্রক্কৃতিস্থ করিয়া লগ্রকল কীর্তন করিতে 
লাগিলেন যথখ! ২-- | 

লগ্নে বত দেখি এই বালক মহিমা! । 

রাজা হেন বাক্যে তাহা! দিতে নারি সীমা ॥ 

বৃহস্পতি জিনির। হইব বিদ্যাবান । 

অল্লেই হইব সর্বগ্ুণের নিধান ॥ 


দাদাঠাকুর এ বয়সে কত শিশুরই জন্ম পাঁব্রক। প্রস্তুত করিয়াছেন, কিন্তু আর 
কোনদিনও জাতকের লগ্নকপ নির্রে স্ঠাহার এমন বৈচিত্র অনুভব হ্র নাই। ভিসি 
বলিবেন কি? এ যে সেই শ্রুতি-কথিত “সতাং শিবং স্থন্দরংত আসিয়। 'শরীরি- 
বেশে উপস্থিত হইয়াছেন। উহাতে কি কোন পাপপ্পর্শ থাকিতে পারে ? কিন্তু 
মানুষের মন লইযী স্বীর দৌহিত্রের তখাবং লগ্নকার্তনে তিনি কৃতকাধ্য হইলেন্‌ 
না। সমস্ত আবেগ জরাজীর্ণ বক্ষে চাপির৷ রাখিরা ছুই চারিটী কথায় কর্তব্য 
সমাপন করিলেন। কাঙ্গট৷ ভাল হইল না । অ'্গ দেবমানব যে ক্ষেত্রে ভেদবুদ্ধি 
পরিহার পূর্বক সম্মিলিত, একই উৎসাহে উতৎদািত, একই আনন্দে আনন্দিত 
সে ক্ষেত্রে তার ইচ্ছাতন্তব্ের জর অবশ্ঠন্তাবী। মানবের শক্তি, সে স্থলে সংহত 
 হুইয়। আসিলেও দৈবে সে ইচ্ছ! পূর্ণ করিবে । তাই দেখা'যায় £-_ 


সেইখানে বিপ্রপ্ষপে এক মহাজন । 
প্রভুর ভবিষা কম্ম করয়ে কথন ॥ 
বিপ্র বলে এ শিশু সাক্ষাৎ নারারণ। 
ইহা হৈতে সর্বধর্ম হইবে স্থাপন ॥ 
ইহা! হৈতে হইবেক অপুব্ব প্রচার । 

এ শিশু করিবে সব্ব জগৎ উদ্ধার ॥ 
ব্রহ্ম! শিব শুক যাহা বাঞ্ছে মনে মন । 
ইহা হইতে তাহা৷ পাইবেক সর্বজন ॥ 
সর্বভূত দয়ালু নির্বেদ দরশনে । 

সর্ঘ জগতের গ্রীত হইবে ইহানে ॥ 
'অন্ঠের কি দায় বিষ্ণদ্রোহী যে যবন। 
তাহারও এ শিশুর ভজিবে চরণ ॥ 


অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে কীত্তি গাইব ইহান। 
আদি বিপ্র এ শিশুরে করিবে প্রণাম ॥ 

ভাগবত ধন্মমর ইহার শরীর । 

দেব দ্বিজ গুরু পিতৃমাতৃ-ভক্ত ধীর ॥ 

বিষ যেন অবতরি লওরায়েন ধন্ম। 

সেই মত এ-শিশু করিবে সব্বকন্ম ॥ 

লগ্নে বত কহে শুভ লক্ষণ ইহান। 

কার শক্তি আছে তাহা করিতে বাখান ॥ 

ধন্য তুমি মিশ্র পুরন্দর ভাগ্যবান। 

এ নন্দন যার তারে রহুক প্রণাম ॥ 

হেন কোষ্ঠী গণিলাম আমি ভাগ্যবান । 

ঈশ্রাবিশ্বন্তর” নাম হইবে ইছান ॥ 

ইহানে বলিবে লোক নবদ্ধীপচন্ত্র*। 

এ নন্দন জানিও কেবল পরানন্দ ॥ 

হেন রসে পাছে হয় ছুঃখের প্রকাশ । 

অতএব ন! কহিল! প্রভুর সন্নগ্রাস ॥ ৃ 
_ এরই গণৎকারটার মার পরিচয় পইতে হয় না? স্বয়ং হিরণাগর্ভ হইতে কত শত 
'অহাত্মাই সেখানে শুভাগমন করিরাছিলেন, প্রভুর ভবিষ্যকম্মের সুচি প্রকাশে 
.কে যে মুক্তকণ্ঠ হইরাছিলেন তা! বুঝিবার হেতু কি আছে ? আমরা তাহ! বুঝিতে 
চাই না, বুঝিতে চাই কেবল এক কথা-__-সেই রূপের কথা, শচীমাতার অঙ্গনে 
.সেই ষে দেবমানবে হুড়াছুড়ি ঠেলাঠেলি উপস্থিত হইয়াছিল সে কি রূপের তৃষ 
নিবারণের জন্তা, না অনূপসাগরে ঝাপ দিবার ভন্ত ? সে রূপ না অপরূপ? 


স্ষেহ-প্রতিমা । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


(২) 

গোগীনাথপুরের রায়রা খুব বড় জমিদার। সুতরাং তাহাদের অসাধারণ 
প্রতাপ। যেরূপ ধনে মানে, সেইরূপ দান ধ্যান ক্রিয়াকশ্মানুষ্ঠানেও তৎকালে 
রায়দের সুন্নর সুখ্যাতি রটিতেছিল। উমাপ্রসাদের সময়েও সেই অবস্থার বেন 
বহির্ভঙ্গ ঘটে নাই। নায়েব গোমস্তা, পাইক লঙ্কর, দাসদাসী আগেকার মত 
সমস্তই ছিল। দোল হুর্গোৎসব, নিতানৈমিত্তিক ক্রিয়াকলাপ, অতিথিসেবা 
রূজ্রেশ্বরদেবের এ্ভাগরাগ পুর্বের মতই জাকজমকের সহিত “নির্বাহ হইতেছিল। 
হঠাৎ হৃদরোগে উমাপ্রসাদের “মৃত্যু হয়। তখন উমাপ্রসাদের পত্বী হরপ্রিয়া 
অন্তঃসত্ব ছিলেন। তিনি ৩ বৎসর নয়ঙ্ক পুত্র হর্িজীবনকে লইরা একেবারে 
অকুলসমুদ্রে পতিত হইলেন । দেবর শিবপ্রসাদ সংসারবিরাগী । সেই ম্নেহময়ী রমণী 
তাহাকে অনেক রকম বুঝাইয়াও খন বিষয় আশয় সংরক্ষণে রত করিতে পারিলেন 
না, তখন নিজেই বহুদিনের বৃদ্ধ কম্মচারী গোকুলমুন্সীর সাহায্যে প্টেটের কার্য্য- 
পরিচালনা করিতে লাগিলেন । কাঙ্গ মন্দ চলিল না কিন্তু রায়দিগের সম্পত্তির 
পরিণাম ভগবান্‌ অন্যরকম নির্দেশ করিয়াছেন বলিয়। ছুই মাস পর রামজীবনকে 
প্রসব করিয়৷ হরপ্রিয়া'ও 'এই জ্বাল! যন্ণামর সংসার হইতে যাত্রা করিলেন। হঠাৎ 
এই শোকাবহ ঘটনায় গোপীনাথপুরের আপামর সকলেই অত্যন্ত ছুঃখাহৃতব 
করিল। হ্রপ্রিয়ার হৃদয়খানি দয়াদাক্ষিণ্যের আধার ছিল। গোপীনাথপুরের 
দরিদ্র, ছুঃখী কাঙ্গালীর! হ্রপ্রিয়াকে মায়ের মতন দেখিত। বিপদে আপদে তাহার! 
হরপ্রিয়ার কাছে গিয়া অন্তরের গ্লানি জুড়াইয়া৷ আসিত। যেন স্নেহাঞ্চলথানি 
ছুলাইয়া হ্রপ্রিয়৷ তাহাদের প্রাণে শাস্তির হিল্লোল বহাইয়া দিত। সেই হরপ্রিয়া 
তাহাদিগকে আজ ফাকি দিয়া চলিয়া গেল। সত্যসত্যই গোপীনাথপুরের 
আবালবুদ্ধবনিত৷ আজ হরপ্রিরার শোকে উন্মত্ত । কৃষকেরা হাল চয়ে ন, ধীবরের! 
জলে নাবে না, এঁ রূপ কামার কুমার ধোঝ! ছুতার সকলেই আপন আপন বিষয়কর্থ 
পরিত্যাগ করিয়! বিষপ্রমুখে বসিয়া আছে। যেন টিটি প্রীই আজ 
বলিয়া! গিয়াছে । 





২৫১ 


শিবপ্রসাদ হুরপ্রিয়াকে সংকার করিয়৷ যখন রুদ্রেম্বরের মন্দিরে ফিরিয়াছেন, 
তখন সন্ধ্যার কালোছায়। পৃথিবীকে গ্রাস করিতে উদ্যত হইয়াছে । পাখীরা ক্রুত 
পক্ষ বিস্তার করিয়৷ সরবে আপন আপন কুলায় প্রত্যাবৃত্ব হইতেছে । রুদ্রেশ্বরের 
মন্দিরে একশত আই্টটী দীপাধারে মনোজ্ঞ দীপ জলিয়! উঠিয়াছে। ধূপ গুগুলের 
ধুয়ার গন্ধ চারিদিক আমোদিত করিতেছে । শিবপ্রসাদের অশৌচ, রুদ্রেশ্বরের 
সান্ধা আরতি আজ সেই বুদ্ধ পুজারীকে নির্বাহ করিতে হইবে । জনৈক শিব- 
ভৃত্য তাহাকে ডাকিতে গিয়াছে । এইজন্য আরতির শঙ্খ কাসর এখনও 
বাজিতেছে না। অন্তান্ত দিনের মত আজ তত জন সম্গীগমও হইতেছে ন1। 
যে ছুঈ চারিজন আসিয়াছে তাহাদেরও আজ স্মুত্তি উদ্ধম কিছু দেখা যাইতেছে 
না। হ্রঞ্জিয়ার বিয়োগ-ব্যথার সকলেই আড়ষ্টভাবে কালযাপন করিতেছে । 
শিবপ্রসাদ সেই মন্দিরসংলগ্ন, সম্মুখের একটা পাক পোস্তায় বসিয়া অনবরত 
' শিব শিব বলিতেছেম। তাহারই পদতলে নীচের একটা সিড়িতে বসিয়া 
মন্দিররক্ষক শিবরতন চৌবে জ্ুদীঘ এক যষ্টি ঘুরাইয়। ভাঙ. ঘুটিতেছে, আর তার 
বরাবরের অভ্যস্থন্থরে “গোরীশঙ্কর সীতারাম” “সাধু গুরুজী সীন্তারাম” বুলী 
আওড়াইতেছে। এই সময় দূরশ্রুত বীণাধ্বনিবৎ একটা সুমিষ্ট ধবনি কোথ। হইতে 
আসিতে লাগিল। না-_সে ধ্বনি যতই নিকট হতে লাগিল, ততই সকলের 
আত্মবিস্বতি জন্মাইতে লাগিল। এইবার স্পষ্টই গুন! যাইতে লাগিল। 
অঞ্মরকে কে ষেন গাইতেছে £_ 
গ্রভুমীশমনীশ মশেষগ্ডণং, 
গুণহীনমহীশ-গণাভরণং | 
রণ-নির্জিত-ছুর্জর-দৈত্যপুরং, 
প্রণমামি শিখং শিবকল্পতকুম্‌ ॥ 
গিরিরাজ-নুতা ম্বত-বামতন্থুং, 
তন্থনিন্দিতরাজিত-কোটি বিধুম্‌ । 
বিধি-বিষু-শিরঃ-স্তত-পাদধুগং 
প্রণমামি শিবং শিবকল্পতরুম্‌ ॥ 
শশলাঞ্চিত-রঞ্রি১-সনুকুটং, 
কটিলম্বিত-সুন্দর-কৃত্তিপটম্‌। 
.স্থরশৈবলিনীকৃত-জুটপটং, 
প্রণমামি শিবং শিব-কল্পতরুম্‌ ॥ 


২৫২ আনন্দ । 


নয়ন-ত্রয়-ভূ ষিত-চারুমুখং, 
মুখপন্মবিরাজিত-কোটিবিধুম । 
বিধুখণ্ড-বিমগিত-ভালতটং, 
প্রণমামি শিবং শিব-কর্পতরুম্‌ ॥ 
বুষরাজনিকে তন-মাদিগুরুং, 
গরলাশনমাজি-বিষাণধরম্। 
প্রমথাধিপ-সেবকরঞ্জনকং, 
প্রণমামি শিবং শিব-কর্পতরুম্‌ ॥ 
মকরধবজ-মন্তমতঙ্গ-হর*, 
করিচম্শসনাগ-বিরোধব রম্‌। 
বরদাভয়-শুলবিষাণধর*, 
প্রণমামি শিবং শিব-কল্পতরুম্‌ ॥ 
জগহ্ছব-পাণন-নাশকবণ, 
করুণয়ৈব পুনস্থ্র-পধম্‌। 
প্রিয়মানব-সাধুজ্গনৈক-গতিং, 
প্রণমামি শিবং ?শব-কল্প হরুম্‌। 
ন দেয়ং পুষ্পং সদ। পাপচিত্তৈই, 
পুন্ন্মগঃখাৎ পরিভ্রাহি শস্তে ! 
ভজতোহখিলছ্বঃখ-সমৃহভরং, 
প্রণমাম শিবং শিব-কল্পতরুম্‌ 1 


কিযেন দেবমায়ায় অভিভূত হইয়া সকলেই আসম্মসাড়া ভুলিয়া 'গিয়াছে। 
শ্রবণশক্কি ছাড়া আর তাহাদের সমুদয় হীন্দ্িয়বুণ্ডি লোপ পাইয়াছে। এইরূপে 
কতক্ষণ যে অতিবাহিত হইল, তা কিছু নিশ্চয় নাই, যখন গীত থামিল, তখন 
সকলেরই দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া! 'মাসিল। তাহার! স্পষ্টই দেখিল এক জ্যো তির্দবী মুত্ত 
রুদ্রেখবরের পুরোভাগে অথাৎ সদর দরজার মধাভাগে শোভ। পাইতেছে । এত রূপ 
মানুষের হয় না। শরীরে যেন চন্দ্রকিরণ ঝলদসিতেছে। সকলেই বিশ্বয়াকুল- 
লোচনে সেই দেবীপ্রতিমার দিকে চাহ্পা আছে। তখন আবার বীণাবিনিন্দিত- 
কণ্ঠে এই কয়টা কথ! উচ্চরিত হইল “শিবপ্রসাদ ! অদ্ধরাত্রে হরপ্রিয়ার শ্বশানে 
সন্ধান লইও, শাস্তি মিলিবে।” এই প্রত্যাদেশ জ্ঞাপন করিয়া, সেই রমণীমূর্তি 
তৎক্ষণাৎ অন্তর্ধান করিল। (ক্রমশঃ) 


অপুর্ব চন্দ্রগ্রহণ। 
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সোহাগে গলিত তপত কাঞ্চন 
কিবা মরকত রাগে ॥ 
রাধা-কৃষ্ণঠাদে পুরণ গ্রাসিল 
বরণ ফিরিল চাদে । 
এ চাদেৰ গ্রাসে আধার না ভয় 
আলোক দ্বিগুণ ছাদে ॥ 
চিনাৰ কি চিন থুল ?-- 
ধর! যায় তারে, নয়নে 'নশানঃ 
চিনিতে আর কি বল ?- 
চাচরচিকব শোভা । 
বর্ণচোরা চাদে কড়ি জলদ 
থুলিছে কশ ব৷ প্রভা ! 


তানয, নম স্টধু। 
অরুণ পদতলে বজব-কুন্তাদি ঝলে 
কমণদণাগ্রে বিধু ॥ 
টাদেরে ঢাকিয়। চাদের তরক্ষ 
ছড়াল ভাবের 2 । 
রাধা-অঙ্গ মাখি কষ্ণচ গোর! হল 
কি কাজ ধবিনা বেণু ॥ 
কালীহর বলে ধার লাগি বাশী 
সদা “বাধা রাধা” গায় । 
স্তারে ষদি মিলে, আর কেন বাঁশী 
সিদ্ধিতে সাধন ( বাঞ্ধাত্রয় ) যাষ ॥ 


শ্রীকাপীহর দাস বন্থু | 
বিলনীয়া, ব্রিপুর! স্রেট। 


শরীশ্রীহরিনামে প্রেষ। 


( কলিধুগে ধর্ম ) 


হরেনাম ইরেনণম হরেনীমৈব কেবলং। 
কল নাস্ত্েব নান্তোব নাস্তোব গতিরন্থা ॥ বৃহন্লারদীয়ং 
এই কলিকালে শ্রীশ্রীহরিনামসংকীর্ভন ভিন্ন জীবের নিস্তারের অন্তু*কোন 

উপায় নাই। সত্যুগে ধ্যানাদি দ্বারা জীব ভগবানকে প্রাপ্ত হইয়াছে» ভ্রেতাষুগে 
যক্তাদি দ্বারা জীব ভগবানকে প্রাপ্ত হইয়াছে । কিন্তু এই কলিতে নামসন্থীর্তন 
ব্যতিরেকে জীবের নিস্তারের আর উপার নাই। তথাঁহি শ্রীচৈতন্চরিতীমৃতে 
যথা | | 

কলিকালের নামরূপে কৃষ্॥ অবতার । 

নাম হৈতে হয় সবব জগৎ নিস্তার ॥ 

তাঢ্য লাগি হরেনণম উক্ষি তিন বার। 

জড়লোক বুঝাহ্‌তে পুনরেবকার ॥ 

কেবল শব পুনরপি নিশ্চয় কারণ।, 

জ্ঞানযোগ তপ-মাদ কম্ম নিবারণ ॥ 

অন্যথা যে মানে তার নাহিক নিস্তার। 

নাহি নাহি ন'হি তিন উক্তি একবার ॥ 

এই কলিকালে যোগ জ্ঞান তপ-আদি কন্মানু্ঠানের বার ভগবানকে রর 

হইবার উপায় নাই। কেন না কলির জীব অল্লামু ছ্র্ধল ও আধ্যাত্মিক ইত্যা 
তাপত্রয়ে সদ| সর্ববদার জন্ত যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে। এতাব্দবস্থায় এ দক রে 
কম্মাদদি করিবার শক্তি নাই। সুতরাং কলিষুগধর্ধ্ব গ্রশ্রীহরিনাম-সংকীর্তনই 
কলির জীব-নিস্তারের একমাত্র উপার । আজ এই কলির জীবগণের কি ছূ্দশা 
কালের প্রবলত্রোতে জীব ষে কতই যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে, তাহা মনে করিলেও 
শরীর শিহরিয়া উঠে। আমিও ঘোর অপরাধী .ভমসাচ্ছন্ন একটী কলির. 
জীব। কালের প্রবলন্োতে পতিত হইয়া আজ আমার কি অবস্থা। 
আজ-কি ন| আমি লদা সর্বদা বিষয় মদে মত্ত হইয়। আমার আমার চিন্তাতেই 


বিভোর. তিলার্দের জন্যও সেই জীবনসর্বম্ব ভগবানের প্রীপাদপদ্ম চিন্তা কি. 
ভার মধুমাথ। নাম করিব এমন্‌ অবসর নাই এবং শক্তিও নাই।- স্থীক্ন কর্মদোষে 
সব হার! .হুইয়াছি। এবার এমন দুর্লভ মানবজন্ম পাইয়। জীবনটাকে বৃথা 
অতিবাহিত করিলাম। শুধু জীবন অতিবাহিত কেন, সঙ্গে সঙ্গে নরকে যাইবার 
পথও পরিষ্কার কিয় তুণনিলাম। ইহা হইতে পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে 
পারে? কেন ন৷ আমি যে ক্ষ্দাস--সে কথা একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছি। 
ভূলিয়৷ ঘোর মায়াজালে আবদ্ধ হয়! পড়িয়াছি। মারার বশীভূত হইয়! কই যে কি 
করিতেছি তাহার সীম! নাই । সে আমাকে যে ভাবে নাচাইতেছে, আমিও সেই 
ভার্্ই নাচিতেছি। কিন্তু তাহাতে যে কতই যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি, তাহা 
একটু 9 ভীবিতেছি না। আধ্যান্ত্রিকাদি তাপত্রয়ে যে আমাকে সদা সর্বদার তরে 
জারিয়া মারিতেছে তাহ বিনুমাত্রও বোধ নাই। দে যধ্ধণাকে যন্ত্রণা বলি মনে 
করিতেছি না| কিন্তু যদি একটু বিচার করিবার শক্তি থাকিত,* অথব! বিচার 
করিতে পারিতাম, তাহ। হইলে তখনই যন্ত্রণায় ছট্রফটা উঠিরা। যাইত এবং সঙ্গে 
'সঙ্গে জ্বালা নিবারণের চেষ্টাও করিতাম। কিন্তু হার, ছুর্দেবদোষে তাহাও ঘটিল 
ন। ব্দি একটু সথক্সভাবে বিচার করিয়া দেখ। যায় তাহা হইলে জানা যায় ষে 
এই মায়াকর্তৃক যে যন্ত্রণ| সেও আমাদের মঙ্গলের জন্তই ; কেন না, দার সাগর 
ভগবান্‌ বলিতেছেন যে, জ্জীব আমাকে একেবারেই বিস্থৃতি হইয়া পড়িরাছে। 
কিন্তু নান! প্রকার যদ্বণাধিতে অগহ্‌ হইর! ধদ্দি একবার নিষ্ষপটে থলে যে 
হা) প্রভু দয়াময় হে! আমাকে রক্ষা করুন তাহা৷ হইলে আমি তখন তাহাকে সেই 
মায়াজাল হইতে উদ্ধার করিব । তথাহি শ্রীমন্ভাগবদগীতায়াং যথা 
দৈবীহ্ষা গুণমরী মমমারা দৃূরত্যরা | 
মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে ॥ (ক্রমশঃ ) 
জীবাধম-_শ্রীব্রজলাল সাহা । 
হম্দম্পুর পোঃ ফরিদপুর | 


রাজধি বনযালী রায়ের তিরোভাব। 
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( সংকীর্তন মধ্যস্থ শবদেহ-দর্শনে লিখিত ) 
দেখ দেখ! 
তাড়সের অধিপতি, £খী বৈষ্ণব গতি, 
ভাগাবান্‌ বাজখফি বনমালী রায় । 
বরজমগ্ডল শোভা, প্রকাশিয়া দিব্য-আভা, 
সাঙ্গ করি নরলীলা নিত্যধামে যায় ॥ 
বরজধামে কৃষ্ণসেবা, যে করিল রাত্রিদদিব, 
বৈষ্ণব সেবনে যা”র প্রীতি অতিশয় । 
সাধুসেব। সৎসঙ্গ, তক্তির সরব অঙ্গ, 
যে সাধিলা করি নিত্য খু 'র্থ বাষ ॥ 
দেখ দেখ চলে রঙ্গে, কৃষ্ণনাম সর্ব অঙ্গে, 
গলে শোভে ফুলমাল। প্রফুল্লদন | 
চন্দনচচ্চিত-দেহে, স্থবিমল গন্ধ বনে, 
৬. ভকতগ্রধান চলে গোবিন্দ সদন ॥ 
এ মহাপপ্রযাণ নব, নবলীল! অভিনব, 
কবি গেল! বাজখফি বন্দাবনধামে । 
কলিতে জনকঞ্খষি, জনমিল যেন আসি, 
তাডসাধিপাত রায় বনমালী নামে ॥ 
শান্তত্ব-শ্রপঙ্ডিত, * সব্বগুণ-মণ্ডিত, 
কম্মযোগী জ্ঞানযোগী ভকত প্রধান । 
ব্রজরসে টলমল, ব্রজভাবে ঝলমল, 
বিশুদ্ধ হৃদয যাব, _দীনতা নবীন ॥ 
শাস্ত্রগ্রন্থ পরচারে, অর্থ দিল অকাতবে, 
ববজমণ্ডণ রৰি গৌরাঙলেব দাস। 
নিতাধামে প্রবেশিলা, সাঙ্গ কবি নবলীলা, 
শুভক্ষণে কৈল ধিতে! বন্গাবনে বাস ॥ 
দীন বৈষ্ণজন, চিরদিন মগুক্ষণ, 
স্মরিবে তোমাব নাম জীবনে মবণে। 
(হে) বৈষ্ণখ-গৌববরবি, হৃদে ধৰি শব ছবি, 
পু্িবে অনস্তুকাল প্রীতিযুক্ত মনে ॥ 
যাও তবে খনমালি ! এ অনিত্য দেহ ফেলি, 
নিত্যধামে নিত্যানন্দে কর গিষা বাস। 
তব সঙ্গ-নুখ-নুধা, মিটাইবে ভব ক্ষুধা, 


যতদিন জীবে ভখে দাস হরিদাস ॥ 
শ্রীহরিদানস গোস্বামী | 
কেশীঘাট, শ্রীধামবৃন্দাবন । 


ও তৎসৎ। 


অখগণ্ডমণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাঁচরং । 
তৎপদং দর্শিতং যেন তাশ্যৈ শ্রীগুরুবে নমঃ ॥ 


আনন্দ। 


গোরারূপ। 
পাও শত ৩ শি 
সর্ণরস্তা পরে কমলের ঝাড় 
উলটি শোভিছে চারু, 
উরুযুগ-মূল কটিতল কোপা 
সে কটি পরম সরু। 
তন্থপর শোভে সুন্দর উদর 


স্থধার তরঙ্গ ভরা 
তছুপর কিবা পরিসর উর 


*. নাগরীর মনোহর । 
জজানুলস্বিত ছদিক ছু-বাহু 
সপস্ম মুণাল দোলে 

লাৰণ-সমুদ্ধে ভাসমান কন্ধু 
তদ্পর চাদ বলে। 

চাদের উপরে বেড়ি মেঘদল 
কিবা অপরূপ শোভা । 

চাদমুখ সুুধ! শ্মিতাধর ধারা 
মাথিয়া তড়িৎপ্রভা। 

মেঘের তড়িৎ সুধাংগ্ুর সুধা 
কিবা! সে পীরিতি জড়া, 

কি সুন্দর নাস! খগ-চঞ্চ বাড়। 
গীরিতে অমিয়-ঝরা | 


২৫৮ আনন্দ। 

খগ-চঞ%চু ভয়ে নাগ-নেত্র ছুটি 
বিষামিয় সে কুটিলে 

নারীবুক দংশি পলাইন্তে চায় 
অই-ষে শ্রবণ বিলে। 

স্থমেরুর অঙ্গে গঙ্গ। উপবীত 
তরঙ্গিত সুধাময়, 

স্থনিত্ব বেড়া লোহিত অন্বরে 

" চুম্বিত গঙ্গা-পরঃ। 

গলে মুক্তাার মালঙার মালা 
কপালে তিলক শোভা, 

শ্রবণে কুগুল দুল/ মণিময় 
কপোলে মধুর প্রভা । 

সর্ব তনুময় মধুর চুয়ানি 
কমলে চন্দন ভাতি, 

দ্রশ করিলে পর্শ লাগ্থিয়। 
পরাণ ছুটয়ে মাতি। 

তন্থু তেজঃগ্রাভা কণিকা লোলুপ 
ভাক্কর গগণে চরে, 

তনু শৈত্য স্তধা ছটা পিয়৷ ঠাদ 
নিজ তনু পুষ্টি করে। 

অঙ্গগন্ধ-লোভে গন্ধবহ বয় 
শীতল মধুর মৃদু, 

রসোজ্জল গোর রস পারাবার 
মাধুর্ধ্য নুধার বিধু। 

রূপনিধি গোরা সৌন্দর্যের দার 
পুরুষ-রতন সই, 

তড়িতের প্রায় নয়ন ঝলসি” 
হায়রে, লুকা”ল কই ! 

শ্রীকালীহর ভক্তিসাগর। 
চাকা। 


'নাম-নামী অভেদ | 


আমরা কয়জন বন্ধু এক বির গ্রসাদ পাইভেস্ি, কিন্তু প্রসাদের অঙ্গীভূহ 
গৌরকথা না উঠিয়া তৃতের গল্প উঠিয়। পড়িয়াছে। গল্পে কেহ কম নহেন, 
কাজেই গল্পটার আর ক্ষান্ত (106 ০0) হইতেছে না। কিছুক্ষণ পরে বৃদ্ধ 
চাকর 'মুরারি' আসির! ধমকাইয়! বলিল “আর কি তোমাদের কথা নাই? কৃষ্ণ, 
ক্রথা কও, রামলক্ষণ বর্ণ, গৌরনি'তাই বল, দেখছ না অপদেবতার ভর হয়েছে ।» 
তখন আমাদের চমক তাঙ্গিল, হটাৎ যেন সর্ধাঙ্গ ভার ও কণ্টকিত হইয়া উঠিল। 
'মুরারিঃ একজন পাক! ভূতের শুঝা, রহম্প্রির'ও বটে। সেহাসিয়। বলিল যদি 
তোমরা ভয় ন| পাঁও তবে তাহার (মুরারি রাত্রিতে ভূতের এসাম করে না) 
আবির্ভাব এখনই দেখাইতে পারি। বলিতে বলিতে “মুরারি কি বিড় বিড় 
করিতে লাগিল, অমনি একটা সে পো শব্দ হইল, আর সঙ্গে সঙ্গে একটা 
কলাগাছ বিনা বাতাসে পড়ি 'গেল। 'আমরাত অবাক, “মুরারি”র বুজরুকী 
দেখিয়া 'বজ্ঞানরাজা তোল পাড় করির! ফেলিঞ্াম কিন্তু সমস্ত] পুরাইতে পারিলাম 
না। তখন ভাবিলাম নাম-নামী অভেদ উহাই বুঝি প্রভু আজ বুঝাইলেন! নাম 
করিতে করিতে সঙ্গে সঙ্গে নামীর অনুভব হইতে থাকে, ইহ। সত্য পরম-সত্য। 
কলাগাছ ভাঙ্গাত ছোট কথা, আমর! দেখিয়াছি নাম-প্রভাবে কাঠের পুতুল 
নাচিয়াছে, পাহাড়-পর্বতও নাচিয়াছে। বাস্তবিক ইহ মিথা! বা কল্পনার কথ! 
নহে। সেদিন গৌড়ীয়-বৈষ্ণব-সম্মিলনীর বাষিক উৎসব সময়ে যখন প্রতুসন্তানগণ 
ও ভক্তবৃনদ মিগিত ভইয়া পকলি-মহামন্ত্র নাম বত্রিশ অক্ষর, ভবতাপ-শির্ব্বাপণ 
অমিয়। নির্ঝর”_-মনের আবেগে গাইতেছেন, তখন দেখিতেছি কীর্তন মাঝে 
মহরাজ মঈন্দত্র চন্দ্রের সর্বপ্রধান অমাত্য, 'প্রীগৌরাঙ্গ-সেবক' সম্পাদক, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত, মহাগন্ভীর মহাপ্রবীণ “লিলিতমোহন” অপূর্ব 
ভঙ্গীতে খুরিয়া ঘুরিয়! নৃত্য করিতেছেন! 'আর গৌর-প্রেমরসে ঝুরিতেছেন ! 
তাহার দক্ষিণে রায়টাদ প্রেমাদ বৃত্তিধারী একজন যুবক রুমালে চক্ষু মুছিতেছেন, 
আর অলক্ষ্যে তালে তালে পা ফেলিতেছেন। আর বামভাগে 1)091)18 1.4. 
উপাধিধারী সার ভূষণ বাবু , তার অবস্থাও ততোধিক! পূর্ববদিনই যে ললিত 
বাবুকে বষ্টি সাহায্যে কষ্টে স্ষ্টে চলিতে দেখিয়াছি, তাহাকে আজ নাচাইতেছে 
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কে? কপটতা বা! প্রতিষ্ঠ। কামনার কোন প্রশ্ন এখানে উঠিতেই পারে না, 
যেহেতু তিনি ও তাহার পার্বস্থ মহাবিদ্বান্‌ ও উচ্চপদস্থগণ প্রথমে গাীর্য্য-রক্ষা 
করিয়াই চলিয়াছিলেন, তাহাদের সে জেদ ভাঙ্গিয়া কে চপল করিয়৷ তুলিল? 
ইাকেই বলে পর্বত নাচান। বুঝিলাম নামের সহিত শামীর আবির্ভাব স্ুপ্রকটী- 
ভূত হইয়াছিল, তাই ্ররূপ অসম্ভব সম্ভাবিত হইয়াছিল। আবার সেদিন 
কলিকাতাস্থ জনৈক গৌর-ভক্ত ই্রযুক্ত ঠিনকড়ি পায় মহাশয়ের বাড়ীতে প্রাণ- 
স্গর্শী শ্রীগৌরাঙ্গ-লীলা গান হইতেছে, নবান-ভক্ত-গায়ক যোগেন্দ্রনাথ প্রেমভরে 
গাইতেছেন, আর দরদর ধারা হইয়া নাচতেছেন; ভক্তবৃন্দও উল্লাসে নৃত্য 
করিতেছেন, কিন্তু কীর্তন মাঝে দেখিলাম মালতীর মাল! বিলম্বিত অতি 'শপরূপ 
একটী মোহিনী মুণ্তি নাচিতেছে ! ক্ণলকাতার বিখ্যাত ধনী ভক্ত ৮ স্থুবণ চন্ত্ 
মহাশয়ের পৌত্রী পঞ্চমবর্ষীয়া৷ পরমা সুন্দরী বাণিকা মনোহধ নৃত্য করিতেছে! 
সে নৃত্যের ভাব অদ্ভুত, ভঙ্গিমা ও অপুর্ব! মধুগ মৃদঙ্গ বিবিধতাণে বাজিতেছে, 
গৌর-রস-ভাবিত৷ বালিকাটাও ঠিক তালে তাপে ষধূর নৃত্য করিতেছে ! বাঁণিকাটার 
মুখে চোখে অপার্থব প্রসুল্পত৷ খেপিতেছে ! সে দৃষ্টে ভক্তবৃন্দের প্রাণে প্রেমের 
প্রবাহ তরতর করিয়! ছুটিয়াছে ! কীর্ভনের আর বিরাম নাই, বাণিকার নৃতোরও 
তাল ভঙ্গ নাই ! যখন এটবূপে দেড় ঘণ্টা কাটিয়া গেল, তখন অরসিক 
আমি বালিকার কষ্ট হুঈতেছে ভাবিয়া সেই মধুর প্রবাহ বন্ধ করিয়া দিলাম । 
প্রভুর এই অলৌকিক মনোহারিণা লীল! দৌঁথয়া স্তম্ভিত হইলাম! কাঠের 
পুতুল নাচান ইহাকেই বলে। খাণিকাকে কে তাল লয় শিখাইল? কেই বা 
এই অলৌকিক শক্তিতে শক্তিমতী করিয়া তুলিল ? *শ্রীভাগবতের, সার শ্লোকের 
কথ! মননে পড়িল $- 
“এবং ব্রতং স্বপ্রিয়-নাম-কীর্তযা 

জাানুরাগো ক্রতচিন্ত উচ্চৈঃ। 

হসতাথো রোদ্দিতি রৌতি গায়- 

ত্ন্মাদখন্‌ নৃত্যতি লোকবাহঃ ॥” 

“প্রেমার স্বভাবে ভক্ত হাসে কান্দে গায়। 
উন্মত্ত হইয়া! নাচে ইতি উতি ধায় ॥৮ চৈঃ চঃ। 
কুতর্ক-নিষ্ঠ ছঈ-চিত্ত চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিলেও মানিতে চায় না, তাই একবার 

মনে হুইল ইহা] কি গান বাজনার শক্তি? সরল! বালিক! বাজন। বাজিলে 
নাচিতে পারে বটে কিন্তু জগতে এমন কোন গান বান্না নাই যাহাতে ললিত 
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বাবু ও ভূষণ বাবুর মত মহা-প্রীজ্ঞকে নাচাতে সমর্থ হয়। ম্ুুতরাং মনকে শেষে 
নিরুপায় হইয়! স্বীকার করিতে হইল ইহ কৃষ্ণনামের শক্কি, ইহাই নামের 
গচিন্ত্য প্রভাব। নাম-নামী অভেদ্দই বটে। 
নামচিন্তামণিঃ কষ্ণশ্চৈতন্য-রস-বিগ্রহঃ | 
পূর্ণঃ শুদ্ধে! নিত্যমুক্তোইভিন্নত্বান্নাম-নামিনোঃ ॥৮ 
চিন্তামণি ্পর্শমাত্রেই লৌহ কাঞ্চন হয়। শ্রীনাম ক্কপা করিয়! যাহার 
হৃদয়ে উদয় হয়েন, তাহার লৌহবৎ চিত্বও দেখিতে দেখিতে কাঞ্চণ হয়া উঠে। 
অই দেখ ভাই, কাল যে জগাউ মাধাই নিষ্ঠুরতার ও পাপাচরণের জীবন্ত প্রতিম| 
শচূল, আগ তীহারাই পরম কোমল ভাগবত হইয়াছেন। কায়মনোবাকো জীবের 
সেবারজন্ত গঙ্গাঘাট বিধৌত করিতেছেন, আর ষাহাকে পাইতেছেন তাহারই 
চরণ ধরিয়! কাদিতেছেন, অপরাধ ক্ষমা চাহিতেছেন। শত বর্ষের তপশ্চরণেষ্ 
বুঝি চিত্তের এইরূপ পরিবর্তন হ£ত না, কিন্তু নামস্পর্শমাথেউ শতজন্মের 
সঞ্চিত পাপ মুহূর্কে বিদূরিত হইল, সুতরাং নামকে চিন্তামণি না বলিয়। আর কি 
বলিব? শ্রীকৃষ্ণ সর্ব্বাকর্ষক সর্ধবাহলাদক পূর্ণ, শুদ্ধ, নিত্য, মৃক্ত রসোবৈসঃ” | কৃ 
নামেই সেই গুণগুলি পূর্ণ বিরাজিত। তাস যিনি নামে ডুবিয়াছেন তিনি সংসার 
বিমুক্ত আনন্দময় মৃর্ভি। প্রাকৃত খছুঃখ, পোকতাপ কিছুতেই তাহাকে মুগ্ধ 
করিতে পারে না। কুষ্জ-প্রেমরসে তাহার চিত্ত অনুক্ষণ ডূখিয়াই থাকে। 
কোটিকল্প-সাধনে যাভ। ন! মিলে, তাই গাভাব সুল5 হয়। নামামূত-সাগরে 
ডুবিয়া গুক্ত তখন জ্ঞানকম্্ যোগাপির 'অকিঞ্চিৎকরত্ব দেখাইয়া গাহিতে 
থাকেন £-- 
“গে1-কোটিদানে গ্রহণে চ কাণী। 
মাঘে প্রয়াগে যি কল্পধাসী ॥ 
সুমের সম্ভুল্য হিরণ দনে। 
নতি তুল্য নতি তুল্য শ্রীগোবিন্দ নামে ॥” 
অপরাধ যুক্ত ভইয়! নাম লই বণিয়া নামে আমরা 'অমুত আম্বাদন পাই না । 
“কুঈনাইন” মিশ্রিত হুপ্ধ পানে অমৃত্যাম্বাদন পাব কেন? তাই শ্রীমন্মচাপ্র 
বলিয়াছেন, 
“নিরপরাধ হইয়া সদা লবে মাম 1% 
আমরা গৃহী বিষয়ী, সর্বদ] 'অপরাধ সাগরে ডুবিয়া আছি, তবু কপা করির! 
মধ্যে মধ্যে শ্রীনাম আমাদিগকেও সেই অমুত্ের সংবাদ দিয়া থাকেন। 'আজ 
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কাল যেরূপ দুর্দিন পড়িয়াছে তাহাতে শাস্ত্র বিহিত নবধ! ভক্তি যাজন কর! অসস্ভব। 
বুঝি আমাদের এইরূপ ছুর্দশা হইবে জানিয়াই সব্বজ্ঞ প্রতু বনু রামানন্দের সহিত 
কথোপকথনে তাহার মীমাংস! করিয়া রাখিয়াছেন। বন্থ রামানণ্দ আমাদের পক্ষে 
প্রশ্ন করিলেন, প্গৃহস্থ খিধকী আমি কি মোর সাধনে? নবধা ভক্তি সাধনত 
আমর! পারিব না|” প্রত কঙে কষা বৈষ্ব-মতন, নিরপ্তর কর কৃষ্ণ-নাম 
সঙ্কীর্ভন ॥৮ শ্রীমন্মহবা প্র খলিতেছেন না সাধন ভ* তে» সব হইবে। 
“এক কৃষ্চ-নামে করে সব্ব পাপ ক্গয়। 
নববিধ ভাত পুর্ণ নাম ৬ইতে হব ॥৮ চৈ ১১। 
জীবের পুরুষার্থ ইল কৃষণ-প্রেম্, জাবকে গাহাই লাভ করতে হইবে ॥ 
শান্তর জীবের অন্য চতুরবিদ পুরুযাথ “্ধন্ম শর্থ কাম .দাক্ষ” দেখাইয়া ধিয়াহিলেন, 
শ্রীমন্মহা প্রভু সেই চারি পুরুষার্কে কৈতব ৭ ণযা বুঝাইয়া [দালন। ছাবকে 
এরূপ উপদেশ করিয়া উত্ত্যান্ত কবে, হাহা কৈত৭ শান্ত বাঁণয়া নির্দেশ করিলেন । 
তিনি তারস্বরে উদ্বা ভইযা খলিলেন “প্রেমই একমা ৭ জীবের পুরুতার্থ” যে-রূপেই 
হউক তাহা পাইতেই হঈবে। সেই দেবছুল্লভ প্রন-চিন্তামণি পাইবার সহজ 
পন্থা! এই কৃষ্ণনাম সাধন । কণিকাণে যখন ব্রাঙ্গণেতর জাতি ধর্্ববাজ্য হইতে 
দুরে বিতাড়িত হইয়াছিল, যখন শুদ্র-দশনেই বাঞ্ণকে পুনরায় স্নান করিতে 
হইত সেই ধর্ম-সক্কোচ সময়ে প্রভ্‌ আসিয়া নিখিল শাস্ত্র মন্তন কবিয়া প্রচার 
করিলেন £- | 
“নাম বিন্থু কণিকালে নাগ আর ধন্ম। 
সর্বশান্্ সার নাম এই শাস্ত্র মন্খ ॥৮ 
অধিকারী নির্দেশ করিয়া াঁণলেন ইহাতে আচগডাল সব্বজাতির তুল্যাধিকার। 
কেই বঞ্চিত নঙেন |, 
“সর্বজন দেশ কাল দশাতে ব্যাপ্থি যার 
সাধন ভাঁক ( নাম ) চারি খিশারের পার ॥ চৈঃ চঃ 
তাহাতে বস্তু রামানন্দ প্রশ্ন ?রিলেন “শাস্ত্রে দীক্ষা পুবশ্চরণাণ্দর বিধি আছে, 
চগ্ডাল যবনাঁদিকে কে দীক্ষা দিবে?” কগনদ্গুরু শ্রীচৈতন্যদেব তাহার সমাধান 
করিলেন, নামের অপুর্বব শক্কি 'অছুত কৃপা, ইহাতে 
“দীক্ষা পুরশ্চর্য্যাবিধি অপেক্ষা না করে। 
জিহ্বাম্পর্শে আচগ্ডাল সভারে উদ্ধারে ॥ 
মাদৃশ বন্থজীবের কলাণ জন্য পুনরপি বন্থ রামানন বলিলেন, “ভব-বন্ধন ক্ষয় 





আনন্দ । হ৬হ 
হইবে কিপে? এবং কৃষ্ণ প্রেমধন লাভ যাহ! জ্রীমুখে পরম পুরুষার্থ বলিয়া! কীর্তন": 
করিলেন, তাহাই ব! কিরূপে লভ্য হইবে? পরম দয়াল শ্রীগৌরন্ুন্দর একটু 
হামিয়৷ বলিলেন “রামানন্দ, হরিনাম মহিম]| বর্ণিবার নহে, উহা জপিতে জপিতে 
'অনার্দি কালের সঞ্চিত পাপাপরাধ-জনিত অরুচি বিদুরিত হইয়া রুচি জন্মিবে। 
রুচিকর বস্তর স্বভাবই চিত্তাকর্ষক, তখন কাজেই আসক্তি আসিবে, আসক্তির 
সঙ্গে কৃষ্তপ্রেম-নুষ্যের উদয় হইবে। সংসারের বন্ধন ছিন্ন জন্য পৃথক বৈরাগা 
সাধন করিতে হইবে না,.তীাহাত হ'রনামের অনুষঙ্গ ফপ।% | 
“অনুষঙ্গ ফলে করে সংসারের ক্ষয় । 
চিত্ত আকষিয়া করে কুষ্ণ প্রেমোদয় ॥” 
ক্ষ্ণ-নামগ্ডণ-মহিম! আর কত বলিন ? জগছুদ্ধার জন্য এই ভুবনমঙ্ধল. 
হরিনাম প্রভু আমার জীবের দ্বারে দ্বারে যাঁচিয়া যাচিয়া বিলাইলেন, কিন্ত 
বিনামূল্যে অমৃত পাইরা'ও মাদৃশ হতভাগ্য গ্রহণ করিল না, ইন্কাপেক্ষা পরিতাপের 
ব্য আর কি আছে? তাই ভাইরে, আমাদের দ্র্গতি যাইয়াও যাইতেছে না। 
আমর! যে আত্মহা, আমাদিগের উদ্ধারের জন্য পরম দয়াল প্রভু শান্ত্রগুর 
সাধু মহাঁজন রূপে অন্থুদিন ফিরিতেছেন, নিজে আসিয়া কত মিনতি করিয়া 
নাম বিলাইয়াছেন, তবু আমাদের হৃমতি হইতেছে না, আমাদের স্ন্ধে যে আত্ম- 
হত্যা চাপিয়াছে। , | : 
একট! সতা গল্প মনে পড়িল। আমাদের তারানাথ বন্থর ছে*লের ঘাড়ে 
কি ভূত চাপিয়াছিল। সে কোন কথাবার্তা নাই, ফাক পাইলেই গলায় দড়ি_ 
দিয়া বসিত। এইরূপ একবার ছুইবার (তিনবার করিয়াছে, তিনবারই লোকের. 
চোখে পড়িয়াছিল তাই রক্ষা! পাইয়াছে। শেষে তাহার রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত : 
ছুইজন প্রহরী অষ্টগ্রহর নিযুক্ত রহিল। এদিকে সুন্দরী যুবতী স্ত্রী, ভোগবিলাসের 
অন্তবিধ অবস্থা পূর্ণমাত্রায় ছিল কিন্তু কেমনই তাহার স্কন্ধে “গলায় দড়ি” 
*ঢাপিয়াছিল, সে কিছুতেই সংসারে মজল না, অবশেষে একদিন গাড়ী ভাড়া! 
করিয়! সাওতাল পরগণায় পলাঈয়! গিয়া, সেখানকার জঙ্গলে যাইয়া, নিরুপদ্রবে - 
গলায় দড়ি দিয়া তবে দোয়াস্থি পাইল! আমাদেরও ভাই, তাই হইয়াছে, ঠিক 
ধ্ররূপ আত্মহত্যা করিবার প্রবল একটা নেশা চাপিম্না আছে। শান্ত্র শতমুখে 
হুরিনাম-মহিম! কীর্তন করিতেছেন, সাধু মহাজনগণ অবিরাম হরিনাম ঘোষণ! 
করিতেছেন, স্বয়ং প্রেমসিন্কু পতিতপানন শ্রীগৌরনিতাইও সেই পরমমঙ্গল নাম 
স্বারে ছারে কীদিয়! কীদিয়! বিলাইলেন, তবু আমাদের সুমতি হইতেছে না, 


২৬৪ আসা | 


নামে নিষ্তী আসিতেছে না। জানি না এ ব্র্থজীবন লইয়া! প্রভু আর কোন 
কার্যা সাধিবেন ?” 
“কেনে বা আছয়ে প্রাণ কি সখ লাগিয়! ॥ 


নরোত্বমদান কেন গেল না মরিয়া ॥৮ 
শ্রীবামাচরণ বস্তু । 


স্বপারিণ্টেণ্ডেণ্ট কাশীমবাজার। 


পাগল যানুষের তিক্ষা | 
৩০০ ০-- 

( ভিক্ষা না মাধুকরী ) 
গৃহী আমি, একপুত্র কী বর্তমান, 
একে তিন, তিনে এক মধুর মিলন !' 
দেসযাত্র! উপযোগী কিছু চাই দান, 
বিপুল বিভবে মোর নাহি প্রযজোজন। 
তিনট' প্রাণীর তবে সেরেক ত গুল, 
চারিটা পযসা আর চারি হাত স্থান। 
ইহাতেও কুঠাবোধ, দেশের কি ভুল ! 
কলিজ| কি হিয়! হ'তে হ'ল অন্তর্ণান? 
কি উদ্দেশ, 'কব! লক্ষ্য, শুনিতে বাসনা ? 


বাহে 'অপরাধ শূন্ত নাম সঙন্কীর্ভন। 
অন্তরেতে (প্রমলীল! রস আস্বাদন, 
ইহাইত অহেতুকী ভক্তি উপাসন|। 
পাগলেব এই ভিক্ষা শুধু শিক্ষা তরে। 
মাধুকরী নাম তার বুঝ ভাল ক'রে। 
শ্রীরদিকলাল দে।' 
সোনামুখী, গবীবভাগার। | 


+  আমাদেব প্রিষহম পাগল মানুষ ুক্তবৈবাগ্যেব শ্রকট মূষ্তি, তিনি সর্বক্ষণ মহাপ্রভুব 
নিরপবাধ নাম সক্কীর্তন অভিপ্রাষে দেহ যাত্রাব উপযোগী এক সেব চাউল, এক'আনা পরস! 
ও চীরি হাত পবিমিত নি্বর স্বানেৰ প্রার্থনা সর্ধসাধাবণে জানাইধাছেন। এই দীন হীন অধম 
সেধক ভিন্ন সফলেই তাহাকে উপেক্ষাব চ'ক্ষে দেখিষা! আসিতেছেন। দেশেব কি পোচনীয়, 
জবস্থ। ! পাগলেব প্রবর্তদশীব এই ভিক্ষার ভাবাবলম্বনে কবিতাটা লিখিত ।-স্লেখক। 


ব্রহ্ষমচর্য ! 
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প্রবাহ বন্ধ হইলে বারি পচে, কাঁটাকীর্ণ হয় এবং কালপ্রবাহে জলাশয় 
ক্ীণ ও শুফহয়। বৃক্ষ ছিন্নমূল হইলে ঢলিয়া মরে। কারণ যে রসপানে 
বৃক্ষ জীয়ে, সে রসপ্রবাহ রুদ্ধ হইয়া যায়। বৃক্ষ বাচেনা। “আমি”-_জ্ঞানের, 
কোবে (অন্ত্রাধাতে ) মূল কাট! যার; তখন জীব কেবল স্বীয় আভ্যন্তরীণ 
ক্ষু্ সীমাবদ্ধ আত্মশক্তি বা নামমাত্র স্বাধীনবুদ্ধিলে বিপথথী হয়। নিজকে 
সমল বজায় রাখিবার-_-কি অপ্তঃপ্রবাহ অবিচ্ছিন্ন রাখিবার-_মৌলিক. 
. শ্রীক্রির! কি ?-_ 
... লতা ভূমির রস পান করে; ) তাহাতে উহার দেহপু্ট হী এবং ক্রমে 
প্র রসদারাংশ ফুলে পরিণত হয়, তদ্রুপ ভক্ষিত সামগ্রী মানবদেহে প্রধমতঃ 
রক্তে অতঃপর মেদাদিতে পরিণত হইয়! সর্বশেষে ফুল ফুটায়! এই ফুল হইতে 
কপালদোষে কাহারও বিষফল, ভাগ্যবশে কাহারে! প্রেমামৃত ফল. জন্মে। 
এই পুষ্পময় ললাটতিলকবিন্দু চন্দ্রবিন্দু জানিবেনণ চন্দ্রের বাস গগনে । এই 
বিন্দুর পতনে জীর পাতাটুলে যায়। প্পত” ধাতু হইতে পাতাল শবের: 
ব্যৌৎপত্তিক1। চন্দ্র স্থধানিধি, এনূপ লোকপ্রসিদ্ধি আছে। উহার স্থধাকৌমুদী- 
স্পর্শে ওষধিমাত্র উৎপন্ন ও সঞ্জীবিত হয়। এই চন্দ্র হতে ক্ষরিত নুধারস 
সর্বদেহেক্রিয় পরিপুষ্ট ও মধুর করে। মধুর ভাবাপন্ন ইন্দ্রিয়নিচয় আনন্দের 
হেতুভৃত স্বীকার করিবেন। আনন্দময় কোষস্বরূপ এই চন্দ্র নিত্যানন্দের শ্রীপীঠ, 
কারণ চন্দ্র আনন? বিধান করেন বলিয়া উনি রাম এবং বলবিধান করেন, ভাই 
উনি বলদেব! দিব্যচক্কষু কাহাকে বলে তা জানেন ?--& চন্দ্র যার দেবতা: 
প্রীনিভ্যানন্দ। ফুলে যেমন ফল ধরে, নয়নে তেমন রূপ খুলে। কামে মজিয়া 
চক্রের যন্া হুইয়াছিল, উহার তাৎপধ্য ভাবুন।- চন্দ্রধারণে সুধা ঘনীভূত 
তইয়! প্রেমসঞ্চার করে এবং রাসপুর্ণিমার শোভাসম্পাদন করে, পক্ষান্তরে কায 
বা বিলাসিতা স্পর্শেন্িয়ের উদ্দীপক, স্থতরাং উহাতে চাদের হাস পরিণা্ 
অমাবন্তা সংঘটিত হয়। স্পর্শেন্দ্িয়ের প্রবলতায় মানুষ দুর্বল হয়, সহজে 
হাসিয়া ফেলে। চন্দ্রের যক্ষা বা ক্ষযরোগ জন্মিয়াছিল। কামে চন্দ্রের ক্ষয়. 
প্রেমে চন্দ্রের জয় হয়। | 


চার্দের সুধায় অভিষিঞ্িত হইয়া জীব ব্রহ্মতেজঃ লাভ করে। চন্দ্রহানি 
নিবন্ধন জীব ব্রঙ্গতেজে বঞ্চিত হইয়া নিতান্ত নীরস, গ্রীহীন ও বিকৃত হইয়া 
পড়ে। ধর্্টা জীবের স্বভাব কিন্তু চন্দ্রক্ষয়ে জীব অগপ্ররুতিস্থ হয় 'অর্থাৎ 
“সব্বরজন্তমসাং সাম্যাবস্থা গারায় এনং নানারঙ্গে চিত্রিত বিলাসিতায় মজে। 
ইদানীং ম'নবের ধর্মভাবট! বিলাদিতানিবন্ধন এক প্রকার মলিন । ধন্ম্মালিন্তবশত: 
জীবের বর্তমান শোচনীয়াবস্থ। ঘটিরাছে। ধর্ম এখন মানবের প্রাণ নয়, 
পোষাক, ইঠা সঞজেই উপপন্ধ হইতেছে । বভির্দশাই যত দু?শার নিদান 
মূলনিদান এইযে চাদের যন্্া হইয়াছে । কাম ( াসন। ) জীবসমাজকে একবারে 
কবলিত করিয়া ফেলিয়াছে। লক্ষ্মী কামনা-সাগরে ডুবিয়াছেন। লঙ্গীর 
অন্তর্ধানে আমরা এত দুঃস্থ; ধন্বস্তরির অভাবে আমর! এত কপ্নঃ অসুস্থ 
সকলই টাদের সঙ্গে সঙ্গে ডুবিয়াছে। জামাদের স্থুখসৌশ্রাগ্য সমস্তই সে জলে 
নিম'জ্জত এস সবে ধম্মহীন গীবন্মত আমরা কামনা-সিন্ধু মন্থন বা স্তম্ভিত করিয়া 
স্ধাকর টাদেরে তুলিয়া আবার গগনে মণরোপিত করি। চাদ পাদবিমুক্তবৎ 
উজ্জ্বল হইবেন। 

শান্তর বলেন, আপনার! মহাজন বলেন, “নামে প্রেমোদয় হয়, ভাবোদয় 
হয়.” বটে, কিন্কু নামে রুচি না জন্সিলে, কেবা নাম করে? নামে রুচি কেমনে 
জন্মে তদনুসন্ধান আবগ্তক | 'আমি অধম যতদুব বুঝি, ভিতর ব্রহ্মময় না হইলে, 
নাম রসময় হয় না, রসময় না হইলে পুনরুচ্চাবণে উৎসাহ ও কুর্তি জন্মায় না। 
ডিতরটা আগে ব্রহ্ধজ্যোতি দ্বারা উদ্ভতাসিক কর! চাহি । এই ব্রহ্মজ্যোতি চাদের 
কিরণ পারে অবধূত নিত্যানন্দভাব। অতএব ব্রন্ধচর্যা সর্বধন্ম সর্বহৃথমূল। 
্রহ্মচর্য্যে চাদ ফোটে, চাঁদ ফুটিলে ভিতর ব্রহ্মানণ্ময় হয়। র্ধানন্দ-ুরণে 
নামরুচি রতি পায়; অতঃপর প্রেমক্ষুর্তি, উহ। চন্দ্রকুস্ুমের ফল; উহা! 
শ্রীনিত্যানন্দের গৌরাঙ্গ! ভিচ্ধর জ্যোতি না হইলে সর্বোন্রয়বৃত্তি বিধৌত 
হয় না। ব্রহ্মজ্যোতিঃ-ন্ুধান্নাত না ভওয়। পর্য্যন্ত অশুদ্ধাবস্থায় নামাপরঃধাদি 
বিদ্ব ঘটে। স্থতরাং কাম ভীষণ রিপু! কাম জীবকে নিয়দিকে টানিয়া 
লইয়া ঘ্বোর নরকে ফেলিয়৷ দেয়, কেবল ম্নাধার, অীধার, আাধার ! কামুকের 
পৈশাচিক লীল৷ সর্বঞ্জ ছাইয়াছে। কলির জীবের মাবার ঘোর দুর্দশা | 

এখন পাঠক মহোদযর়গণ আপত্তি করেন, এই চন্দ্ররশ্মি জড়, অজড় নয়। 
ঠিক বটে, কিন্তু উহা জড় হইলেও অজড়ম্পর্শী। সাধনার উদ্জান গতি। 
শ্যামের বাঁশরীগানে যমুন! উজান বয়। সাধককে বংশীধ্বনীপানে উজান- 





আরিৎ'বাহিতে হয়। এই জড়ীক় উজান-সরিখ-রথে চড়িয়া সাধক অঙ্গড় স্বগ্রকাশ 
্রহ্মজ্যোতির পথিক হন। কৃর্ধ্যদেবের দিকে তাকাইয়৷ ভক্ত প্রণামধ্যানাদদি 
করেন; ইহার তাৎপর্ধ্য ত্ী। জড়শোতি ভাবুককে অকড়ল্ল্যোতিতে পৌছায় । 
জড়ীয় আনন্দের অরণ্য হ'তে চিদ্ানন্দপুরের প্রবেশ-দারে .দ্বারী শ্রীনিত্যানন্দ। 
্রহ্ষচর্য্যের চরম  €ই দান্ধস্থলে জীবের দীক্ষা হয়। অনাদি ভক্তিশাস্ত্রে নামের 
(দোহাই আছে। নামে পঞ্চমপুরুবার্থ সংলব্ধ হয় শান্ত্রে বলেন, আমরাও মানি, 
কিন্ত জানধেন, সেই নামের দীক্ষা এই স্থলে ধটে। কারণ নাম জড় নয়, 
অজড় চিন্ময় । ব্রহ্মজ্যোতিতে চিত্ত উদ্ভাসিত হইলে, চিন্তে নাম জাগে; উনি 
নিত্য, উহার নিদ্রা ভাঙ্ষে। নিদ্রা ভাঙ্গা- আলোর ধন্ম। সচরাচর আমরা 
নাম কাঃ সত্য, কিন্ত কেলিবিহীন | ব্ক্ষান"দ'সন্ধুর তরঙগেই নাম পুম্পবৎ তাওৰ 
করে এবং তাণ্ডব করিতে করিতে তরঙ্গের ধাক্কার রসনা-সাঁরতে আসিয়। 
পৌছে । নাম ও নামী “অভিন্ন” স্থৃতরাং জ্যোতিই ব্রহ্মপদশাচ্য । কারণ 
্ীমান্‌ স্বপ্রকাশ, অনন্তশক্তিশাণী। নাত্রে নিয়ন্তরের অবস্থাই এই প্রসঙ্গের 
'আলোচ্য। শামযোগে যিনি খলীয়ান্‌ মহীয়ান্‌, তাহার সম্বন্ধে এসব প্রয়োজা 
নয়। আগেই ধলিয়াছি, সাধনার উজান গতি । . জ্যোতি দিয়া, যার জ্যোতি, 
সেই আসলবস্ত ধরিতে হয়; কৃষ্চ-রাধার ভাবকান্ত অঙ্গে মাথিয়। গৌর 
হইয়াছেন কেন? না, রাধার ভাবযোগন্ুত্রে জীব কৃষ্ণ ধরিবে। ইহা সাধনার 
উজান গতি বা বিপরীত রতি। সাচার ভিন্ন ব্রহ্মতেজ জন্মে না। নারিকেল 
ঝ্ললের আবরণ মাল! কন, কিন্তু উহার ভিতর স্মিই শম্ত ও নিপ্ধশীতল জল 
আছে । ভাঙ্গিয়৷ আস্বাদন করা কঠিন ভাবিয়া কেহ কেহ বা উহাকে উপেক্ষা 
করিতে পারেন। সদাচার কঠোর বটে, কিন্তু উহার অভ্যন্তরে মধুর শ্রীনাম- 
শস্ত এবং শ্রীনামমাধুরী-বারি সাবধানে জড়িত আছে। সন্দাচারের কেহ উপেক্ষা 
করিবেন. না, উহ অবণ্ত-প্রতিপাল্য । সদাচার-ব্রতমগ্শীর বন্গচর্ম্য কেন্দ্রব! 
শিরোমনি। যে চর্চ। দ্বারা ব্রহ্ম উদ্ভাসিত হন, পেই চচ্চা-ব্রজ্যাই ব্রহ্গচর্ধ্য নামে 
অভিহিত । : ব্রহ্মচর্য্য কি তাহ! সাধারণত: একরূপ সকলেই জানেন । ন্শুরাং 
যোবিৎ-সঙ্গের চচ্চ। এস্থলে করা আবগ্তক | রঃ 
বৈষ্ণবশান্ত্রে পাই, “সাধক, 1সদ্ধদেহ বা প্রকতি-দেহ ভাবনা কর ।”--কোন 
কোন ঘ্াক্তি অর্থ করেন “চিদ্গ। কর” বন্কতঃ এবাখ্য। সঙ্গত নয়। কারণ, 
চিন্ত! করিয়৷ ঠাওরাণ কেবল কল্পন। মাত্র, সুতরাং সাধন পণ্ড | বস্ততঃ “ভাবন! 
কর” বাক্যের অর্থ (ভূ ধাতু ণিচ.) জন্মাও বা উদ্ভািত কর। কেমন করিয়া 


৬৮ আননা। 


জন্মাহিবে ঝা জাগাইবে তছুপায় এসকে প্রকটিত হয় নাই । মনে মনে কেবল 
ঠাওরাইলে স্লুফল ফলে না আদত মূর্তি ভাসাইতে হইবে,__তা কি জড়ীয় চিন্তা- 
ভাবন! দ্বারা হয? তা নয়, পাইপের ভিতঞ় দিয়া যেমন গলা! ( জল) চলেন, 
তদ্রপ জীবের ডিতর দিয়। এক চিজ্জ্যোতির খেণা-মেলা-প্রবাহ ন! চলিলে, 
সিদ্ধদেহ প্রকাশ পায় না, তাহার উদ্বোধন হয না। দেবপুজায় বাতি 
জালে কেন? এট তাহার মর্ম: ব্রহ্মজ্যোতিব প্রদীপ দিষ! দেবতা সেবিতে, 
পৃজিতে হয়। ৃ 

ধম্মুহীনতার দ্বিতীয় মৌলিক হেতু শান্ত্রান্নভজ্ঞত৷ | নানা গ্রন্থ পাঠ করিয়া 
মান! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইগ়া আমরা এক ভ্রান্ত সংস্কারের বশ হইয়া! পাড়ি, 
আমরা বেশ মনে করি, আমর! শিক্ষিত, 1কন্ত সুঙ্ষদৃষ্টি বার আমরা' দেখতে 
পারি, আমাদের এ সব পথ্য অতি লঘু, আমর! গুরুখাদ্যের পক্ষে অনুপযোগী 
হইয়া দীড়াউয়ার্ছি। বিদ্বান হইয়াও দেখিতে পাই, র্মশাস্ত্র্ূপ অপার বিদ্যা- 
সাগর আমাদের সম্মুথে রহিযাছে, আমরা ক্বেল একখানি সরখাল পার হইয়া 
আসিয়াছি। বর্তমান নিয়মে শিক্ষিত ভইবাও আমরা কেহ কেহ দেখিতে পাই 
আমাদের কার্যকলাপ, পদ্ধতি, রাঁতিনাতি, চবত্র যাহাদের এত গৌরব করি 
সে সব কিছুই ঠিক নয় “কিস্তৃত ফিমাকার। ঙাবি কি আমরা কোথায় চলেছি ? 
কোথায় যাইতে হইবে, সে সব কি ঠিক করেছি? আমর! ভ্রান্ত পথিক ! 
যে পথে হাটিতেছি সেটি পথ নয়। আমর! কেবণ হাওয়া খাওয়ার জন্ত। বা হর্‌ 
হয়েছি, বেড়াইতেছি । গন্তব্যাভিযুখে অগ্রমর হইতেছি কৈ? কেবল হাওয়া 
খাইয়া কি প্রাণ বাচে? অমৃত পান করিতে হইবেক, অমৃতধামে যাইতে 
হইবেক। সে পথ বজ্রময় বন্রকঠোর বটে, ভীত হইতে নাই । উহাতে 
বিছ্যাতের ঝি'লমিণি আছে, আবার অমৃতপঙ্কের ছাইনি আছে। ধন্মশান্ত্রের 
ভাব ও মন গ্রহণ করিয়া চরিত্র গঠন কর! যাউক্‌ (চর ধাতু ইত্র )__যদ্ধার! চরণ 
করিতে হয়-__উহা1 রথ। চগিজ্ররথ গড়গড় গড়গড় চলিয়া যাইবে। « স্বং 
ক্লঞ্ণকে সারথি করা যাউক্‌, নিজে একটু সবিষ! বস! যাউক্‌, সারথি হন্তে বন্ধ! 
দেওয়া ধাউক | সুখে বস যাউক্‌, নিশ্চিন্ত চলা যাউক্‌। তখন আমাদের 
মস্তকে নননের পারিজাত প্রবুষ্ট হইবে। উহাতে অমৃত চন্দন মাখ! থাকে। 
চলিতে চলিতে পথে পথে অমৃতগন্ধ উপলব্ধ হইবে। যাদের একপ হইয়াছে, 
তাহারা সত্যই ধর্ম গ্রাণ তাহার! তৈয়ের হয়েছেন। উপর উপর আল্গা আলগা 
একটা শিক্ষ। পাইয়। কৃমিবং কিলখ্লি করিতেছি, এমন সুন্দর স্থ্টিটাকে এই 





স্ডাবে নাপ -করা আমাদের অকতব্য। নিজমুখ আমরা দেখি না, শাস্তরদর্পণে 
সুখ ধর! বাউক্‌।  দেখিব) তখন দেখিব-_কুৎসিৎ, কুৎসিৎ।- মুন্বর বলিয়া 
নাচিবার থাকিবে না। যে দিন যথার্থ সৌন্দপ্য কি বুঝিব সেদিন আমাদের 
'নবলালসার উদ্রেক ঘটিবে, তখণ আমর! পুনর্জন্মলাতে দ্বিজ হইব। ব্রন্মতেছের 
স্ত। পাইয়া ডিম্ব ফুটিবে, জ্ঞানের ডান! লইয়! ছান! বাহির হইবে। এখন অজ্ঞান 
খোশার ভিতর আছি। আমর! ডিমেই কতকগুলি সিদ্ধান্ত করিয়! বসিয়৷ আছি। 
টিয়া যখন বাঠির হইব, উড়িব, তখন দেখিব জগৎ খান! কি, বুঝিব পূর্বসিদ্ধাস্ত 
সব ভ্রান্ত । 

এখন যোযিৎসন্ন অনুশীলনীর় ;__ শ্রীভাগবতে যথাঃ 

“ন তথান্ত ভবেন্‌ মোহো। বন্ধাশ্চান্ত-গ্রমঙগতঃ | 
ষোষিৎসঙ্গাদ বথা পুংসম্তথা তৎসঙ্জিসঙ্গতঃ ॥” 

যোষিৎ সঙ্গে এবং তৎসঙ্গি সঙ্গে-পুরুষের যাদুশ মোহ ও বন্ধন হয়, অন্ত 
*কোনও প্রসঙ্গে সেরূপ হয় না। * 

আধুনিক সময়ে আমর! এই ঘোর বিপজ্জালে জড়িত আছি । যোয়িৎ সঙ্গীর 
সঙ্গী পধ্যস্ত পরিত্যজ্য ! ৰাবা,-_কোথায় আছ! অপত্যার্থে দ্বার পরিগ্রহকে 
'ঘোধিৎসঙ্গ বলা যায় না। ভদ্যাভিচার যোষিৎসঙ্গ । 

জগদ্‌ৃগুরু এ্ীনিত্যানন্দ জ্ঞান-ভক্তিপ্রেমের আদর্শে ঈাড়াইয়! পরে মংসারদ্বার 
গ্রহণ করিয়! জগৎ সম্মুখে উচ্চ উজ্জল মাধুজনানুত্ত্য দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছেন। 
আমাদের এই মঙ্গলোভ্বম পদ্দবী নিত্তাস্ত অনুসরণীয় আন্থন্‌ সকলে প্রভুর পদান্ধু- 
পসরণ করি, দেখি আমর! পন্মামৃত-পানে মহীয়ান্‌, আয়ুন্মান্‌ ও অমর হইতে পারি 
দিনা |. | | 

ভ্রানভক্তির উন্মেষ ও উৎকর্ষ দ্বারা চরিত্র সংগঠিত হইলে পর বিবাহের 
বাবস্থা বিহিত। কারণ তাহা৷ হইলে সন্বন্বযুক্তা স্ত্রীতে মনের অত্ন্ত অভিনিবেশ 
ম্টে না। অপরিমেয়, অপ্রশামত অভিনিবেশই বর্তমানধুগের রোগ। স্ত্রী 
ক্কাসক্তি বশে আমরা এতই মোহান্ধ যে, এমন কি আমরা ন্নেহমরী মাতার গ্রতিও 
কর্তব্পালনে বিমুখ ও সদ্ধ্যবহারে বক্র! হায়, আমাদের কি ছুর্দশা ! আমরা 
স্্রীবশে এতই ভুলের মধ্যে পড়িয়া থাকি যে, কি করিতে কি করি, রি বলিতে 
রি বলি, কিছুই ঠিক থাকে মা। যেন মদের নেশায় একটা কিছু করিয়া বফি। 
বলিতে রি, সামান্ত একটা কথ এখন যাহ মুখে বলি, হয়তো ছুই মিনিট পরে 
পরীর চিব্র-চিউতর্পণে তাহা উল্টাইয়! ফেলি। যাহাকে যে ভাগ প্রদেয়, তাহাকে 





“তাহাতে বঞ্চিত করি ; মনে করি, আমাদের যাহা লক্ষ করায়ও ধনপ্রবযাদি সমস্তই' 
স্ত্রীভোগ্য । এই স্ত্রৈণবৃত্তির উৎস: কোন্‌ গুায় ফুটিয়াছে তল্লাস করিয়া! দেখা 
'যাঁউক্‌। একটা চাকরী হইলেই, ভাগ্য মানি, সব পরিহরি, কেবল স্ত্রীটিকে মানি- 
ব্যাগের মত পকেট করি। ' পত্রী দৈনশ্দিন সহ্চরী- থাকেন, পিতামাতা 
এবং সন্তানেতর বন্ধুবান্ধ4 জনাত্মীয় দুরে থাকেন। ন্ুৃতরাং দীর্ঘ অদর্শন 
দরুণ . এবং ' সেবাদির রাহিত্যে তাহাদের প্রতি স্বতঃই ভক্কি-শ্রদ্ধা, 
ভালবাসা, স্নেহবাৎসল্যট৷ ন! দিন দিন শিথিল হইয়া পড়ে। পক্ষান্তরে পত্বী 
এবং পুত্রকন্তার প্রতি সতত সান্নিধ্য সম্ভাষণ, আলাপন সোহাগার্দি বশতঃ একাস্ত 
'অভিনিবিষ্ট হইয়া পড়ি। এই অভিনিবেশ হইতে ঘোর মোহ আসিয়া 
আমাদিগকে কবলিত করে। এই পত্বানিভিনিবেশ নিবন্ধন প্রতিবেশীপমধ্যে 
আমাদের পরম্পর সহান্থভৃতির লাঘব ঘটিতেছে। আমরা অতি সহজে অজ্ঞাত- 
সারেই কর্তব্য, হইতে অতিদুরে অপন্যত হইয়া ভ্র্টমার্গে গতিবিধি করিতেছি. 
কর্তব্যাকর্তব্যবুদ্ধি ধর্মের মূলভিত্তি। এই গেল সম্বন্যুক্তা .যোফিব্বিষয়িণী- 
আমাদের পারদর্শিতা । 

বর্তমান ষুগে বন্ুগ্রন্থগ্রাস লোকের একটা রোগ-_ভবরোগের বড় রোগ” 
বাল্যকালেই বালকগণের অনেকে সদভিভাবকের শাসনদৃষ্টির অভাবে কুৎসিত 
গ্রন্থের উদ্গারিত বিকটরসের প্রবাহে ভূবিয়া যায়। তন্তাবাবলীর প্ররোচণায় 
বানাপ্রণোদিত তইয়া লোক অসৎসঙ্গ বিনাও লিগা! দ্বারা সন্তত যোধিৎসঙ্গ- 
করিয়া থাকে। অসংযত! রমণীর আলুথালু কেলিকাহিনীর পাঠ, রূপযৌবন- 
হাঁবভাবস্পর্ধার আলোচনা, নৃত্যসঙ্গীতোপভোগ এবং চিত্র বা ফটোর নিয়ত 
সন্দর্শন-_এসব দ্বারা বাল্যকালেই 'আমরা৷ বিলাসী এবং যোধিৎসঙ্গী হইতেছি। 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে ষে আমরা শিক্ষিত জ্ঞানী হইয়াও ক্ত্রীবস্তক্তাবশতঃ 
অধিকন্থলে স্বাধীনতা হারাই কর্তব্য ভ্রষ্ট হইতেছি। ক্ত্রীসেবাবশে পুরুষের 
প্রাণ, উৎসাহ, উদ্যম, সব বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে।: স্ত্রীর অযোগ্য অসাধ্য 
আবদার-রক্ষণী দুশ্চিন্তায় আমর! তপ্ত ও ক্ষীণ হইতেছি। তাপম্পর্শে' চিত্তের 
কোমলতা মধুরত৷ বিলুপ্ত হয়, অতঃপর তদবস্থায় চিত্তে ধর্মবকুম্্রম ফুটেন| |: 
কারণ ওসব জঞ্জালবশতঃ চিত্ত নিতান্ত সংকীর্ণ ও অন্থদার হইয়! পড় ।' ধর্ম 
প্রাণতা ও পরার্থতা এককথ|। পত্বীসেবাসক্তোষনে এবং এই আবিলতাপুর্ণ 
ভাব্প্রণোদনায় আমর! অধিক ঘামাই এবং এইভাবে নিত্যানন্দরুপায় বঞ্চিত হইয়া 
_নিরানন্দের বিষজলে ডুবিয়া মরি। বিরাহ্‌ নিন্দনীয় নয়।: অত্যভিনিরেশ 
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দুষনীয়। কৃষ্ণসেবার সাঞ্ায্যে বিধাহ এক উত্ম যোগ। তাই বলি আস্ন্‌ 
আমরা সকলেই আদি ব্রহ্মচারী আদি ভক্ত শ্রীনিত্যানন্দ প্রভৃকে আমাদের গাহস্থয 
জীবনের 'আদর্শ করি ! 

শ্রীকালীহর দাস বনু। 


সত 


কে তুমি? 


জিজ্ঞাস কে তুমি এই শ্মশানশয্যাব ? 
অলপ্ত অনলবাশি, চৌদ্দিকে লষেছে গ্রাসি, 
ভন্মবাশি কবিবাবে আজিকে তোমা | 
দিজ্ঞাসি কে তুমি এই শশানশষ্যায ? 

কৈ তব প্রিষতম আম্মীব স্বজন। 

পত্বী পুত্র কন্ঠ! নাতি, ভ্রাতা ও ভগিনী ক্কাঠি 
কৈ সে অভিন্ন আত্ম! সথা সথিগণ ? 
ভালবে'সে ছিল যাবা প্রাণেব মৃতন। 

না তাঝ। সকলে মিলে তোমাবে পোড়ায় ? 
জবলম্ত চিতায় তুলি, “হবি হরি হবি” বলি 
আজ বুঝি দ্িষ! যায 'অনন্ত বিদায়! 
জিজ্ঞাসি কে তুমি এই শ্মশানশয্যাথ ? 
অর্ধদগ্ধ দেহ তব বিকৃত আকাব ! 

নিরখি বিদবে বুক, শুকায়ে উঠিছে মুখ 
কিজানি হয়েছে কেন ভয়েৰ সঞ্চাব! 

কে ভাবিছে “হেনদশা হইবে আমাব” ? 
ভবকাবাগাবে ছিলে মাযাব বন্ধনে, 

দিন তাব 'অবিরত- _বেপারি খে'টেছ কত 
ভাবিয়া মুক্তি বুঝি পেপে এত দিনে? 
মরিলেও মুক্তি নাই কুষ্ণভক্তি বিনে । 
একাকী চ'লেছ সঙ্গে কেহ নাহি হায়, 
সম্পদের সাথী যারা, নয়ন তুলিয়। তার! 


২ 


অর্শিলী | 


এখন তোমার দিকে ফিরিয়! ন! চার ! 
জিজ্ঞাসি কে তুমি এই শশ্মান শম্যায় ? 
সসাগর! পৃথিবীর তুমি অধীশ্বর ? 
মহারাজ চক্রবন্তী, হৃদয়ে কতই স্ফুর্তি 
রাজ্য ছাড়ি চলিয়াছ আজি একেশ্বর ! 
অর্থেও মিলে ন! বুঝি সঙ্গের দোসর ? 
বহুদিন তে রাজন ! ভাব নাই মনে, 
সংসারদায়ার খেলা, কেখল স্বপ্নের মেল! 
অবণ্ত মরিতে হবে বিধির বিধানে, 
এদেহ হইবে ভম্ম চিতার আগুনে । 
ছ”দিনের তরে সুধু সেজেছিলে রাজা, 
কে রাজসিংহাসন, কৈ রাজ-আতরণ-_ « 
কৈ রাণী দাস দ্বাী অগণন প্র! ? 
রাজারো কপালে হায় শেষে এই সাজা ! 
কৈ তব অতিশুভ্র শষ্য ভুকোমল ? 
যাহ৷ সাজাইত দাসী, আনিয়! কুশ্মরাশি 
সৌরভে হইত ৰত ভ্রবর পাগল, 
পরিণামে অগ্রিশধ্যা তাহার বদল ! 
খখ্যাগন সৈম্ত তব এখন কোথায়? 
দিপ্বিজয়ী মহারথী, কৈ সেই সেনাপতি ? 
পারিল ন! মহারাব্ধ রক্ষিতে তোমায় ! 
তাব সম যোদ্ধা 'না'ক নাই বন্ুধায় ? 
নাকি তুমি রাজা নও কুপীন প্রধান ? 
হায় রে, কেমন ভুল, এখন কোথার কুল 
এখন কোথায় সেই সমাজে সন্মান ? 
না বুঝিয়ে ক'রেছিলে কত অভিমান ! 
কুলের গৌরবে তব স্ফীত ছিল বুক 
কারে করি অপমান, কারে করি তুচ্ছ জ্ঞান 
মনে মনে পে'তে তুমি কতই না সুখ । 
আজি হ'তে ফুরাইল তোমার সেটুক ! 
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নাকি তুদ্সি ধন-মদে গর্ব কৃপণ ? 

তিক্ষুকে না ভিগ্গা দ্যা, নি্গে কিছু না খাইযা 
জমা”যেছ বু অর্থ যক্ষেব তন 

এখন বাখিযা যাও কোথা -স ধন? 


নাকি তু'ম দেশপুজ্য পণ্গুতপ্রবব ? 
বহুবিদ্য। শিক্ষা! কবি, ণবদ্যাবত্ব” খ্যাতি ধবিঃ 
বিদ্বান সমাজে কত পেয়েছ আদব 
সে বিদ্যাখ দশা! এই হ'ল অতঃপব! 


ন! তুমি স্তুন্দবী? কৈ সৌনরধর্য তোমাব? 
সে দেহ-লাবণ্য নাই, পুবিষ! ভ-যেছে ছাই 
যে দে পবিন্ে কত স্বর্ণ অলগ্কাব, 

দুটা দিন ক*বেছিলে বুথ! অহঙ্কার ৷ 


পথেব কাঙা!ন ও ম অ্ত দান হীন? 
গবিব৩ ধণ|ব দ ৭১ মুঠি গণ বাবে বাবে 
চ।55 ভাপ না এব সাব ফোন পিন, 


সাপ এ দক ৮১৩71 "ক পন। 
ড 


পোবিখাব নিজ দ5 গুল পাখা 
বণ্ভ পেবেছ। বট, ত।শি শিজ দণদৃঈ 
শিখ পিণকক্াাঠ কঠাগাকাব, 
সে ঢণ্খ ঠাপ াণ হুডাণ হোমাব। 
সংনাদবব ছোট ব্ড মর্থ *ণবন 

ধনী মানী আছে যত, অভিমানে উন্ম্ত 
সমাথ সব্যেই ভাবে তোমাব সমান, 
সকলেবি শেষশয্যা জ্বলন্ত শ্বশাণ। 


তোমাক দেখ্যা ভাবি 'মাপন উপাষ 
এই যদ্দ পরিণাম, শবে কেন ভবিনাম 
না কবিমু সাধু-সঙ্গ হাষ ভাষ, 

একদিন 'শা”ব যদি শ্মশান-শফ্যায ! 


৭8 আঁমন। 
সেই তুমি হও কিন্তু দেখিয়া তোমার 
লভিয়াছি এই সার, শুধু কৃষ্ণ নাম সার 


চির দিন কেহ নাহি রবে এপরায় 
সকলেই যেতে হবে শশ্মানণ-শধ্যায় | 


অনিত্য বিবয়বাঞ্ছ। নাহি আর মনে 
ধন রত্ব পৃত্র নারী, যাইতে হইবে ছাড়ি 
যদি একদিন, তবে কিসের কারণে-__ 
“আমার আমার” কার মার নিশি দিনে ? 
শ্রীঝিজয় নাগায়ণ আচার্য্য ভন্কনিধি। 
সহিলপুর ময়মনসিংহ | 


শিষা। এই ষোলনাম বত্রিশাক্ষর জপ স্বর্গে এক বৈষ্ণব সম্প্রদায়কেই 
দেখিতে পাওর। যায়। ইহার ক অগ্ত সন্প্রধাদের সাধক মধ্যে জপের খিধান 
আছে? সাধারণতঃ বড় দ্রেখা বায না। 

গুরু । এই ষোলনাম বত্রশাক্ষর সকল সম্প্রদায় মধ্যেই জপের বিধান 
আছে। কোন কোন সম্প্রদায়ে অন্তরূপ যষোপনাম বঞিশাক্ষর জপও করিয়া 
থাকেন। কিন্তু অর্খবিচার করিণে উভত মন্ত্রই এক বলিয়। প্রতিপন্ন হইবে। 

শিষ্য। প্রহ্! কৃপা করিয়! এই যোপনাম খাত্রিশাক্ষর মহামগ্রের অর্থ 
স্বাখ্য। করিয়! দাসকে কতাথ করুন 

গুরু । এই মহামন্ত্র ফোলনাম বঠিশাক্ষরের মর্থের শামি আর কি ব্যাখা 
করিব, আমার দে শ'ক্ত কোথায়? শ্ীহরির নামের ব্যাখ্য। অদ্যাবধি কেহই 
বলিয়। শেষ করিতে পারেন নাই। তবু যখন" জিজ্ঞানা করিতেছ তখন আমি 
ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যটুকু বুঝিয়াছি তাহাই যথাসাধ্য প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিব। 
যোননাম বত্রিশাক্ষর যথা 2-- 


পরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে 
হরে রাম হরে রাম র'ম রাম হরে হরে! 
এই যোলনাম বত্রিশাক্ষর মধ্যে তিনটী নাম আছে। যথা-_হরে, কৃষ্ণ, 
বাম। এক্ষণে এ নামত্রর়ের অর্থ বিশ্লেষণ করা যা+ক। ভরে (হৃঅন) হর। 
হর অর্থে যিনি জগতের অশুভ অর্থাৎ পাপ হরণ করেন। এই হরশবের 
স্্রীলিঙ্গে 'হরা+ শব্দ নিষ্পন হয় এবং “হরা+ শব্দ সন্বোধনে “হরে? হইয়া থাকে। 
হরি শবের সম্বোধনেও হরে পদ নিষ্পন হয়। করি শবও(হৃ*কর্তৃই) 
প্রত্যয়ে সম্পাদিত । 
ষ্ক্ষ (কষ * কর্তৃ ৭) রুষ্ণশবের প্রতিপাদ্য বথাঃ__ 
্ “কৃষেভূবা5চকশব্দে; নশ্চ নিবৃত্তিকারকঃ | 
তয়োরৈকযং পরম্রদ্ধ কষ্ণ ইত্যভিধীয়তে ।” 
অর্থাৎ যিনি জগৎকে আম্মপক্ষে আকর্ষণ করেন ও সর্ধকীরণের কারণ 
'পরমব্র্গ | রাম (রম * অধি ঘঞ ) রাম অর্থে বিনি জগতকে রমণ অর্থাৎ মোহন 
করেন, রগ্তন করেন তিনিই রাম। এক্ষণে সমস্ত বাকের সংযোজনে কিরূপ 
অর্থ হয় দেখা যা'ক। হেহরেহে হরঙ্গায়ে ত্বং কৃ । হে ভরি ত্বং কৃষ্ণ। 
কষ কৃষ্ণ, প্রথম কৃষ্ণ দ্বিতীর কৃষ্খের বিশেষণ, অর্থৎ যিনি জগৎকে নিয়ত 
আত্মপক্ষে আকর্ষণ করেন এরভ্ুত কৃষক তুমি হরঞ্জায়া, তুমিই হরি। 
হরে রাম হরে রাম, £হ হরজায়ে ত্বং রাম । হে হরিত্বং রাম) রাম রাম 
হরে হরে, প্রথম রাম দ্বিতীর রামের বিশেষণ-_অর্থা২ যিনি জগৎকে নিম্নত রমণ 
করেন এবন্ৃত শ্রীরাম তুমিই হরজায়া, তুমিই হরি। এই অর্থে দেখা যায় পুরুষ 
প্রকৃতি অভেদ। সাধক সম্প্রদায় মধ্যে কেহ পুরুষ দেবতা, কেহ প্ররুতি, কেহবা 
'পুরুষপ্রক্কৃতি উভয় দেবতার ভজন! করিয়া থাকেন। যোলনাম বত্রিশাক্ষর 
মহামন্ত্রের অর্থ বিচার করিয়া দেখিলে দেখা যার পুরুবপ্রক্কতি অভেদ, সুতরাং 
যে পুক্ষঘ সেই প্রকৃতি ঝ| যে প্রক্কৃতি সেই পুরুধ,_মৃণে অভেদ। এই জন্তই 
শান্ত্রকারগণ বলিয়া গিগাছেন শর্ত ও শক্তিমান অভেদ। এই জ্ঞানের সাধনই 
সমন্বয় ধর্মের মুলভিত্তি বলিতে হইবে, এবং এইরূপ সাধনই মুক্তির একদাত্র 
কারণ। | 
শিষ্য । গুরুদেব! যোলনাম বত্রিশাক্ষরের যে ব্যাখ্যা করিলেন ইহ! সমন্বয় 
"পক্ষে উত্তম ব্যাখ্যা, কিস্ত ইহ! আপনার পাও্ডিত্প্রস্থত না কোনরূপ শান্ত 
উপদেশ আছে? জানিতে বাসন! করি। 





গুরু । বৎস! ইহা কিছুই, স্বকপোল কল্পিত নহে। শাস্ত্রে মাছে খা 
“্য| হুর্গ। সৈব কৃষ্ণ; শ্তাৎ যঃ কৃষ্ণ শিখ এব সঃ| 
অভেদেন স্মরেৎ যস্ত তন্ত মুক্তিরদুরতঃ ॥ | 
কষগ কষে অভেদোহস্তি ভেদকৃন্নরকং ব্রজে।৮ (উর্ধায়ায় তনু), 
বাহার শক্ভিমন্ত্র উপাপক তীহার! হরে শবে হরজায়া ছুর্গ৷ অর্থ করিয়। 
থাকেন। বৈষ্ণবগণ এ হরে শবে শ্রীরাধা অর্থ করেন। হরি হর অছেদ। *হরি- 
হরয়োঃ_প্রকৃতিরেকা প্রত্যয়-ভেদাৎ ভিন্লরভাবোহস্তি।” যখন হরি-হর অভেদ, 
তখন হরশক্তি এবং হরিশক্তিও অবনত অভেদ স্বীকার করিতে হইবে। ইহার, 
শাক্্রপ্রমাণও আছে । যথা £-- 
শয। হুর্গা সৈব তারা স্তাৎ যা তার! জে রর সা। 
ত্রিপুর! যা মহাদেবী সৈব রাধা ন 
“যা রাধা সৈব কৃষ্ণঃ স্যাৎ যঃ কৃষ্ণ স টড তঃ ০ (উর্ধায়ায় তন্ত্র) 
এই পুক্রষ-প্রকৃতি মিলনমন্ত্র ও পুরুষ-প্রকৃতি মিলিত শ্রীবিগ্রহই সমন্বয় ধর্ের 
প্রকৃত সাধ্য-সাধন বুঝিতে হইবে। এই শ্রীবিগ্রঃটি কে, একবার অনুসন্ধান করিয়া 
দেখা যা”কৃ। শ্রীচরিতামৃতকার বলেন £__ 
রাধ! কু, এক আত্ম! ভ্ুই দেহ ধরি। 
অন্টোন্তে বিলস বস আবম্বাদন কার ॥ 
সেই প্ুই এক এবে চৈতত্ত কোমাই, 
ৰ রূপ আস্বাদিতে দৌছে হেন এক ঠীই। 
অতএব গ্রীগৌরাঙ্গহ্প্দরই এই মগামন্ত্রের 'প্রতিপাদ্য দেবতা । মমন্বয-ধর্ম 
যেমন সর্বধন্মমর সেইন্ূপ-_ 
সর্ব অবতার সার গৌর! অবতার । র 
নিত্য শাশ্বত জগৎগুরু শ্রী ঘগৌরাঙ্গনুন্দরের শরণাগণ্ত হইলে ধর্ম সমন্য়- 
তত্ব অনায়াসে উপপন্ধি করিয়। নিত্য নিত্যানন্দসাগরে ভাসমান হইবে। ফলির 
জীব এই অমুতময় সুযোগ লাভ করিতে পারিয়াও হেলায় যে উপেক্ষা করিতেছে 
ইহা! হইতে দুঃখের বিষয় আর কি হইতে পারে? আমি কায়মনোবাক্যে প্রার্থন! 
করি, সেই সর্ববধন্ম-সমন্ব়তত্ব-স্থ ৫প নিত্য নিরঞ্জন জগদেকশরণ শ্রীন্রীগৌরাঙ হন্দর 
তাহাদের মঙ্গল বিধান করুন। জয় গৌরাঙ্গ ! জয় গৌরাঙ্গ !! জয় গৌরাঙ্গ !! 
শ্রীনৃত্যগোপাল গোস্বামী, ( মাহিগঞ্জ ) 





বিজয়ের পুল্রোৎনব। 
... ীশিও 2১৩ 

সাত নয় পাঁচ নয় একটা তনয়, 
সেও-এ সংসার হ'তে হইছে বিদায়। 
পুক্রমুখ চেঃয়ে আছে জনক বিজয়, 
সন্ধরি রাখিতে শোক পারিলন। মায়। 
ক্রুদ্ধ! বাঘিনীর মত ছাড়িয়া ভুকার, 
আছাড় খাইয়৷ পড়ে পতিপদতলে । 
বিজয় করিছে তারে কত তিরস্কার, 
পৌছে কি তা মারামরী মাতৃ-অন্তঃস্থলে ? 
সে দেখে উহাতে আছে মি*শে পঞ্চ প্রাণ, 
কেমনে উহ্বার মায়৷ করে পরিহার ? 
বহুপুণ্যে পাইয়াছে বিপাতার দান 
একটী সোণার কলি শিশু সুকুমার । 
হায়রে, কৃতান্ত বদি বুঝিত বেদন 
কখনই করিত না এমন ডাকাতি ! 
এত গে। অন্ধের যষ্টি, দরিদ্রের ধন, 
হারাঠলে দিবে যে গে! প্রাণ দিবারাতি ! 
কিন্তু কে শুনিবে বল কাতর বিলাপ? 
এ পৃথিবী ধ্বংসেরই মহা ক্রীড়াস্থলী ! 
কি লাগি দুঃখিণী তুমি কর “বাপ বাপঃ 
মৃতা না রহিবে তাতে স্বকর্তব্য ভূলি। 
ধ যে অস্তিম শ্বাস উঠিল ঘনা”য়ে 
'বিজযর় লইল তারে কোলেতে উঠায়ে। 
এ ধর্ধ্য থাকিতে পারে কভু কি সে মায়ে ? 
অঝুর নয়নে কাদে ধরণী লুটা/য়ে। 
বিজয় কাহছে “গ্রিয়ে ধর্ম পত্বী হলে 
রোদন সম্বরি” চল তুলসীতলার । 
দৈবের লিখনে প্রিয়ে, প্ত্র কারো মলে 
সেকি ইঠ্টানিষ্ট কথ! সব ভুলে মায়? 


খনন 


হরিবোল হরিবোল কোথারে “ঈশ্বর, 
কোথায় রহিলে “শনী* নীরবে বসিয়। | 
শ্রাগৌরাঙ্গ গ্রীতে তোরা সন্কীর্ভন কর, 
লজ্বিবে জ্যেষ্ঠের আজ্ঞা অন্থুজ ভইয়! ? 
আয় আয় লয়ে আয় খোল করতাল, , 
এমন স্থখের দিনে শোক কেবা করে? 
তুলসীর মূলে চল সকাল সকাল 
দেখিবে,সে নামে মাঞ্জ কি শাপ্তি-বিতরে।” 
যেই কথা সেই কাজ হ”ণ মাধস্তন 
মৃতপুত্র লয়ে অই নাচিছে বিজন ! 

চ।লণ তুমুল ভাবে নাম সন্কীর্তন, 

দেখিয়া মৃত্যুও বুঝ মানিণ বিস্ময়! 
পৌছিণ মানন্দবার্তী প্রতি ঘুব ঘরে 
কে 'আর থাকত পাবে প্রা ত জগতে? 
বিজয় মেতেছে আজ মগ প্রেম-হরে, 
সবেই আপিমা শোগদিণ সেই ধুতে ! 
কৃতু কাধে কভু পিঠে লইয়া কুমারে 
বিজয় কহিছে শুধু “জয় জয় অব” « 
ক্ষণ পরে খাহিরিল! নগর কীর্তন 

জানে না সে পুএশোক কাঁবে লোকে কয় ! 
পুজার নৈবেদ্য যেন পাইয়াছে হাতে, 
তাই সে অপূর্ণ স'ধ পূর্ণ ক'রে লয় । 
কেবল দেখিতে হবে শ্রীগুক কপাতে 
ম'নুষের প্রাণ মন কত উচ্চ হয় | 

শ্বশানে [ঠা”ষে পত্রে মুছিলা নয়ন, 
বুঝিলা জননী, উহ মৃত্যু নহে তার। 
প্রভুব চরণ তলে ক'রেছে শয়ন 

বহা+তে “স হলপুর” অমুতের ধার ! 

ছে গৌবাঙ্গ, এ তোম।রি প্রেমের পল্লব 
ভাগ্যবান্‌ বিজষের প্রির পুঃত্রাৎসব । ! 


তত্ত্কথালাপ। 
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১। বিজয় ।__কৃ্ঃলীলাপেক্ষা গৌরলীল! আমার অতি মধুর লাগে কেন? 
ইহাতে আমার কোন অপরাধ হয় কিনা? ূ 
» কানীহর।-_ রুষ্ট নীলাপেক্ষা গৌরলীল! মধুর লাগে; বেশ. লাগুকৃ। অপ- 
রাঁধৈর কথা এতে কিছু নাট । কৃষ্ণলীলার এখনও আস্বাদন হয় নাই। আন্থা-. 
দিত হইলে মধুর লাগিবে ।-- প্রকারান্তরে তাহারই আস্বাদন | 

কৃষ্ণনীগা মধুর, তা গৌরলীলা মধুর। তুমি যে গৌরলীল]-মাধুরী চাখিতেছ, 
উহ! কুষ্ণলীলারই । এই গৌরলীগায় ডুবিতে ডুবিতে দেগজেবন্দি পাইবে। 
মধুপিন্ধুর সবই মধু, মধুর। এখনও মধুর, ডুবিতে ডুবিতে শেষেও যুগল-মধুর !! 

কাহারও গৌরশীগার গৌরমৃন্তি এতক্ষৃস্তি পায় যে মে যুগল রাধাগো বিনলীলার . 
ভাবের বিষ ভুলিগ যার । তোমার রে শা । মূলকগ| তুমি মেই ব্রনের 
ভাবেই জঞাছ। | 

গৌরমূর্তিতে যখন নীংপীত ছুটি তি পায়, তখন পাকা হইল। রায় রামা- 
নন্দকে দিয়া 'নধর্শন। তখন সখি-সমাজ খোলে । সথি-সমাজ মধো নিজকে 
দেখিলেই জানিবে সেটি ও তোমার সবিমুষ্ি। রস উগলে। খে? করিবার নাই), 
এ তত্ব সে তত্ব অভিন্ন। . 

* গৌরলীল! সহন্গ-মধুর, কৃষ্ণীগ৷ গাঢ় গুঢ়-ধুর। কৃষ্ণলীল! জীবে চাখাইতে 
গৌরলীল! প্রকাশলীলা । প্রকাশ বা তরললীলায় মন সহজে বেশী মজে । এলীলা 
তরল, বড় গম্ভীর ! 

২। বিজয় ।__পুরাণ'বির পাঠে কি সাধুসজ্জনের মুখে শুনিয়! নবদ্বীপ, 
বৃন্দাবন, শ্রীক্ষেত্র প্রহৃতি শ্রীধামের যে একটি মনোমুগ্ধকর অগ্রাকৃত এতিক্কৃতি : 
হৃদয়পটে আপণ1-আগনি অস্কিত হইয়া পড়ে, প্রন্তক্ষ দর্গনে সেই কল্পত ধামের 
তুলনায় যখার্থ ধামটি অন্তি: সামান্য বলির বোধ হয়। তখন দালান, কোঠা, 
বাঞ্জার, ধর দ্বেখির়া, লোকমুখে বৈষয়িক কথাবার্তা শুনিয়া, মন কেমন হইয়া 
উঠে। মনে হয়, ভায়, কি হইল! না! আসি! ভাল ছিলাম, আদদয়া আমার, 


২৮, আনন । 


বুকে জাকা সাধের গ্রধামটি হারাইয়৷ গেলাম। এবার শ্রীধাম নবন্বীপ গিয়া 
আমার এই দশা! হইয়াছে ।-_ইহার কারণ কি? 

কালীঠর।--যে যে অবস্থা ব! পদপ্রাপ্তির জন্য মা:ল, তাহা পাইলে 
আকুপতা থাকেনা । তখন জীব সেই পণ্দব মধিকাখী হয়। স্থতরাং এট তাহার 
উন্নতাবন্থা। 

তুমি নবদ্বীপের নিম়্ে ছিলে, উঠিবার জন্ত আকুল ছিলে। যখন উঠিলে, 
তখন তুমি নখদ্বীপের একজন। তখন পর কোন ভাল জিনিষের অনুসন্ধানে 


স্কুরিবে। রর 


মাগে ব্রহ্মজ্যোতিতে কত মানন্দ ভ০্ত,_-এখন সেই জো তর অবস্থা তিক্ত 
বোধ হয়, এযে উন্নতি! সুতরাং আাগে ম» মিঠে বোধ হয়, সে তায় 
পৌছিলে তত মিঠে লাগেন৷ 1 তখন নব লালসাগ বিভোরগা মাসে । পুন্নাবস্থায় 
অর্থাৎ ধামে আগমনটার মপো তত মধুনতা থাকেন! | অন্রাগের ধর্মে নব নব 
লালসার স্বৃতি। | 

ধামে ধাম লুকান। প্রত্যক্ষ ভাবে ধামের দাল্নকে'ঠ। সব চিন্সগ বোধ ভয়। 
অর্থাৎ প্রকৃত ধাএ বণ দৃষ্ট ভঘ, তবে অগ্গবূপ দাল'নকোঠামণ প্রক্কতধামে মধ্যেই 
চিন্ময় একটী ধাম অনুভূত শয়। 

১। রসিক ।--নিগুরধ গুণাভীত ও সগুণ_-এতিনের পার্থক্য কি? 

কালীহর।-__“মহাপ্রতু, নিগুণ পবমেখব পঠিষ্সপাবন |” ভরিনাসে কৃষ্ণনামে 
যে নযণকোণ দিয়া অশ্রুবিন্দুটুকু চুষায়, উঠা ও নিগু৭ অর্থাৎ মাধাগীত। মায়ার 
রাজ্যর এ বিন্দুটুকু নয়। “জন কুঠরীব ভা” সবই নিপ্চণ দেখি। সুতরাং 
শ্রীনবদ্ধীপে অবতীর্ণ মহা প্রভু মানুম €৯য়া 9 নিগুণ। পাপী উদ্ধার কর! মায়ার 
ফার্ধয নয, বিশেষতঃ প্রেমধান, মায়াতীত শক্তর লালা, _উগা নিগ্ুণ। আমি 
সক্ত প্রীরাধামাধবের (ধন্ধমান মানবের সিদ্ধ শক্ত) সঠিত একমত হই। 
(নিগুণ-মায়াতীত-সগুণ )। 

নগু91- ব্রহ্ধ ঠিল্ন মার 'কছু পাই, এই গগৎও ব্রহ্মই । পূর্ণ বা সব্বাংশে 
ব্যক্ত বলিয়া গৌর নিগুণ। বাঞ্র হহণে ব্রন্ধকে বর্ম বণি। ব্রহ্ষের বেটুকু 
অব্যক্ত তাহাকে ব্রদ্ম না বুঝিয়া মাটি খা মপব কিছু বণ। 

গুণাতীত।-_-যাভাকে গুণদ্বার প্রাপূু হওয়া যায় না, নির্মল ভ,ন- 
লভ্য মাও। 

সগ্ডগ।-ব্যক্ত ও অব্যক্ত ও-_এই মিশ্রাবস্থ পৃথিবাকে মাটি খলি, কারণ 


আনন্দ । ২৮১ 


উহাতে ব্রহ্ম অব্যক্ত । ব্যক্ত হইলে মাটিও ত্ব্রন্ম প্রশ্ীধতে”। উঠাতে তত 
নাই এমনও নষ। 

সগুণ ভজন দ্বারা (বা অবস্থা! $ঠতে) গুণাতীতে পৌছ! যায়। তখন 
সর্বাংশে ব্যক্ত দেখ! যায় । যাগাকে নানা উপাধি দিযাছিলাম, সে সবও ব্রহ্গই। 
ইহাই নিগুণাবন্থ। । সর্বময় ব্রহ্ম হইতেই ৩ৎকেন্দ্রন্থ অমুতপুরুষ উদ্ভাসিত হুন। 
জীবও নিজ চিন্মযত্ব ভিন্ন আগ কিছু উপণান্ধ কবে না। এই সম্বন্ধ এক্দপ্রান্তি। 
এই সবই নিগু পলীলা। 

পুণ্যবান্‌ অর্থাৎ প্রণিষ্ঠাকাজ্ৰী, কামুক, স্বার্থপব,_শাহার নামই কি সেবা 
তু দুপে। অঠৈতুকী রতি নষ যে, শ্রী বশোলিগ্লামৃণে অন্তান্ত হষ্টভাব চিত্তে 
আসে সুতবাং অপবাধ ভব। এক ধশোনিগ্া_ স্বার্থ গেলেই, সব ঢুব হয, 
কোন অপবাধ ঘটেনা। এই কাম অপরাধসমূঙেব বীজ । এই খ'পলেই 
তঈণা | ৬ 

নিঃণ বিনি, তিনই এপাতাত, ঠি নভ সগ্ডণ। গ্ুগবা অহন । সগ্ণ 
ও নিগুণেৰ মবাবণগা স্কট নাম প্ুনাতাও। অথাৎ নি সগুণের 
অতাত। সগুণ শুন পাইতে পাবে না মতএব নগুএ পদার্থ গুণাতীত। 
প্রাপ্তিব পুরবাবস্থা সগুণ, চরম শিপ্ণি।। (উপাণনানি সগুণ-ব্রহ্মবিষয়ক 
উত্যাদি এঞরতঃ) আগাখ নিগুণিই সগুণ। সঞ্চণ একটা পৃথক কিছু নয়। 
নিতা গুশাতী৩ যান ওনি কি ?নিগুণ । তবে বিবাদ কি? মায়া ও ব্রহ্ম । 
মাখ। ও ব্রহ্ধত এহ জ্ঞান নিপ্ণ। চিত্তে প্রমানন্দেদয় ৬ইলে দেঞটাও 
অমুতমথ গব কেন? উপ৭9 মাদধো পরমপদার্থ খটে। তখন দেহকে 
নিশ্খণ বা “ভাগবগা গা খল হন । পুর্বে মব্যক্ক ছিণ। এন প্রেখোলাসে 
উঠার ষণার্থ পরি» ৬ইণ। ই৮৯ নিশুণাবস্থা। নিওুণ দ্বাবা প্রেমটীলা 
ধপিণ যাখ, এমন বণা। ভন | 
২হ। রসিক ।--“ককঞ্ুনাম কর্সে অপবাধেব বিচাৰ ৮. একি £ 
কাপাইব। হঁঞ্চনাম-সিন্বাপন্থ'র । গৌবনাম -নাপকাবস্তাব । আম অজ্ঞান 
মূর্খ, গৌবনান কবিবা শিক্ষাণাত করিবড় নান মূর্খ মামার অপরাধ কি? 
প্তের নে অপরাণ। খুব পাম কব, নান গাও, তৈবে ৬৪) তৈবেব ও 
কিন্ত সাবধান ! টৈষের না ভয়ে রুক্গনান কবি ওনা, কষ্ট বা ধুগপ ভাঁজ ওনা। 
সাবধান । সাবধান ! ভয়ের 53, নচেৎ খিল্রাঢ ঘটবে | সর্বনাশ ঘটিবে। যৃগণল- 
ভঙ্জন নিষ্কামের জন্য ॥ গৌরনাম প্রেমনদীধাখ সাধকাবস্তা, কেবল শিক্ষা। 


২৮২ আনদা। 
ছাত্রাবস্থা, তখন অপরাধ নাই। কিন্তু পঙ্ডিত হুইয়া, পাশ করিয়া ব্রক্জের 4715 
রূসবিদ্যায় প্রবেশ কর, তখন ভুল হইলে বিপত্তি-রসভঙ্গ। 

৩। রমিক।- রাঙ্গা পায়ের মহিম! কীদৃশ ? 

কাণীহর।- প্রীপাদপন্মই মাধুর্যোর উৎস। পাদপদ্মপানে চাহিতেই, ধার 
পাদপগ্ন তার মুর্তি ফুটে, গুৃতরাং কুষ্ণপাদপল্স দর্শন ও কৃষ্ণদর্শন পরিণামস্ত্রে 
এক কথা। 

৪। রসিক __*জ্ঞানবিশেসের নাম প্রেম।” (নগৌরাঙ্গসেবক, ১ম সংখ্যা) 
_-ইহাই কি ঠিকৃ?__একটু খুলিয়া লিখিবেন। 

কালীহর।-_ন্ভাই রপিক, তুম, দেখতেছি, ৪খনি-গহবরে বড়ই নাষ্তিয়। 
পড়িপে ! তুমি যে সব নিগৃচতবেধ মাগোচনা করিতেছ, এ সবে তোমার্তাঅধি- 
কার ও গঙ্ষাবর্ণিত! বাক্ত হইতেছে । এ সবের মীদাংস| সাধারণে প্রচারিত ভইলে 
জগতের কলা]৭ ঘটিবে। তোমাব প্রশ্নীবলীপ পাঠে আর্মি অতিশয় প্রীতিলাভ 
করিলাম। কিন্তু অধমকে কেন? এপগুদূলে আত্ফশের আশায় তাকাইলে 
বঞ্চিত হইঠে হয়| বিনি কেবস পান্তণলে সি প্ত করিতে চাহেন, এমন পগ্ডিত 
মূর্ঘ। যিনি স্বওগ্রভাবে মামাংলা করিতে চাহেন, তান মূর্খ। পণ্ডিত এবং 
মীমাংংক এক তিনি ধাহার প্রান্ত্রজ্ঞান-৩ঙুণ ফোৌথারার গলে সিদ্ধ হইয়াছে। 
এমন নিরভিমান, ৭ কাঙ্গাল বা গুপ্তধনের ধনী মিলে কৈ? তাই তত্বাদি-কোবিদ 
শ্রীগৌরাঙ্গের পাদদরোজদণ প্রান্তে বদিয়। কাদ কার্দ। তিনিই সকল মীমাংসার 
একমাত্র মীমা-সক। সেই ফোোবারাধ জলে সত্যন্থবরেণু সব অবতীর্ণ হয়। 
ফোয়ারার মূণোৎস জগদ্গুর শ্রীভগখান। তবে তিন নিজ করুণাগুণে কাহার 
কঠে কতক্ষণ বসেন মে তত্ব জীব্রে অনধিগমা উত্তর দিবার ওপ্পপ কোনটি 
অমার নাই; তবে ভ্তমুখপদ্মনঃস্থত প্রশ্নমধু ধোতার প্রাণচক্ষুতে অমৃতসেক 
. দেয় অর্থাৎ প্রশ্ন নিজেই কর্ণে প্রবিষ্ট হইরা বদ্যাশক্তি দ্বারা শ্রোতাকে অনুপ্রাণিত 
করে। এই ভাগাবলে বলীযান্‌ ও উৎদাঠিত হয়া উত্তরঞ্খ(ল দুচারি কথ! বলিবার 
পিপাস! জন্মিযাছে।-_ 

জ্ঞানবিশেষের নাম প্রেম নব, জ্ঞাণবিশেষেধ পরিণাম প্রেম । “নাম” স্থলে 
“পরিণাম” বণিলে যেন ঠিক উইত। “জ্ঞ৮ ধাতু হইতে পজ্ঞান”-_জানা। 
*্জ্ঞানবিশেম” শবে অন্যানমক্ান অর্থাৎ শ্রীভগবাণের স্ববপতববাবগতি বুঝায়। 
এই অগণ্তব পব ভগবংমন্বপ্ধ পর্তিনে প্রেন দাঙাব। মৃতবাং প্রেম জ্ঞানবিশেষের 
নাম নয়, পরণাম। সেই পরিণানকে জ্ঞান অভি'ত করিলে, ওকথ| মানিয়! 





নিতে হয়। কিন্তু তাহাতে দোষস্পর্শ দৃষ্ট হয়। : কারণ, জ্ঞানের আস্বাদন বা 
ভাবানন্দ মাত্র। কিরণামৃতসমুণ্র হারাইয়া যাওয়ার নাম জ্ঞান। এট অবস্থাকেও' 
প্রেম বলা যাইতে পারে । কারণ, এই মধুমর আম্মখোতে পড়িলে মানুষ আর, 
উঠিতে চাহেনা, অতঃপর পারেনা । তথাপি ছুটি বিভাগ থাক আবশ্যক |. 
'জ্যোতির সাক্ষাৎকার ( ৪.5 01165 90092. )জ্ঞান। জ্যোতির স্বরূপের ( মন্তু-- 
য্যের) সাক্ষাৎকার (25 0765 ৪1০) প্রেম। মানুষে মানুষে যে সাক্ষাৎকার 
তাহা এক বিশেষজ্ঞান ব| প্রেম । প্রেমকে জ্ঞান উপাধি দিলে দোষ থাকে কি ?- 
“জ্ঞান” সংজ্ঞার অর্থ বাড়াইরা দাও, বাড়িবে। এগত। মানুষের হাতে। তবে 
যে ভাবে জ্ঞান সাধারণতঃ প্রযুক্ত হয়, তাহাতে জ্ঞানে স্বান্ুভাবীনন্দের অতিরিক্ত. 


স-সস্তোগাদ্ধি অভিব্যস্ত হয়না । 
৫| রপিক।--পতির সেবা ছাড়া পত্রীর অপর কোন সেবার প্রয়োজন 


আছে কিন!? গ্রাতি-সেবিকার গতি কতদূর পর্যন্ত ? 

কালীহর।-_বনুপুর্ধে “নিবেদন” পরিকান্স এই প্রশ্নের আঁলোচন। করিয়া- 
ছিলাম। পতিসেব! করিতে করিতে পত্বীর বুকে এক অপার্থিব ভালবাসা ব৷ 
প্রেম জন্মে। পরম্পরে সম্মানের ভাব আসে । পত্বীতে। পতিকে পুজার চক্ষে 
দেখেন, পতিরও পত্রীর প্রতি তদনুরূপ হয়। তখন ইতরভাব একেবারে দুর 
হইয়া যায়। ইতরভাবের কথা মনে করিতে ও লজ্জা যেন মজ্জাগত হয়। দাম্পত্য 
 প্রেমফলে মানুষ এইভাবে ধনিফাম (ব্রহ্মচারী ) হইয়া বিশুদ্ধজ্ঞানে পৌছে অর্থাৎ 
পতিও পত্রী হইয়! দীড়ায়, পত্বীতো পরী আছেনই। বিবাছের উদ্দেশ ইতর 
প্রেম নয় । অতঃপর উভয়ে সখিভাবে কৃষ্ণচস্বোর নিরত হন। এ গেল অতি 
বড় উচা কথা ।-_রাধার রাজ্য ! পিকে পতিজ্ঞানে পুজ1 করিয়। পত্বী পরজন্মেও 
তীহগ্রক সেই ধ্যানহত্রে পতি পান! কিন্তু পতিতে জগৎপতি কুষ্চবোধ 
থাকিলে, পতিসেবায় কৃষ্ণসেব৷ হয় । সুতরাং পত্বী পরজন্মে কৃষ্ণভার্য্য। লক্ষ্মীর 
গণে প্রবেশ করেন। পতিসেবা কৃষ্ণসেবার দীক্ষাশিক্ষ।। পতিকে কৃষ্ঝজ্ঞান 
করিতে গেলেই, পন্তির অতীত আর একজন উত্তম পুরুষের ধারণা থাকে। 
এই ধারণ! দ্বারা কৃষ্ণরতি জন্মে! পন্রীর প্রাণ তখন উভগকে এক করিরা 
ফেলে। ক্লুষ্ণ পতিতে, পতি কৃষে, ক্ষতি পায় । বিপবার পক্ষে পতি কষ্টে 
লক্ষমীর রাজ্য ? 

৬। রসিক ।-_“ম্বপন্খে নিধনং শ্রেরঃ পরধন্মো ভয়াবহ |৮--এখানে স্বপরন্থ ও 
পরধর্ম কি ভাবে প্রযুক্ত হইয়াছে? 


কালীহব।-_মমুক শিষ্যটিকে প্রহাব কব! তোমাব ধর্ম অর্থাৎ কর্তব্য, তখন 
তুমি যদি ভবিদাস হইযা বস, চলিবে না। হবিদাসেব জন্ত যে ব্যবস্থা তোমার 
জন্ত তা নয। শিষ্যটিকে দণ্ড কবিলে কালে বা! তুনি হবিদাস হইতে পাব, 
কিন্ত ওবপ অকন্ম দ্বাবা হইতে পাবা না। ফু -দলে ঠাকুব পু 1 কবা তোমার 
ধর্ম কাবণ হতোহধিক তোমাৰ অধিকাব জন্মে নাই। এমতম্থলে এক মহাতআ্মাকে 
তুমি দেখিলে ঠিনি ওবপ কবেন না ববং ফুণ-দালে কি হইবে উক্তি কবেন। 
তখনই তুমি সেই দৃগান্তবলে ঠাকুব পুজা বন্ধ করিলে এবং মনে কবিলে আমি 
একজন হইযাছি, এত &তামাব সর্বনাশ হলো যে। ওুমি ঠাকুবপূজা ছাডিয়া 
সে মাত্ৰ মত উঠিতে পাঝিব শা। ফুণে-দলে ঠাকুবপৃজ। কবিযাই উনি 
মহান্‌ হইধা?ছন, অবসব পাউ।াছেন। দেখ, ফুনে দণ পুজা এখন চ্ামাব 
স্বধয়) কাবণ তুমি সেই অধস্থাবই ভীব ১ ফুণে ছাল পুভশ না! বণ! সেই মহাশ্াব 
স্বধন্ম। ফুস্ল-দূণে পৃশা ছডে পিবে তুনি যা এপ ডা আপন্ত কথিলে এইট! তোমাব 
পবধন্ম, পবেব বা মন্যেব ধন্ম (বা পব্ণত্তী +ম্ম)। উগ1 তোমাৰ নিপ্রধম্ 
নম। প্রতোকে)ব স্বধন্ম প্রাতণুহ্। পবিৰ %* তব এখন ষেটি পবণন্ম 
কাশেব গতিাত সেটি ম্ব'ম্মে দা । *াববস্টেস্বণ্ম বাণে সেটি পবধর্্ 
ইয়। তোমাব দেশে এখন ভোব্, ক্রাম চন্ধ্য। আাঁকিবে। অন্যত্র সন্ধ্যা, তোৰ 
হইবে। এনি এখন এএশি অধিপাখা শে ঙষ শ্রীগৌবাঙ্গনামে পাগণপাবা, 
উন্মাদগ্রস্ত আছ, ৩খন ওুমি যদি সেই ভাবপ ণেশাধ থাকিযাও, প্রাণখল্ল৬কে 
প্রাণে পাইযাও শোকসর্গে অন্ত "দবতা। দেখিশা প্রশ।ম বব, তখন সেই প্রণাম 
তোমাব পবণন্ম, এ শ্রিমুণ্ি, সেই গোঝজেব সুষ্তি ভইণেও অগ্ত দেবতা গণ্য। 
এই তোমাব অধোগতি, ভাবে ছুট, সঙ ৬নাবহ | কাঁবশ ভাগ পর্যন্ত 
অস্ক শিখেগলে, তা হুণিপ। মাবা৭ তোমাক যোণ বিগ খসিঠে ঠইশ। 
ভবাবহ নয ক? ম্বখন্ম ও পবণন্ম কোন ধন্ম।খশেষেব সংজ্ঞা শধ, অধিকাৰ ও 
অনধিকাব সুচক মার । ৃ্‌ 

এই বাডাতে বখন “আনব জ্ঞান আছ, ঠখন আতা আপিন আববা- 
ভ্যর্থন। আমাব ম্বন্ম, ন কব পবশন্ম । বাখণ ধান বব, এমন খানও আছেন, 
তাহাব খাডীতে আতঙবিব আগমন হইল, কিন্তু হাহান “আমাৰ জ্ঞান” নাই। 
ন্থতবাং তিনি অতিথিকে অভ্যর্থনা কবিণেন না । সকলেই একটা না একট! 
স্থনে আসে যায় বা থাকে, অভার্থন কেন? ন|,“আমাব জ্ঞান”। এ 
ব্যক্তি মভ্যর্থন। কবি”লন না ব'লা। ঠ।থাব্‌ প্রঙ/বাব নাই । কাব7, এই খাডীতে 
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তীহার “আমার জ্ঞান” নাই। দেখ, অতিথিকে আদর না কর! তাহার হুধর্ম, 
কিন্তু এইটি আমার পরধন্ম। তাহার ধর্শ আম আচরণ করিছে ভয়।বহ 
পরধন্মে ডুবিব। ধর্মমাধন্মেপ কথ| সব ব্যঞ্চিগত। ধম্মাধর্মের অতীত যাহ! তাহা, 


সর্ধগত |* 
(রুমশঃ) 


শরতের 


বিষ্ুপ্রিয়ার খেদ। 

০2%:১৩ 

(যখন) নামেব কথাটা জাগিবা উঠে। 
পরাণে শোমাথ পাইন! মোটে ॥ 
কি কাহব স।থ মরম কথা । 
হাদমে দাকণ বিরহ ব্যথা ॥ 
অশন খসন ন। ণব মনে । 
হাবা”য প্র“ণেব এপতি ধনে ॥ 
বিষে ভখ অব তত তনু । 
বিণ আনে গুডিঝ। শন্থু ॥ 
দেহ দন পানি তথ 


তারক এনে শি তাশ? 








শাবিণ হাম মনও মনে । 
পোব1 ০৭৭ থা।।৭। সাশ॥ 
কাণ পুন বি।খভানন্ু গতি। 
এবে ছুঃ খনার কি হবে গড ॥ 
অনণে পাব নহবা জলে । 
গর্ণ ভাখণ। খাচিব মানে ॥ 
রাজ৮গ্র বণে ধাপরা পদে । 


বুক ফাটে মোব তোমার থেদে ॥ 
শ্লীরাজচন্ত্র আচাধ্য | 


রামেশ্বরপুব, মমমনসিংভ । 


* শ্রীমান্‌ বসিকলান দে রাঙ্গাপানিবি ভাষা অগুমণ)গুপাবে প্রকাশিত হইল। 
কালীহৰ। 


মাতৃ সেবা। 


(২ ) 
... পশ্তপক্ষীর মা-তো আর জলপিও-প্রাপ্তির কি বার্ধক্য প্রতিপালিত 
হওয়ার প্রত্যাশা হৃদয়ে পোঁষণ করিপ্পা সন্তানের উপর মাতৃস্েহের অমৃতধার! 
কালিয়া দেয় না? র এ 
র গরু, ঘোড়া, মেষ, মহিষ, ছাগল, ভেড়া, শিরাল, কুকুর, বাঘ, ভালুক গীতি 
পশুদিগের মধ্যে এবং ংস, বক, পারাবত, সারস, ঘুঘু, কাক, চিল প্রভৃতি 
ৰ ৃ পাখীদিগের মধ্যে চাহিয়। দেখিলেও দেখা যাইবে মাতৃন্নেহের স্ধাসমুদ্র 
. বিরাজমান। 
.-. পাঠক! একটুকু অদূর অতীতের দিকে চাহিয়! দেখুন,__“ভেপ্ট নগরে? 
- 'মারসী। মা আগুন হইতে আপন শাবকদিগকে রক্ষা করিতে না পারিয়া কেমন 
“শাবকগুলির সঙ্গে পুড়িয়া মরিল!« আপন প্রাণের মমতা হইতে সন্তানের মমত| 
কত অধিক এইখানেই বিবেচনা করা যাইতে পারে। 
... ই দেখুন “বানর” মা ৬গ্ততৈলে নিক্ষিপ্ত সন্তানকে উদ্ধার করিবার জন্য 
কেমন প্রাণের আশা ছাড়িয়া অগ্নির উত্তপ্ততৈল-কটাহে পুনঃ পুনঃ ঝাপ দিয়] 
্ পড়িতেছে। 
-; এ দেখুন 'শারিকা+ ক্দাপন শাবকহারী নির্দয় মানুষটাকে আর্তানদ পূর্বক 
..চ্ুর আঘাত করিতে করিতে তাড়াইয়! লর! যাইতেছে। 
এঁ দেখুন “কুকুটী” সঞ্চানাক্রান্ত শাবকগুলিকে কি সুন্দর জাবধানতার সহিত 
পক্ষতলে লুকাইয়া রাখিয়া ইতন্ততঃ ছৃষ্টিনিক্ষেপ পূর্বক শাবকহারক সঞ্চানের 
“শ্তিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতেছে। 
শ্রী দেখুন সন্তানের “মিউ মিউ” শন্দ শুনিয়া 'বিড়ালিনী” কেমন পাগনিনী 
হইয়া দৌড়াদৌড়ি করিতেছে । হা! কৃষ্ণ! তোমার মহিমার পার নাই,! 
.. আমি আর কত দেখাইব ?. জীব-জগতের যেদিকে চাহিবেন, সেই দিকেই 
একেবল াতৃননে-সন্দাকিনীর প্রবল শোতধারা প্রবাহিত দেখিতে পাইবেন । 
২. গশ্ুপক্সীর মা কি কখন কোন. স্বার্থসিদ্ধির লালসায় সম্তানদিগকে এত 
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'গ্গেহে কবে? বরং সন্তান বড হইলে আব মা+ব সঙ্গে কোন সম্বন্ধ কি পবিচষ 
থাকে না। উ্কা (মাতৃন্নেহ ) জীবজগতেব বল্যাণহেতু ঈশ্ববদত্ত মাতৃজদবেব 
প্রাকৃতিক গুণ। 

পাঠক । এখন আবাব আপনাকে ণইয়৷ মানবব+জ্যে যাইতে হইল। নতুথা 
আমাব প্রন্ধেব উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হয় না। 

আমাদেব বাীব নিকট এবটী মুসণমান স্ত্রীলাক গর্ভাবস্থা পাগল ভইযা 
আপন নিষ্টুব স্বমা কর্তৃক ।বগাডত ৩খ। প'গণিনা সব্বদা হাসিণ কাদিখা 
ঝাডে জঙ্গলে পথে প্রান্তবে ঘুবিখা খেভাই৩ | 5যে তাঁগাব দ্রইটী যণ্জ ১স্তান 
হয় একদিন কাদিতে কীদিতে সগ্কান ছইটবে বঙ্গে লইন। আমাদেখ ঝড তে 
আসে৭ * আমি কিছু খাতে দিলাম। ক্ষেপী সপ্তান দ্রহটীকে [নবটে বাখিয়। 
ইচ্ছামত কিছু খাইপল। াইযা একটীক কোলে ও অপরটীকে বাধে এইয়া 
চলিখ। গেল। কেহ*্তাহাব সন্তানকে ছুইনে খখিণ অএবা বাখিয়। দিব বপিলে 
ক্ষেপী আব ও ক্ষে পয! তাহাকে কামডাইতে যাই৩। বক্ত্রু।ণহানা পাগণিনীব 
ঈদৃশ সন্তানগ্রী(ত সনগ সময প্রত্যক্ষ বাবণা আমি আব অঞ্সম্বণণ কবিতে 


পাবিতাম না। 
একটা “কুকব1” (মত্ম্তগা্ী সাচান) তাঙাৰ একটী শাববকে 'আম'দেব 


বাডীব সন্ুথস্থ তেঁতুল গাছে বাবিষা জশাভূমি ই৩ আশার্য আনিণা ফোগাইত। 
তখন আমাৰ জব। আমি'বসিয়! বমসিবা মাতৃন্নতব লী খেনা দেখিতাম। 
একদিন দেখিনাম “চান” ম। একটী চাঝ।বা খকমেব শকুন এখ্ণ ধরখয়া গাই 
তাহাব শাবকেব নিকট এ তেঁতুল গাছ 'আগিমা উপস্থিত হইল। +শাবকটী 
মাকে দেখিযা আহুলাদে ডান! নাডিখা “চট শব কবি৩ পাগিপ। মা মহশ্টা 
শাবাক নিকট ধবিষা দিতেছে, শাবকটী ঠোট দিয়া ধবিতে চেহী 
কবিতেছে। কিন্তু “সাচানী” তাহাণক পাকসাট মাবিনা নিখাবণ ববিভছে। 
পণু-পক্ষি-জগতে ত ভাষ। নাই, এ আকাবই পাচানী খাখককে বুঝাইতে 
চেষ্টা ক্ধিতেছে যে শকুলটা তখনও জীবিত শ্ুঙরাং এ অবস্থা ভক্ষণ কণা যাষ 
না। এৰপ শাসন তিন চারিব'র কবিলি পব শাবক পা দিষা মাটীকে খুব 
'অক্ত কবিয়। ধরিল। সাচানী তখন বুঝিতে পাঞ্িল শাবক এখন স্বধন্ম অন্ুরণ 
করিতে পাবিয়াছে, এ্রৰপ নখবাধাতে ম্স্তেব প্রাণবিযোগ হইবে ভোঙজন- 
কাধ্যও নির্বিগ্ে সম্পন্ন হইবে, অথচ মাটীতে পড়িয়া যাইবাবও সম্ভাবনা নাই, 
তখন সাচানী মুত্ম্তটী ছাড়িয়া দিয়া নির্ভাবনায় উড়িয়া গেল। হা কৃষ্ণ! 


৷ ২৮৮ আম 
তোমার মিম! বডই ছুর্বোধ | এইবপ মানব ও ইতব প্রানীদিগের মধ্যে মাতৃত্নেহ 
ও সন্তান খিক্ষার কোটি কোটি দৃ্ান্ত সর্বদাই দৃষ্টিগোচর হইযা থাকে। 

ম! যখন বাগ কবিষ! মাবিততন কি গানি দিতেন তখন শৈশবের সামান্য 
জ্ঞানে না বুঝলে ৭ এখন বুঝাতণ্ছ ঘেই বাগেব ভিতর ম্নেহ-মমতার ও সন্তান- 
গ্রীতব কতশত ধাবা লুক্কানিত ছিন। সেই প্রাবের ভিতব কত মধুস্্রাবিনী 
শক্তির নিবিড লীলা বিধ্যণান ছিল। সেই গালিব ভিতর ক আনীর্বাদ ছিল। 

ভ্রাতৃগণ প্রাণপণ করিষা মাতৃসেবা কৰ। জগতে যদ্দি মনেব জীবনের কোন 
কর্তব্য থাকে তবে তাহা মাতৃসেব৷ | মাতৃসেব! ভিন্ন মানবের মৃখ্য কার্য আর 
কি আছে? 

যদি ঈশ্বরেব প্রিষকার্ধ্য সাধন কবিষা আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে চাগি' যদি 
কৃতক্ঞত। প্রকাশ কণ্রশা মানবীবনের সার্থকতা পাভেব ইচ্ছা কর তবে ভাই 
মাতৃসেবাষ আম্মাৎসর্গ কর। মাহৃসেবাই আমাম্দর কর্তব্যের পার । 
“মাতৃ, মাতৃভাষা, মাতৃ জন্মম আব । 
এই তিন মাতৃসেবা কর্তীব্যেব সার ॥% 

ভাই, আমার বি'খচনাষ মানণজীখনেব প্রধান কর্তব্ই মাতৃসেবা। যদি 

সারে মানি মাতসেবাচ ন। কৃপ্শাশ ঠবেকবধনাম কি? 

ভাই পাঠক হম! তান পাশা ধর, গণ ++ কি ৮5 শকো!টি দেবদেখীরই 
আখপন। খব, টিন্থ সাভ় সা বসান খা "গণ মকণি নিক 11 তুমি মালা 
লও, [৩ণক পব, গলাব শামাবণী বল সাবা পন ভাবহম্টীওন কবিনা বেডাও, 
মাইছুদধাঘ ধ।ণা গ। ৯ ছানা! মাত 91 ভুমি যোগী হও, তপস্বী হও, 
কি খনে নে হ্ন। ক বাই বেডাও 21 মিনার উদাপান থা।কলে তোমাৰ 
তপজপ তন্রমগ্ধ নকণি শুন্মে ঘি ঢা-1। ণ 

মাতৃসেখা-বিমুখ মানবের প্রতি ভগবান্‌ সতত অপ্রসন্ন। মাতৃদ্রোহীব নিস্তার 
নাই। মাতৃদ্রোহীব যাগঘজ্ঞ ব্রগপুদা সকণই নিক্ষল। আপন ইষ্ট-দেবতার 
কোপে পড়ি মাতৃদ্বোহীকে এ১ক পাবন্িিক উভয়বিধ সুখে বঞ্চিত হইতে ভয়। 

আব যদি অন্ত কোন প্রকাব ধর্মান্থঠান না করিয়া! ভক্তিপ্রণত চিত্তে কেবল 
মাতৃসেব! কর! যাষ, তবে তাহাব মানব-ছন্ম সার্থক হয, সকল সাধন। পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। 
এইরূপ মাতৃতক্কের প্রতি ভগবান সুপ্রসন্ন ইটযা, তাহাকে অভীপ সিত ফল প্রদান 
করেন। কেবল এক মাতৃসেবাতেই সর্ধবধম্ম রক্ষা পায়, সকল সাধন! পুর্ণ হয। 

ভাই মরজগতের মানুষ! এই কাঙ্গাল গলায় কাপড় বীধিয়৷ তোমাদের 


আনন্দ | ২৮৮ 


চরণতলে পড়িয়! বলিতেছে, সংসারে আর কিছু ধর্মী কব, মাব নাই কব কিন্তু 
মনে প্রাণে যোগ করিষ। পরমেশ্বরী মাতৃরদেবীব চরণ সব কব। 

অনেক মাকে বৃদ্ধাবস্থাষ পুত্র এব পুত্রবধূ সঙ্গে অকাবণ কলহ কবিতে 
দেখা যায, অনেক মা ন। বুঝব! মান্ুষেব সুখেব সংসাবে হঃখেব প্রলযঙ্কব দাবানল 
জালাইয়া৷ দেন, কিন্তু তখন আমাদিগ/”ক বুঝি”ত ০ই”ব, মা”তা আামাব এখন . 
জ্ঞানবুদ্ধি হাব| হটযাছন, মতো আমাব এখন শিশুপ্রকণ্তব "দীন ভুইয়া 
পণ্ডযাছেন, ভাল মন্দ বিচাব তে। এখন আব 1ওনি কাখঠে পাবেন না । আমিও 
তো শিশুকালে মাকে কত য্ীণা দিণাহি। মা*ব প্টবপ মাবদাৰ উতৎপীভন 
আমি কেন মাহলাদ সঞ্ক্াব সহা বব না? এহ হো আমাব ম'তৃভক্ঞিব 
পবীক্ষান্ধল। মা আমাব ন্নগ্মধা রুপামবা পবমাবাধ্যা, তাগাব «ই সব জাল! 
যন্্ণা সহা কবাইত মামাৰ পুক্ণাথ । মা মতো এই বই গর্ভঙ্গাত সঙ্গান, 
ইহাবইতে! বঞ্চণাংগ্গে মামি গঠিণ। ভশাবজাতে বুকব দুধ চুমিষা+ খাবা আমি 
বাচিষা আছি । মাত গ্ঠাব শিগাব আমা ক বচ। 4 পাত পাবেন। এই- 
বপ দিব্জ্ঞানে টপন'ত »পথা কশহক প্ণী, পীডাদাণনা বন্ধ জননাব সেবা 
কবা পখমপুন্ার্ব 9 অঠল মানা তব ব্ষিয। মাতৃত্ণাৰ 'আন্মষ"কাখা, কি 
মাতৃদাষ কীন্ণনকাখাৰ ফোন কা?ন৭ পাপণ্ণ নাহ । ম'৩'কে অনাদণ কৰিলে 
কি কটু কহিলে বগজন্ম তপন্যাব ফল 9 তাহাব উদ্ধাব হত পারে ন1। 

এই স্বারপব সম্সাবে আন” সণষ অনেক শবা 'খবে মা$/বাধ বিমুখ দোখতে 
পাওয়া যাষ। শিজে পঞ্জাব শমাথ এন কবে, পবিকাৰ স্থপ্বাহ সামগ্রী 
আভাব কবে, অ'ব আপন গণবা বণা জননা এবগান। সামাগ্ত কুটাব ছে ড় 
চাটাইব উপব ছেঁডা কাথা শাণ পণ! দনাত সকণেখ মাহাণ্ক পণ এক মুষ্টি 
“শুধ! 'বাখা? খাই কোনমত পাখা খাাকন । নবাধম কুলাঙ্গাব সগ্ঠান প্রমেও 
মা'ব “দানা ফবিষ! চাষ না । মানব শযশ-তো নব খবব পথ ন । এই সকণ 
নবপিশাচদিগেব স্থান কোন নখ ভইস্ধ ) 

আব কতগুলি নবাকাব পণ্ড মাছে, ঠাগাবা স্বীণ ৭8৬৩ ঠইখ! জননাব প্রত 
পণশুবৎ মাচবণ কবে । তাঠ1 লিখিষা। আব “মান/ন্দব” +স্লধব কণক্কিত করিতে 
ইচ্ছা কবি না । দেই সমস্ত নবাধন মাঠাদ্বাহীপিনশব কথা মনে কখিনা, কোধে 
আমি মগ্রস্যত্ব গাবাণণ। ফেলি। 

আজকালেব কলিখ দিনে মাতৃ দ্রাী প্রেপিশা7৮ সমসাৰ ভ বমা গিম।ছে। 
প্রা সকলদিকে্ এইবপ পৈশাচিক দৃশ্য বে «তে পাওণা যাৰ । 

১৩. 


২৯০ আমন"! 

সাধারণ অদভ্য জাতি অপেক্ষা একরকম শিক্ষিভাভিমানী আত্মনুখী লোকের 
ঙতর এই প্রকার বাতৃবিড়ন্থন! প্রচুর পরিলক্ষিত হয়। 

হা নরাধম! তুমি কি করিণেছে? নিঙগে ছুদ্ধফেননিভ শয্যায় শয়ন করিয়া, 
পঞ্চোপচারে আহার করিয়া, স্ত্রীকে সুখে স্বচ্ছন্দে রাখিযা দেবীরূপিণী জননীকে 
কই দিতেছ? মাকে একটুকু ভাশ খাবার, একটুকু ভাল বিছান৷ দিতেছ না, 
তুমি পশ্ড বাচিয়া আছ কেন ? তোমার তো মরণই ভাল। ধিক্‌--তোমার মানব- 
জীবনে ধিক্‌ ! মা যে শিশুকালাব'প বুকেব রক্ত দিয়া তোমাকে প্রতিপালন করিয়া- 
ছিলেন এই বুঝি তার প্রতিশোধ ! ! 

নরাধম চণ্ডাল! মনে করিবাছিম্‌ কি এই মগাপাতকের বিচার হইবে না? 
সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর তোর এই ধর্মবিগহিত কর্মের ফল একদিন ক্লানস্তাই 
প্রদান করিবেন । 

মানুষ ! প্রাক ধপ্রিয়া খলি মাতৃসেবা কর, ঘরে ঘরে মাতৃপুক্তার ঘট স্থাপন 
কর। ম! পরমারাধ্যা, মাতৃসেবাই পবম ধন্ম, নাতৃসেবাই পরম তপস্তা! । 

ধাহাদের ম। মাছেন, ভাঙার! প্রাণপণে মাতৃনেবা করুন । আর ধাভার! 
মাতৃহীন তাহার৷ মাত-প্রীতে ভগবানের ভজনা করুন। নরনজণে মাতৃতর্পণ 
করিয়া জীব-জীবনের সার্থকত। গাঁভ করুণ । 

ভাই! এই অনপ্ত ব্রদ্ধাও ভ্রমণ কারষা কোথাও মার মাতৃন্নেহের গন্ধ 
বাতাস পাইবে না, তবে মাপন কগ্ঠাতে কথ'ঞত পরিমাণে দৃঈ হয় মাত্র । 
ভাইরে! যদি "তামার মা থাকবা থাকেন, তবে মার এই সুযোগ ছড়ি ওনা। 
এই মাহেন্দ্রযোগ হারাইলে মার এ জানে তাত গাভ করিছে পারিবে না । 

মানুষ! যদি *নুয্যত্ব রক্ষা করিতে চাও শবে মাতৃদেবা কর। যদি 
ঈশ্বরের কপালাভের ইচ্ছ। থাকে তবে মাতৃসেবা কর। যদি জীবনে ধন্ত হইতে 
চাও তবে মাতৃসেব কর। মান্য! যদ্দি মান্সপ্রসাদ-লাভের উচ্চপীমা লাভ 


করিতে চাও তবে মাতৃসেবা কর | 
মা, তুমি কোথায় ? স্নে৯ময়ী, তুমি কোথায়? তোমার মূর্খ কাঙ্গাল সম্তান 
তোমারই চরণ চিন্তা করিয়া “াতসেবা” [লখিপ, ভাল মন্দ তুমিই জান ৮! এ 
সন্তান তোমার কুসন্তান। পদে পদে বর্ণে বর্ণে ক্রটির সম্ভাবনা । জননী, £ই অপ- 
রাধী অকৃতজ্ঞ পুত্রকে ক্ষমা! করিও। আব মাণীর্বাদ করিও যেন তোমারই 
শ্নেহন্থৃতি লইয়া তোমার চরণ চিন্তা করিতে করিতে হরি ব'লয়া মরিতৈ পারি মা ! 
শ্রীবিজয়নারায়ণ আচার্য্য ভক্তিনিধি | 
সহিলপুর, ময়মনসিংহ । 


_ প্রীগেরাঙ্গের প্রতি । 


(নদীয়া-নাগরীর উক্তি) 





৯ 


( তুমি) বিষুওপ্রিয়! প্রাণধন নদীয়া-নাগর | 


নদীয়া-নাগরী জানে তোমার আদর ॥ 
নদীয়! ছাড়িয়া তুমি, কোথা যাবে গুণমণি, 
যেতে ত দেব না তোমা গুণের আকর। 
নয়নের আড়ু হলে, বিরহে পরাণ জ্বলে, 
কোথা তুমি যাবে নাথ ছাড়ি বাড়ী ঘর। 
কে.তোমা করিবে গুহে যতন আদর ॥ 
ন্‌ 
নদীয়া-নাগরী জানে তোমার মরম | 
তোমার নিকটে ন'হি তাদের সরম ॥ 


তুমি ভালবাস ব'লে, দেখে তার! কত ছলে, 
কুল ত্যজি পদে তব দিয়াছে ধরম। 
তোমার দরশ আশে, নিন্তি তার! ঘাটে আসে, 


সরধুনী এীরে দেখে ঠোমার করম । 

নদীয়।-নাগরী জানে তোমার মরম ॥ 
৩ 

এ মর সংসারে তব কোন হুখ নাচ । 

ন+দেবাসী ভালবাসে নদের নিমাই ॥ 


বিষুওপ্রিয়া নব বালা, জানে কত প্রেমকলা, 
প্রাণ ভর! ভালবাসা অগাধ অথাই ! 
কি করৈ ভুলিবে তুমি, বল বল গুণমণি, 


তোথ! বিনে তাহার যে আর কেহ নাই। 
মনে হ'লে হেন কথা বড় লাজ পাই ॥ 


২৯২ আনন্দ । 


রি 
কে দিল ভোমাবে বধি একাজ কবিতে । 
যে কাজেব নাম মুখে না পাবি আনিতে ॥ 


হেন কাজ কবিওনা, গুহ ছাড়ি যাইওনা, 
প্রাণে মাৰি কিবা সুখ পাইবে চত। 
নদীযাব চাদ তুমি, নদীযা জনম ভূমি, 


নদে ছাড়ি কোথা তোমা না দিব যেতে। 

কে দিল তোমাবে বিধি একাজ করবা ॥ 
৫ 

যে কাঙ্গ কবিতে তুমি কবিয়াছ মন। 

জনা চমকে প্রাণ ওমে প্রাণশ্পন ॥ 


কি শুনি পোকেব মুখে, ভাসাবে +দীয়! হুখে, 
সাঁদাণব নদানাধাসী কেন মকাবণ। 
সোণাব সে খিষ্ুপ্রিবা 'অখিব কবিষা হিষা, 


জনামব মগ ও লবে ধবাসন। 
তেন শা কবিএনা ওছে পাণ ধন ॥ 
ত 
মোখা যে অখল! জা+শ কি বপিতে দানি । 
“তোমাৰ গবাধ মোবা সদ অভিমানা ॥ 


যাওযদন'দে হঠাড, আানাইব ঘব বাড়ী, 
(তখা“গব গঙ্গানাবে এছাব পবাণি। 
ওভে বিষুপ্রণানাথ, মাধ মোব শিবে লাথ, * 


এ ভব দাসিব তব একান্ত অধনী। 
মুঞ্িঃ সে অবলা বি জাত বলিতে জানি ॥ পা 
শ্রীব্দা্ গোস্বামী । 
কেশীঘাট বুন্দাবন। 


কীর্তনান্দ। 


৪%$ 








“জয়তু জগন্সঙ্গল হরেননাম।” 

: পরমকারুণিক পরমেশ্বরের সৃষ্ট-পদার্থসমূহের মধ্যে মানবজাতিই সর্বাপেক্ষা 
নত্রে্ঠ। মানবগণ বুদ্ধিপ্রভাবে কত্বই' না অলৌকিক কার্য সম্পাদন করিয়া 
সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের মাাত্মা প্রকাশ করিতেছে। * এই মানব্জন্ম অতীব 
ছন্সনি জন্ম। পুর্ববজন্মের বহুপুণ্যপ্রভাবে এই মানবজন্ম লাভ করিয়াছি। 
মানবজস্জের উদ্দেপ্ত 1ক? কর্তব্যকর্ম সম্পাদন করিয়া ভগবৎরুপা লাভ 
করাই মানব জীবনের সার্থকতা । যে করুণাময় ভগবান আমাদের প্রতি দয়া 
বিতরণে আমাদিগকে চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা ও রসন৷ প্রন্থৃতি প্রদান »করিয়া এই 
অবনীমণ্ডলে প্রেরণ করিয়াছেন, তাহার মধুমর নামকীর্তন করা কি আমাদের 
কর্তব্য নয়? আমর! মুড, তাই এাহার প্রদত্ত হীন্তয়াদর অপপ্রয়োগ করিয়া 
শাস্তিময়েয় শান্তিচ্ছায়ায় বাঁঞ্চত হইতেছি। 

তিনি চক্ষু দিয়াছেন, সেই চক্ষু দ্বারা আমুরা পার্থিব নশ্বর পদার্থসমুহ 
অবলোকন করিয়! থাকি, কিন্তু নেত্রদাতা৷ সেই নবীন নীরদকাস্তি শ্তামন্ুন্দরকে 
হৃদয়ে দর্শনের চেষ্টা করিতেছি না! তিন্নি দয়া করিয়া রসন৷ দিয়াছেন, 
'তাহা দ্বারা আমর! পার্থিব ক্ষণিক-রসদ বস্তর রসাম্বাদন করিয়া থাক, কিন্তু 
এই রসনাদাত। ভগবানের সেই রলময় নামকীর্ভন করিয়া রসনার সার্থকতা 
সম্পাদন করিতেছি না! তিনি কর্ণ দিয়াছেন, কর্ণ দ্বারা সংসারের অসার 
কলরবই” শ্রবণ করিতেছি, কিন্তু এই কর্ণদাতা প্রভুর লীলামাহা তম শ্রবণে উৎন্ৃক 
হুইতেছি না! ধিকৃ! আমাদের জাবনে ধিকৃ!! | 

আমরা নিতান্ত অকৃতজ্ঞ হইয়া পড়িয়াছি। ভগবন্িপিষ্ট কর্তব্পালন 
না! করিয়া বৃথ৷ কাজে পরমায়ু ক্ষয় করিতেছি। স্তৃতরাং আমাদের অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয় ! 
আজ একটি গুভদিন, কেন ন! 'কীর্ভনাননের' বিষয় লিখিতে. বসিয়াছি4 
চারিশত বৎসর অতাত হইতে চলিল, শ্রীমন্মহাপ্রতু প্রীচৈতন্তদেখ কলির জীবগণের 
এই ছূর্দিশাদর্শনে ধরাতলে শ্রীধাম নবদ্ীপে মবতীণ "হইয় শ্রীসস্কার্তনে এই 
£গৌড়দেশ প্লীবিত করেন। জগাই মাধাই প্রনৃতি কত মহাপাপী হুরিনামে 


২৯৪ আনন্দ । 


উদ্ধাব পাইয়াছ। পতিত পাব আমবা, সংসাবেব অলীক আমোদ-গ্রমোছে 
মত্ত হইয়! বহিয়াছি। এই প্রার্থিব আমোদ-প্রমোদ আপাতমধুব পবিণাম বিবস। 
আমবা তাহা! লক্ষ্য কবিতে ছ না। 

যাই হউক আজ মামাব বডই সৌভাগ্য উপস্থিত। জনৈক ছাত্রবন্ধুব নিকট 
অবগত হইলাম মামাদেব প্রধান 'শক্ষকেব * আলযে আজ নামসকঙ্কীর্ভন। 
বিদ্যালয ছুটিব পর উক্ত ছাত্রবন্থব সণ্হত শিক্ষক ম্হাশযেব বাসা উপস্থিত 
হইলাম, দেখিলাম তিনি সেই কাঙ্গালঠাকুরেব দীনাবশ দ্বাব৷ দেহ আচ্ছাদন 
কবতঃ জপেব মালা বাক্ষ ধাবণ কবিষ! ব্রীনাষ স্মবণ কবিতোছেন। আমবা তথায় 
বসিশাম, আমি *শ্রী*বিনামামৃত” নামক “কখানি বি লইঈব! শিক্ষক মন্কাঁখয়েব 
আদেশ ক্রমে কিছুক্ষণ পাঠ কবিলাম। ইহাতে আমাবও একটু দরীনভা জন্মিল। 
পবে ছাত্রাবাসে আহাবাদি সমাপন কবিষা ছাত্রধন্ধ্গণ সহ আসিয়া সেই 
শাস্তিনিকেঞনে শান্তিময় গবিনাম সঙ্কীর্তনে যোগদান কবিলাম। 

প্রথম মুদঙ্গ ও কবতাপেব কাতান বান হহল। তাখপব 'আবা৯ন ও 
হবিনাম লীলাবসে পঙ্গাত আবন্ত হহল। আঠা । সেন্ট সঙ্গীত হইত যেন 
অমৃতক্ষবিত হইত লাগণ। মণ মন্ব কিনৃতা,কি ভঙ্গা, ক শনির্বচন?ষ 
আনন্দান্ধু্তি ! প্রজ্রবণ হইতে শেদপ ক্ফার্টিববৎ স্বচ্ছজলবাশ নির্গ* হটষা 
প্রশান্ত স্লধি দনে সম্মলি৩ শষ, সেই নাম পশ্রবণ »ইতিও মধুব প্রেমোচ্ছাঁস 
উিত হইয| ভক্তেব প্রণে ভাবন্সিলনান্থুত ত লন্মাইষ! দেয়। 

আহা । আঙ্গ "কন এমন হই ত। আব কখনও ৩ এপ আনন্দলাভ 
'কবিতে পাবি নাই । কত যাত্রা ও িষেটাবে বহল। হাবামানিষম প্রভৃ'তব 
ঈক্যতান বাদ্য স্কনিযা্ছি ঠাহাত ত মন ৭2 ভ্রব হয নাই। আজ মৃদঙ্গ 
কবচালেব “ধিন পিন, তাণৈ তাখৈ” শান্দ মাদক “য আত্মহাবা কবিঝা 
তুলল] আহা, নামগানব কি অপাঁবলম শক্ষি। না'শব উচ্ছাস বাহিৰ 
হইত হইতে ছ্বেম ভিংল1! পভতি কুভাব হৃনা হইতে মগ্চঠিত হয়, এবং ভক্তের 
স্বদষে শ্রীস্রীবাধাগোবিশন্দব যুশশবৃর্ভ পকাশ পাষ। যেমন মুনিতপোখনে 
পকুবঙ্গ মাতঙ্গগণে, কেশবী শ দুশ দান দগ্যভাব খেশিয়া বেডায়” তেমনি কীর্তন 
স্থলে ও শব্র-মিত্র ভেদাণভদ জ্ঞান থাকে না, যেন ৯চ্ছ! হয পম্পবে কোলাকোলি 
কবি ও ধূলিতে গডাগণ্ড দিব! বিবোল হাববোল বলি। 


* শ্রীযুক্ত কালীহব দাসবস্থ ভক্তিসাগব । 


ক 


“আনন্দ । 


ইহাই প্রকৃত আনন, ইহাই প্রকৃত সুখ । এস ভাই, আমরা দ্বেধ, হিংসা ও 
বৃথা অহমিক! পরিত্যাগ করিয়! নামরাজ্ো যাই, নাম ছাড়া সংসারসন্তপ্ত প্রাণ, 
ভুড়াষ্টবার আর ওঁধধ নাই। 

. আমরা ভাই কলির জীব। আমাদের অক্নাযু ও অন্নগত প্রাণ । পূর্বকালে 
ধর্মপ্রাণ মুনি-খধিগণ সহআ্াধিক বংসর কঠোর তপন্তা করিয়া যে ধন লাত 
করিয়াছেন, এই কলিকালে একমাত্র ঈী্রীহরিনামকীর্তনেই সেই ধনলাভ 
হইয়! থাকে । ইহা! কল্পনা নয় শ্রীমন্তীগবত,ই বপিতেছেন £-- 

পকৃতে যদ্ধ্যায়তে বিষুং ত্রেতায়াং যজতে মখৈঃ। 
4০ দ্বাপরে পরিচর্য্যায়াং কলৌ তন্বরিকীর্ভনাৎ।* 

স্র্থা সত্যযুগে ধ্যান দ্বারা, ত্রেতাষুগে শ্রীবিষুঃগ্রীত্যর্থ যাগযজ্ঞ দ্বারা ও দ্বাপর- 
যুগে শ্ীরুষ্ণসেব! পরিচর্যযাদি দ্বার মানবগণ যে ফপ্লাভ করিয়াছেন এই কলিকালে 
একমাত্র শ্রী নীহরিসঙ্গীর্তীনে সেই বিমলানন্দরূপ ফললাভ হইয়া থাক্তে। 

তবে আর ভাই, চিন্তা কি? এখনও কেন বসিয়া! রহিয়াছ ?. এ+স একবার 
সন্কীর্তনে যোগদান কর। আলল্ত করিয়া কেন সাধের জীবন নষ্ট করিতেছ ? 

এস স্থরাপায়ী, এস পিদ্ধিভোজী, 'এস পাপীতাগী পঠিতপাষণ্ড। একবার 
এই নামন্ুধা পান কর, দেখিবে তাহাতে কত ব্রস কত আনন্দ, কত মাধুর্য । 
ভক্তিতেই ভগবান্‌ বাধ্য। ন্5গবান্‌ বণিয়াছেন “ভক্কের হাতে প্রেমের 
ভুরি, যেদ্দিক ফিরায় সেদিক ফিরি।” ভার আমর! কি অধম, আমাদের হৃদয় 
এখনও তক্কিরসে আপ্লুত হইল না। নামদন্কীর্ভনে ভগবান্‌ কতই বাধ্য। তিনি 
একদিন শ্রামুখে বলিম্াছেন £-_- 
“নাহং তিষ্ঠামি বৈকুঠে যোগীনাং হৃদয়ে ন চ। 
মভ্তক্কা যর গায়ন্তি তত্র তিষ্ঠাম নারদ । 

অর্থাৎ “হে নারদ ? আমি পরমরমণীয় বৈকৃষ্ঠেও বম করি না এবং আমার 
ধ্রনপরায়ণ যোগিগণের হৃদয়েও অবস্থান ক'র না, কিন্ধু নারদ রে! যেস্থানে 
আমার ভক্তগণ মিলিত হইয়া! ভক্কিভরে মামার নামনন্বীর্ভন করিতে থাকে 
আমি আর সকল স্থান পরিত্য'গ করিয়া সেই স্থানেই শবস্থান করি। 

অতএব আর বিলম্ব কেন? পাপী ভাপী সকলে এস! প্রাণ খুলিয়া. 
প্রেমে মাতিয়! উর্ধীবাহু হইয়া! উচ্চৈঃ্বরে বলি হরিবোল, ভরিবোল, হরিবোল 1! . 

শ্রীসতীশচন্ত্র চক্রবর্তী । 
কোলাপাড়৷, নোয়াখালী । 


মোক্ষোপায়। 


অনিত্য এ দেহ নিত্য ভাবিয়াছ মনে 

হারে ও অবোধ জীব, মোহের ছলনে ! 

ধার কার্ধ্য করিবারে এসেছ সংসারে 

'কিছু কি করেছ তার? দেখ চিন্তা করে। 
অপার করুণ! তার, তারি কুপা বলে 
ছুল্লভমনুষ্য জন্ম ল'ভেছ ভূতলে। 

হারে ও মোহান্ধ জীব, বুঝে ও বুঝ না, 

কি লাগি ভোগিছ এই সংমার যাতনা | 
বিধির অলজ্ব্য বিধি চাহ দলিবারে ? 

একি ভাব? দীড়াইয়। সংসার পাথারে ! 
সামান্ত তৃণের ম্যায় আছ ভাসমান, 

কেন বৃথা অহঙ্কার, হারে ও অজ্ঞান ! 
ধন-মান কুল-শীল, রূপ-গর্ব তোর, , 
কিছুই রবে না হবে স্থখনিশি ভোর ! 

তাই বলি এখন « ছাড়ি হিং “দ্য, 

অন্তরে ভাবহ সা প্রভূ পরমেশ। 

নিদানের বন্ধু তিনি জানিও নিশ্চয়। 
মোক্ষোপায় জ্ঞানে লও চরণে আশ্রয় ॥ 


শ্রীবিপিনচন্ত্র চৌধুরী ।' ” 
রূপসী, ময়মনসিংহ । 


ন্বেহ প্রতিমা । 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পর্বতপ্রমাণ অরণা, পার্থে গৌরীনদী প্রবাহিত হইতেছে । ভাহার”ই 
তীরে অনস্ত অলৌকিক গল্পের আকর হইয়া গোন্বীনাথপুরের শ্শান শোভা 
পৃইতেছে। শ্মশানকে স্বভাবতই লোকে ভয়ের চক্ষে দেখে) কারণ কত কত 
মুতদেহ্‌ এ শ্বশানে পুড়িয়া৷ ছাই হইতেছে! জীবন লইয়াই মান্থুষের যত 'মান্ফষালন, 
এরই জীবনের পরিণাম দেখিয়া সে এক দণ্ড ও স্থির থাকিতে পারেনা, তাহার 
বুদ্ধিগুদ্ধি সমস্তই লোপ পায়। তবু মৃত্যুর পর মৃতদেহের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিতে মানুষ তত সক্কোচিত হয় না, কিন্তু সেই দেহ্পঞ্জরগুলিকে আপন জলন্ত 
ুল্লীতে গ্রহণ করিরা . শ্শান যে বীভৎদ দৃশ্ঠ দেখাই আসিতেছে, তাহার জন্ত 
শশান ইহলোকবাসীদিগের সহানুভূতি সম্পুর্ন্পে হারাইয়াছে। শ্রশানকে কেন্ত 
সুনজ্রে দেখিতে চার না। গোপীনাথণুরের শান সম্বন্ধে আরও কতগুলি ভীতি- 
জনক কথা আছে। জনশ্রতিতে যতদুর জানা যায়, তাহাতে প্র শ্বশানটিকে 
পারলৌ|কক আত্মার ঘিহারক্ষের বলিয়! বিশ্বাস হয়৷ থাকে । ছুই একটা, 
ঘটনার উল্লেখ করা যাইতেছে, তাভাতেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন, গোগীনাথ- 
পুরের শ্বশান সাধারণের মনে ভাতি উৎপাদন করিতে কতদুর সমর্থ হ্য়াছে। 
মানিক কৈবর্তেরা চার ভাই। সর্বকনিষ্ঠ মাধু জরবিকারে মারা যায়। 
তাহাকে এঁ শ্বশানেই সৎকার করে। মাধুর মৃত্যার একমাস পরে একদিন 
দুই প্রহরের সমন মানিক প্র শ্মশানেরই পার্শববন্ী পথ দির! বাড়ী আদিতেছিল। 
হঠাৎ সে দেখে যে তাহার পরলোকগত ভ্রাতা মাধু তাষ্ঠার পশ্চাৎ পশ্চাৎ, 
আগ্িতেছে। আর কাতরকঠে বার বার বলিতেছে “দার্দা, আমাকে নিয়ে যা, 
দাদ! আমাকে নিয়ে যা” যদিও মাধুকে মানিক প্রাণাপেক্ষাও ভালবাসিত কিন্তু 
দে ত ইহলোকের সন্বন্ধের ধাতিরে, আজ পরলোক হইতে আসিয়া সেই ভালবাসা 
মাধু লাভ করিবে কিরূপে ? ভাই মানিক তাহার দিকে ভ্রক্ষেপও না করিয়া 
আপনাকে নিরাপদ করিবার জন্য “রাম রাম? জপিতে জপিতে সে স্থান হতে 
উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। 


হ৪৮ আরগা। 

একদিন সন্ধ্যাকালে রম! বাগ্দী হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া বলিল যে, 
চিরজীবন কুক্রিয়াসক্ত, সন্ধ্যা-গায়ত্রীহীন গেন্দুঠাকুরের প্রেতাত্মাকে সে দেখিয়া 
আপিয়াছে, এ শ্শানে বসিয়! সন্ধ্যা করিতেছে । 

এক দিন দুলু মাবী আসিয়া! রটাইল যে, এ শ্বশানেরই ছুইরশি তফাতে নৌকা 
রাখিয়া সে নিদ্রা যাইতেছিল, শেষ রাত্রিতে প্রসিদ্ধ তাত্রকুটসেব। ভূবনঠাকুরের 
প্রেতাত্মা আসিয়! বারংবার তাহার নিকট তামাক চাহিতে লাগিল। 

এইরূপ শত শত কাহিনী প্রচারিত থাকিয়া গোগীনাথপুরের শ্বশানটীকে 
একটা ছুজ্ঞেপন প্রেওভূমিরূগে পরিণত করিয়া রণখয়াছিল। তারপর যে সময়ের 
কথা বলিতেছি, মে সময় এতদ্দেশে তাস্্িক শৈব সন্ন্যাসীর অত্যন্ত প্রানর্ভাব হিন্দু। 
তাহারা এক একটা দল '্রতিষ্ঠ করিয়া দুর্গম অরণ্যপ্রদেশে অবস্থান করিত। 
লোকালয়ের মছিত তাহাদের বড একটা সংশ্রব ছিল না| সচরাচর তাহার্দের কেহ 
দর্শনও পাই তণ্ডা। | দৈবাৎ কোন গ্চস্থভবনে তাহা'দর আগমন ভইলে সেই 
গৃহস্থকে কেন, গ্রামস্থ আবালবৃদ্ধবণিতা সকলকেই কম্পিতকলে্বর হইতে 
হঈত। উন্তাদিগকে অঘটন-সংঘটনক্ষম, দৈবধলদৃপ্ত সিদ্ধপুরুষ বলিয়। সকলেই 
বিশ্বান করিত। উহাদের দলে যে স্বস্ত্রীণোক থাকিত ভাভারা তৈরী নামে 
পরিচিত হইত। সন্নযাসীদিগের ল্যাঘ তৈরবীদিগকে ও লোকে ভয়, ভক্তি ও সম্মান 
করিত। তৎকাপে গোগীনাথপুরের শ্রশানের নিকটন্ত অরণ্যে এ একদল সন্প্যাসীর 
অস্তিত্ব কল্পনাও সকলে করিত। স্থতবা* ী গ্তও গোগীনাথপুরের শ্বশানটীর। 
ভীষণ! বন্ধিত হইয়া উঠিয়াছিল। অনিবার্ধ্য না হইলে এ শ্বশানের নিকট দিয়া 
এক! একা কেহ পথ চলিত না। 

গোপীনাথপুরের রায়দের গৃহী গুকই ছিলেন। উমাগ্রসাদের আমলে হটাৎ 
এক সন্ন্যাসী আদিয়৷ ছঈ একটী আশ্চর্যজনক কিয়া দেখাইয়া উমাপ্রসাদকে 
এতই আকৃষ্ট করিলেন যে, উমা প্রসাদ সেই সন্ন্যাসীর নিকট তইতেই সন্ত্রীক মন্ত্র 
গ্রন্ণ করিলেন। মন্্রগ্রহণ হইযা গেলে, সন্্যাসীও শ্বস্থানে প্রস্থান কণিলে, 
কুলগুরু আসিয়! উমাপ্রসাদকে গুক পরিত্যা্গে অনৈধতা শাস্রযুক্তিদ্বারা বুঝাটতে 
লাগিলেন, এবং ক্রোধের মাত্রা একটু চভাইয়! ভবিষ্যৎ বংশনাশাদি অগ্ুত ফল 
কীর্তন করিতে লাগিলেন। উমাপ্রপাদ সন্ন্যাসীর মায়ায় অভিভূত হষ্য়াই এই 
গর্হিত কণ্ধম করিয়া ফেলিয়াছিলেন, নতুবা কুলগুরুর প্রতি তাহার স্টল! ভক্তিই 
ছিল। শেষে আর করিবেন কি, অনেক দৈন্তার্তি জানাইয়া, কনিষ্ঠ শিবপ্রসাদকে 
গুরুপাদমূলে সমর্পণ করিয়! তীহার প্রসন্ঃতা বিধানের চেষ্টা করিলেন ।--শিৰ- 


আনন্দ । ২ ৯2, 


'গ্রসাদও ষথাকালে ম:্গ্র্ণ করিয়া দাদাকে গুরুকোপানল হইতে কথঞ্চিৎ, 
অব্যাহতি দান করিলেন। ফল কিন্তু উল্টা ফলিল! স্ম্লাসি গুরুর মঙ্ষশিষ্য 
উমাপ্রসাদ গৃশীঈ রহিলেন, গৃকিগুরুর মন্থশিষ্য শিবপ্রসাদ চিবকুমারব্রত ধারণ 
করিলেন । 

যাক সে কথ।, কদ্রেশ্বরেব মন্দিবে প্রচাপ্দি” ভঈগা শিবপ্রপাদ কি কবিলেন, 
তারাই এখন দেখিতে হইবে । বলা বাছল্য শিব প্রসাদকে আমরা ফে্্রুভাবে পাঠকের 
সম্মুখে দাড় করাইয়াছি, তাহাতে সে প্রহ্াদেশ পাপনে যে তিনি কুষ্টিত হবেন 
ন! ভা পাঠক পূর্বেই হৃদণজম করিতে পাবিয়াছেন1 বাস্তবিক কেতকে কিছু না! 
॥সুলয়। অর্ধরাত্রে শিব প্রলাদ শ্রশানািমুখে যাত্রা করিলেন । দিগন্তবিসারী অন্ধ- 
কাঁর, কিন্ত এ অন্ধকাঁব শিব প্রসাদেব ন্যায় মুক্ত পুকষদিগের গমন পক্ষে বাধাবিস 
উৎপাদন করিতে পাবে না। মাতে ও শ্লীধারের বৈষমানবোধ বদ্ধতপবেব মনেই 
উপস্থিত হস্টয়! থাঁকে, ধাব! জ্ডব্যাপারেব অতাত স্থানে লক্ষা সপন করিয়াছেন, 
তাহারা জ্ঞানবর্তিকার সাহাযোই পথ চলিষা থাকেন । সুতরাং শ্বিপ্রসাদ অবি- 
চলিত চিত্তে গন্থধ্স্থানে প্রস্থান করিহেন। 

বহুদিনের বিধ্বস্ত ভত্য শিববতন গোপনে প্রভু অগ্চসবণ করিয়াছিলেন । 
কিন্ত গোপীনাথপুরের এ্নশানকে অন্যান্তে গ'ষ সেও পরলোকেব দ্বারস্ববপ মনে 
করিত। বিশেষতঃ শ্শানের নিকটবন্। হঈযা সে যে অদ্ভুত ব্যাপার দর্শন করিল 
তাহাতে সে একপদ ও অগ্রপর হইতে সান কবিল ন। । সে দেখিল যে শ্বশানের 
মধাস্থলে এক অগ্নিকুণ্ড জ্বলিণ্ছে, এবং চ্চাার মধ্য হইতে "স্বাভা স্বাঠা+ ধ্বনি 
উখিত হঈটতেছে। তখন গ্রভব শুভাণ্ড” চিগ্ত। ভূলিয়া শিয়। সে আত্মরক্ষার: 
জন্য প্রস্তত হইল । শিণরতন ফি'র, কিন্তু শিব প্রসাদ ফিরল না । 


ক্রমশঃ 


চেতন -চন্দ্রালোক। 
নামকরণ । 


শ্রীচৈতন্তভাগবতের আদিখণ্ডে “নামকরণ চাপল্য-বিলাসাদি বর্ণন* না 
স্কৃতীয় অধ্যায়ে দেখিতে পাই গা দকে লইয়। পাড়াপরণী আত্মীয়ন্বজন ৪ 
অহাবিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন। একদগুও তাহাকে চোখের আড়ালে রাখিয়া 
দিতির থাকিতে পারিতেছেন না । যথা £ - 


দ্যত 'আপ্তবর্গ আগে সর্ব পরিকরে। 
অভনিশ সভে থাকি বালক আবরে ॥” 


তাহাদিগকে ' এক বিষম বালকেই পাইয়াছে। উহার উপর কত যে দৈত্য 
দানার লোভ ত| তাহার ঠিকান! করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। সেই সকল 
অপহারক দন্যুদিগের চস্ত হইতে কেবল আত্মবল শ্রয়োগে শিশুকে রক্ষ। কর! 
কঠিন বিবেচনায় তাহার! দৈববলেরও আশ্রয় লইয়াছেন। যথা-_ 
শবিষু রক্ষা! কেহো৷ কেছো দেবী রক্ষা পড়ে। 
মন্ত্র পাড় ঘর কেহে! চাার্দকে বেড়ে ॥” 
প্রন ছে! তুমি কত মায়াই দেখাইতে জান! যুগে যুগে এ জগন্লিবাসে 
আপিয়৷ মায়ামুগ্ধ অজ্ঞান জীবদিগকে লইয়৷ তুমি কত খেলাই খেলিয়৷ থাক । 
সেই হরিতো।বণী ব্রতপরারণা৷ মাতা আর্দতিকে বামন মুর্তিতে দেখা দিয়! 
কত ন! ভীত বিহ্বল করিলে। সেই দর্ভবটু পুত্রের জ্। পদে পদে বিপদ 
"বিভীষিকার উদয় হইয়। মায়ের প্রাণ কি পরিমান উল! থাকিত তা৷ যিনি ম! হইয়া- 
ছিলেন তানই বুঝিরাছিলেন। রামাবতারে তত শৈশবাণুভ সংঘটিত না হইলেও 
এভাড়কা” ও “পরস্তরাম” ঘটিত ফুমার-কালের অযোগ্য সেই ভীষণ কন্মানুষ্ঠান 
“একদিন অযোধ্যার অশ্রদ্ধার ভালরূপে উন্মুক্ত করিয়াছিল। তারপর বনে 
গমনাদি ব্যাপারেত চতুদ্দশ বর্ষই অযোধ্যায় শোকের বটিক! বাঁহয়৷ ছিল। 
ীকষ্কাবতারে বিদ্নের সাক্ষাৎ ুও্টা ধারণ করিয়াই আগমন কর। ' সৌভাগ্য 
. বশতঃ বন্দেব তৎকালো!চত সন্তরস্তত। লাভ কারতে পারর। মহামতি ননকে নন্দনের 
"সংরক্ষণ ভার অপণ করিলেন, কিন্তু সেইদিন হইতে নন্দগৃহে একদিকে বিষাদ 


আনল | ৩০৯. 


ও একদিকে আনন্দ বিরাজ করিতে লাগিল। মাতা 'শোমতীর গ্রীতির ছুলাল 

হইয়। তুমি এক দিনও তাহাকে অনাখিল আনন? দান কর নাই। প্রভু গো। 
তোমাকে পুত্রবূপে পাওবার প্রায়শ্চিত্ত তাগাকে দণ্ডে শতবার করিতে হইয়াছে ! 
যশোন। মা*গ নগনজল এক মুহূর্তের জন্যও সম্ববণ হয নাই । লীলাময়! 
তোমার লীলারহস্ত ভেদ ব্রহ্মা শিবও কাবতে পাবেন না। আমবা ক্ষীণবুদ্ধি 
মানব, 'মামরা শাঁভ।ব কি বুঝব? তুম কেশ ভাসাও কেন কীদাও, কেন ভয়, 
কেণ অয় প্রনান কর তাহা তুশহ তান । আনবা স্থুপদৃষ্টিতে কেবল দেখি 
এই পরথথবীকে মাধার কঠিন গাবরণে আচ্ছাদন ও ন্5গুাদগের প্রাণে ভাঞ্জ 
বাৎসশ্যাণি রপ সঞ্চার জন্যহ যেন তোমার এ খেলা। স্ৃতবাং গোৌরণালাতেহ 
তাহাব ব্যতিক্রম হইতে দবে কেন? কিন্তু এইব।র এণটু নুতন ভাবের পবচষ 
পাওয়া যাইতেছে । অন্থান্ত বার আপ্তবর্গকে যে আনব্বচনায কৌঃন উপভোগ 
কাবতে দেও নাচ্ভ, গৌবাপায় থেন ঠাঙা সমন্তবের মধ্যে গিবাছে। খখা 2 


তাত কান্দেন প্রহথ বমনশোচন। 
২।খনাম শুনত রঙ্েন 25মণ ॥ 
পথম সক্কেত এহ সে বুঝণেন। 
এান্িনেত হারনান গভেই ৬০ শ। 


ভাণ গাষ রে, প্রাথঝব বেদ] প্রশমনেব জগ্ত যে মভৌষধধ তিন প্রযষোগ 
করিতে আ.নখাছেন, আগ আন কাশাণ! হাব পরাক্ষ। গকঠিছেন | অথবা যে 
যুগপধন্মে পা ঙগত কাববাধ জগ্য তাঙাব মাগশন ৬5 1াডে আজ হাঙ্গতে আহাষে 
তাহাই মেন “কণকে বুঝাতে ৮প পা ঠেছেন। পিল মাবাণ 'আচ্ছান না 
সবউনে জীব হাহা পাখগ্র কপিঠে পাখবে ক? তাই তাহাকে বোদন 
করিত দেখিণেই হবি ঠব বাশ, অগ্য সমণ শ্বগপ্ধ বিশ্বাসে 'অধাণ হয়। 
যথ। £-_ 


“সর্ব।লোক মাধবিখাগাক সদশণ | 
কৌতুক করষে রে বসিক পেণগণ ॥ 
কোন দধেব মণর্ষিক5 খ্বুতেতে সক্গাাণে | 
ছাথ! দেখি এলে সবে এই চোবা যায়ে । 
নবস ৬ নণমিংহ কে কবে ধবনি। 
অপরাজিতা স্তো« কাঝে মুখে শুনি ॥ 


প্ত৬২ আপনা । 


নানামস্ত্রে দশদিক কেহে! বন্ধ করে। 
উঠিল পরম কণ্বব শচী ঘবে ॥ 

প্রভূ দে খ গৃছেব বাহিরে দেব যায়। 
সতে খলে “এই জাঙ ভারিণী পাণায় ॥ 
সতে “বলে ধব ধব এহ চোবা যাখ।” 
নৃীসংহ নৃমিং৯ কেহ ডাকবে সধা৭ ॥ 
বোন ওঝা খল “আজ এড়হলে ভাল।, 
ন৷ জানিগ নৃসিংহেব প্রতাপ বিশাল ॥% 


এইবপে প্রন্তৰ ডর্খানপর্ব শেষ ইই!। ঝযয়াবৃদ্ধিব সঙ্গে সাঙ্গ নাম পওয়াইবাব 
আগ্রহটা বাড়া উঠিপ। সাঞ্চত তো পুরেই আবিষফকাব কধয়াছেণ, কিন্ত 
আবোধ জীব অনেক দদণ গাহা খিশ্বৃত ১তয়। প্র2ক কষ্ট দি! থাকে। প্রতৃব 
রোদন-সগ্ধব্ণব একমাঞ উপাথ নামকার্ত্ন ছাডিথ অন্তান্ত ছে*লে তুঁণান 
মন্ত্রেও তাঠাণে প্রবোধ দিতে চেষ্টা কবে। তন ঠো যে সে ছেলে নাহন, তা 
আপনাব মনোমতটা না ১ওগা পণ্যপ্ত কাহ!কেও দন্ত দেন না। যথা $-- 


“কখাইতে চে গ্রহ আপন বীর্তন। 
এ৩ধাথ করে প্রত সঘ বোদন ॥ 
মণ যত প্রাবোপ কবধে নানীগন। 

গ্র$ পুনঃ পুনঃ বণ খ ববাণ ক্রশ্খন ॥ 
হাঁব ভ'ব খাঁপ যাদ ডাকে পণ্বজনে। 
তাখ প্রঠ হাসচায শ্রচনবধান॥ 
গীনষ! পর্ব চণ্ত সব্বজন মোল। 
সপাত ধাণন ভবাদথা কণতাণ॥ 
মাণন্ো কবযে সঠে ঠবমঙ্কীওন। 
“বিনামে পূর্ণ ঠৈল শটাব ভন ॥? 


ভক্ত পাঠক দেখিবন দেহ প্রোম পিন্ধুত এখনই কম্ক নামের হিল্লোল 
উঠি'৩ সক ক্বাছে। এবটু একটু কাঁববা সেই নামকল্পতখ মঞ্কুবত হইবার 
উপন্রম হইযাছে। ধাবে ধবে এই রম্ধাগুবাপীদগেব মুখ পৃশিমা নিকট: 
হইতেছে । পাপী, ঠাশী, পাতঠ, পাবগুপধগেব ছঃখেব নিশা ঠোব হইয়া 
আসিতেছে । দীববে! প্রা। খুলিযা একথার হবি হরি বল। 


খনন ৩৩ 
প্রভু কিন্তু এক খেলাই সর্বদাই খেলেন না। যখন সেই ব্রজরসের উদ্ভব 
কর, তখন ত্রজগোপালের স্তায় ছুই একটা বিরমানুষ্টান করিয়া বসেন। যথা £__ 
| “এই মতে প্রভূ বৈসে জগন্নাথ ঘরে। 
গুপ্ুভাবে গোপালের প্রাম কেপি করে ॥ 
সে সময়ে যখন না থাকে কেঠো ঘরে। 
যে কি থাকয়ে ঘরে সকল বিথারে ॥ 
খিথারিয়া সকল ফেলয়ে চারিভিতে। 
সব্ব-্ঘরে ভরে তৈল দগ্ধ থোল দ্বতে ॥ 
জননী আইসে হেন জা'নয়! "্গসাপনে। 
শয়নে আছেন প্রভু কগেন রোদন ॥ 
“হরি হরি” বপিয়! সান্তনা করে মা । 
ঘরে দেখে সব্ব দ্রধা গড়াগাড় যায় ॥ 
কে ফোণণ সর্ব ঘবে ধান চাউল মুদ্গ । 
ভাগের সহিত দেখে ভাঙ্গ। দাঁধ তগ্ধ ॥ 
সবে চারি াসের বালক আছে ঘরে। 
কে কেপ্পি হেন কেহ বুঝতে না পারে ॥” 
| বুঝতে ন! পারিয়াই মেহ অধর চাদকে ধরিয়াও কে ধরিয়াছি বলিয়া মনে 
করিতে পারে না। তা যর্দ পারিত, তবে এ ধরাধামই বৈকুধামে পারণত 
'হইত | জীবলোকে সেই শিখলোকের মানন্দ বিরাজ করিত। এই ব্রহ্মাণ্ডই 
;রন্মাদি দেখগণের বিহারক্ষে্ হত । ভগবান এই €ঙভাগা জাবদিগকে সেই 
স্থায়ী সুখে বঞ্চিত করিবার জন্য মায়ার অঞ্জন চ+ক্ষে পুখিয়া দয়াছেন। এই 
দৃষ্টিদেইষ বশতই তাহাকে আজ যথাথই অজগাথ |মশ্রের পুত্র মনে করিয়া যত 
আধ্তিবর্থ আসিয়! নাম করণ উৎসবে যোগ দিয়াছেন। আর কে কি নাম রাখিবেন 
তাহারই কল্পনা-জল্লনা করিতেছেন । যথা £ ] 
“এই মত প্রা দিন করেন কৌতুক । 
নাম করণের কাল হহণ সম্মুখ ॥ 
নীলাম্বর চক্রবর্তী আ'দ বিধ্যাবান। 
সন্ন বন্ধুগণের »ইল উপাস্থান ॥ 
মিলিল৷ বিস্তর মাস পতিনব্র হাগণ। 
লক্ষ্মী প্রায় দীপ্ত সভে সিণ,র ভূষণ ॥ 





ত০& আনন । 
নাম থুইবার সভে করেন বিচার। 
সত্রীগণ বোলয়ে এক অন্তে বোলে আর ॥ 
ইান অনেক ক্যে্ট পুত্র কন্তা নাই। 
শেষে ঘে গল্ময়ে তার নাম সে নিমাই ॥ 
বোলেন বি্দ্যান মব করিয়ে বিচার । 
এক নাম যোগা হয় রাশিতে ইার ॥ 
এ শিশু জন্মিলে মাত্র সর্ব দেশে দেশে । 
চুর্ভিক্ষ প্বুচিল বুষ্টি পাইল কৃষকে ॥ 
জগৎ হইল প্রস্থ ইভান জনমে । 
পুণে যেন পৃথিবা ধণ্রলা নাবায়ণে ॥ 
অত এব উহান প্াপশ্বস্তর নাম 
কুপদীপ কুছ্িতেও পিখিপ ইহ'ন ॥ 
নিমাই যে বলিলেন পতিবরতাগণ। 
সেকেো ন'ম দিতাম ডাকিধ সন্দজন ॥ 

ফ'ল স্ত্রী-পুরুষ উঠুয় পক্ষেরই বাসনা পুর্ণ হহণ। বশ্বম্তর ও নিখাহ দুষ্ট নাও 
বঠিল। "তন ভক্তবাঞ্চ।-পুণকারী, ভক্তের বাঙ্ছা পুর্ণ করিতেঈ আলযাছেন, 
স্থতগাং নামকরণ উপলক্ষে কাঠারঈ মনে আক্ষেপ থাকিতে (দিলেন না, কুপ। 
করিয়া বিস্তর ও নিমাই দ্ব* নামই ধারণ কাঁবদ্েনেপে জীবরে! কখন কখন, 
সেই কুপানাধকে লাভ করিতে পাখি! জগৎ এমনই ভাবে হাপিয়। কাদিয়া 
লইতেছে । তন্দণিগণ যতই ভাভাকে নিপ্পাধি শিবপবব বলিয়! ব্যাখ্যা করুন ন। 
তাঁর “সন্তবাঁম” বাকা কখন এ গিথা। হঈপার নভে | ৬ঞ্জের কাছে তিনি বরাখর পর 
দিয়া আপতেছেন শক্তেব প্রান্ত বিধিধ নাম ভষিত হইয়া পরিত্রানেখ পৃ 
দেখাইয়া! দিতেছেন । এ ভিসাবে জীবের সৌভাগ্যের পারাবার দাই ! জয় গৌরাঙ্গ, 
জয় গৌরাঙ্গ, জয গৌরাঙ্গ !! 


